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到三四月间，溪边、山谷，或是
灌木丛中都能见到它的身影，
越 是 饱满成熟就越发红得发

紫。呼朋唤友寻到地头，避开刺儿小心摘
下，还未及唇已是满口生津。”——鲁迅
先生在此提到的，便是树莓。

树莓是山地田埂上生长的一种小
浆果，以前的孩子在盛夏的田埂上嬉
闹，采摘野生的树莓，那时候山间紫红
色的小果子是儿时额外的“小零食”。
与其叫它树莓，倒不如叫它黄泡、黑泡
更显亲切。我不知道这么有趣的名字
是谁给它起的，我最初认识这名字是从
顽皮捣蛋的表哥那里得来的。

五月的苍山，更能让人领略它的丰
饶与盛情，杜鹃花还没来得及完全谢
幕，山林野坡之上又接二连三地挂上了
野果；吃过了蕨菜和香椿，接下来就是
属于黄泡的季节了。春季，黄泡开始开

花，吸引着蜜蜂、蝴蝶吸取花蜜、授粉；
到了夏季，橙黄或紫红的黄泡一串串挂
在枝头，宝石般的小果实香甜可口，弥
漫在童年记忆里，久久挥之不去。

黄泡开始结果了，没有最多，只有
更多！五月的黄泡，生长在五月的阳光
和五月的蓝天白云之中，生长在五月丝
丝的雨雾和青青的山林之中。走进山
林，抬头向上望，炎热的阳光被那青翠
欲滴的树叶吸收得一干二净，微风习习
地吹着，几片枯黄的叶子旋转着飞了下
来，躺在那松软的长满小草的“地毯”
上。野生的黄泡一般不单独生长，它生
长在枯枝与落叶齐聚、杂草与灌木丛生
之处，郁郁葱葱、密密匝匝地茁壮生长
着，像是既要退出江湖、与世隔绝，又似
乎是在等待有缘人的到来。

拨开重重障碍，终于来到了它的面
前。它们多数挂在枝头，也有的躲在树

叶下，拨开叶子，个个圆鼓鼓的，模样很
是可爱。它倒也不拘束，顷刻间，将自
己诱人的果实一览无余地展示在我们
的面前。面对如此款待，让我们不禁喜
出望外，也许我们就是它的有缘人。

成熟的黄泡或紫红若玛瑙，或澄金
如蛋黄，晶莹剔透，果肉上有一层细细
的绒毛，在阳光照射下，远看一粒粒果
实既像宝石、又像小灯笼；近看，像许
许多多的小球粘在一起形成的小水
桶，挂在枝头格外显眼。记忆里的黄
泡终于又在我手心里，摘到后便直接
朝嘴里送，什么灰尘呀、细菌呀竟全然
不顾了。一颗入口，感觉像若干个小
球在舌尖上滚动；轻轻一咬，那些像气
球一样轻飘飘的小球便在齿缝间爆
裂，娇嫩的果肉瞬间融化，酸酸甜甜的
果汁立刻溢满了整个口腔，汁液的酸和
浆液的甜迅速在唇齿之间蔓延开来，一

股清凉回甘的滋味立刻直沁肺腑，嘴里
全是它独有的酸香气息。多咬几口，就
满是甜美生津的味道；多吃几颗，就能
感觉到浑身上下神清气爽，无比惬意愉
悦，甜蜜的滋味久久未散，达到一种忘
乎所以的境界。

回味之余，我在想，黄泡的生长环
境对于采摘的人来说很不“友好”，繁芜
丛杂、倒刺横生，加上天干地燥，闷热潮
湿，还要谨防蚊虫叮咬；采摘黄泡往往
需要蹲下身子，放低姿态，因为那些未
被他人及鸟兽发现的果实往往掩藏在
叶子底下，只有蹲下身子，放低姿态，
才能采摘到更多、更大的黄泡。诚然，
人也应当如此，只有降低自己的身姿，
虚心向他人求教，才会学得更多、获得
更多；感恩自然馈赠，敬畏生命轮回，
黄泡是大自然的馈赠，不论是飞禽走
兽，还是普罗大众，都可以无偿地享用，

而当熟透的黄泡自然掉落到地面上时，
它似乎又回到了滋养它的大地母亲的
怀抱，完成了此生的使命，进入了生命
的轮回。

郁郁葱葱的黄泡结出一粒粒或紫
红、或澄黄的莓果，像是满天繁星闪耀
于层层绿叶之中。一簇簇饱满又鲜红
的果子挨着、挤着长在一起，像珊瑚珠
攒成的小球，累累满枝，娇艳欲滴，让人
馋涎欲滴。在我看来，摘莓果的意义远
胜过吃莓果本身。在阳光明媚的盛夏，
去坡地和树荫，采摘黄泡，欣赏浑然天
成的美景，伴着嘴边不自觉哼出的小
曲儿，回到童年无忧无虑的单纯，采一
捧黄泡，尝个鲜，也尝尝“买不来”的快
乐心情！

品尝过无数种水果，还是最爱黄
泡，这是我始终流淌在唇齿间的童年
味道。

流淌在唇齿间的童年味道
■ 苏娅

“每

第二章 爱情，磕磕绊绊
中的相濡以沫

杨芬说：“那次我刚住院回来，老李
最起码也该在家照顾我几天。可他没
有，头天回来，第二天就下乡，一走又是
十多天。那个时候做饭要生煤炉，光生
火都要花很长时间。没有自来水，做饭
的水要自己去楼下的水管里接。有天我
拎水时不小心把伤口拉裂，伤口便持续
出血，落下了病根。”

2004 年 6 月 2 日，英国著名残疾预
防 专 家 、世 界 卫 生 组 织 顾 问 宋 爱 真
（Jean Watson）女士到山石屏疗养院考
察。来到洱源县城时，她对李桂科说：

“李医生，我要见见你的夫人！”同样，
2006年 3月 18日，利玛窦社会服务机构
93岁的陆毅神父来到山石屏时，也提出
来要见杨芬女士。

这些慈善机构的专家心里很清楚，如
果没有家庭的支撑，李桂科走不到今天。

李桂科也深有感触地说：“如果没有
媳妇的支持，我可能早就改弦易辙，另起
炉灶啦！”

在有些领域，包括传染病防治领域，
也有大成者，但因为有太多的牺牲和奉
献，有些人成就的代价是终生未婚，或者
是妻离子散，这不鲜见。李桂科长年坚
守在麻风病防治最前沿，却能家庭和美，
全靠他的妻子杨芬。

说来也巧，李桂科在永胜小学附中
教书时，就已经见过杨芬，那时她还在大
理卫校读书。

杨芬的堂姐叫杨莉，大理师范毕业
后，在永胜实习了一年，便有机缘认识了
李桂科。李桂科老实本分，又心地善良，
实习老师们都跟他处得熟。杨莉家在邓
川新州街开了个小卖部，卖各种杂货。

有次，杨莉对李桂科说：“李老师，
你帮我买点葵花可以吗？家里的小卖
部要卖。”

“没问题，我们孟伏营种葵花的多，
我周末就回去买。”李桂科说。

说归说，杨莉也不当真。从三营到
邓川，几十公里的路，还要带大袋的葵花
籽，挺辛苦的。

哪知李桂科忙前忙后，帮杨莉买了
大袋葵花，选了星期天亲自送到邓川，这让

杨莉全家很感动。杨莉没想到，她本来
也就顺口说说，想不到李桂科竟如此认
真，还跑了几十公里路把葵花送到邓川。
当时杨芬刚好在家，便与李桂科认识。
杨芬的母亲对李桂科的印象也挺好。

杨莉的二姐叫杨英，在洱源县照相
馆。李桂科所在的学校照毕业照时请过
她帮忙，这样也就熟悉起来，杨英也对李
桂科感觉特好。

人的缘分就是这么奇怪，有缘了，转
来转去都是与你相关的人，他们都喜欢
你。李桂科当然不知道，他偶然认识的
姑娘，从未想过交往，竟成了他的媳妇。

1980 年底，李桂科到县防疫站上
班。1981年，杨芬也从大理卫校毕业分
到洱源县医院，与李桂科属同个系统，单
位之间相隔只有几百米。她与李桂科的
相似点颇多，俩人还是同年同月同日
生。李桂科出生七天母亲便去世，杨芬
也是父亲早逝。不过即便如此，两人也
未曾心动，更谈不上惺惺相惜。倒是杨
芬的堂姐杨英，很欣赏李桂科这个心地
纯良的小伙子。杨芬的母亲也认为李桂
科靠得住，杨英便有意撮合他俩。当时
杨芬刚到县医院，职业生涯初开始，每项
事务都要熟悉，没空谈恋爱。李桂科虽
说到了防疫站，但干的是麻风防治，心里
便有些自卑，想想人家如花似玉的大姑
娘，年轻貌美，能看上他？再说了，麻风
病医生，这是多少人望而却步的职业啊，
要娶个县医院的护士，怕是白日梦。因
此，杨英说归说，李桂科却只是笑笑，从
未想过他们之间有姻缘。杨芬也对这个
瘦削的小伙子虽有好感，但从未萌生过
托付终身的念头。

这真是件奇怪的事，两人“不来电”，
不是青梅竹马，也非一见钟情，不是同
学，不是老相识。只是彼此觉得对方顺
眼而已。

有时候山盟海誓的爱情，未必能走
到尽头。有时候相惜相知的婚姻，未必
能有善果。或许是期望值太高，易把婚
姻理想化，因此往往会失望。而不咸不
淡的婚姻，反而更持久。

年五月的一天，我和弟弟在爷爷
家玩，发现后院有一大块空地，突
然产生了种菜的想法。告诉爷

爷、奶奶后，没想到他们高兴地答应了。
周末，奶奶一大早就去凤仪街买了

牛角椒苗和茄子苗。买回来后，我和弟
弟便忙着除草、铲土、挖坑，不一会儿，我
和弟弟就已经气喘吁吁、手脚发软了。
爷爷笑着说：“你们两兄弟这么快就没
劲了？”我和弟弟异口同声地回答：“才
不是呢！”我们把菜苗放进土里，正准备
拿桶浇水时，爷爷连忙叫住我们说：“别
急！先要浇少量的水，再压一压苗旁边

的土，这样重复三次后轻轻提两下，让苗
的根系延展到土里，这就叫‘三埋、两踩、
一提拉’。”

在爷爷的指导下，菜苗一天天长高
了。过了一个多月，我们欣喜地发现茄
子苗开出了紫色的花，辣椒苗也不甘示
弱，开出了白色的花。

又过了一个多月，茄子、辣椒结果了！
我赶忙叫来爷爷、奶奶和弟弟，大家都开心
地笑了。爷爷说：“有花有果，有香有色，
既劳动，又长见识，这就是种菜的乐趣。”

［作者为大理市下关第四完全小学
三（3）班学生］

校园新荷

种 菜
■ 杨济语

染给我的印象是蓝、白两种颜
色的简单组合，通常以蓝色为
底，上面印有白色的花纹。我

常常喜欢把蓝色的扎染想象为澄碧的
天空，把印在上面的白色花纹想象为
游弋在天空中的灵动的云朵，每次看
到白云飘飘的蓝天我也会情不自禁地
想起扎染。

几天前，我带着对扎染“蓝天白
云”的印象走进了巍山县三彝扎染厂
的扎染博物馆。在那里，我邂逅了美
丽的“蓝天白云”，更让我激动的是还
看到了许多红色、绿色、黄色、灰色、黑
色的扎染，五彩斑斓，美丽异常。一块
块色彩绚丽的扎染挂在架子上，不同
颜色的底子上印着各种形状的精美图
案，形象逼真、栩栩如生，宛如一幅幅
美丽的山水画。站在架子前，我看到
一朵朵大的、小的白色花朵绽放在蓝
色的扎染布上、碧绿的草地上蝴蝶翩

跹、喜鹊在树上嬉闹……此外，里面还
陈列着许多扎染做成的衣服、围巾、包
包、香囊、床上用品、靴子等产品，琳琅
满目，让人目不暇接。

在扎染博物馆，我还认识了能染
出五彩斑斓、美丽动人的扎染的“神奇
染料”，它们是板蓝根、水马桑、苏木、
麻栗壳、黄栎皮、栀子果，都是些极为
平常和普通的植物，有很多我都认
识。那些植物染料被放在靠墙摆放的
一排玻璃罐里，罐子上清楚地写着它
们的用途：板蓝根染出蓝色，栀子果染
出嫩黄色，紫茎泽兰染出绿色……美
丽的扎染就是由眼前那些不起眼的植
物染就，这有点儿出乎我的意料，我原
本以为一匹普通的棉或麻到色彩绚丽
的扎染的华丽蝶变是借助某种罕见的
神奇力量，能浸染出蓝天白云般美丽
的扎染的一定是大自然中极为宝贵的
东西。不得不说大自然真的很奇妙！

那扎染做成的门帘、摆件，素雅的
衣服、围巾，精美的扇子、小包、杯垫、
桌布等，它们或蓝底白花，或色彩斑
斓，或简约，或复杂，在传统技艺的基
础上融入了现代时尚元素，美观大方、
别出心裁，散发着现代生活的气息。
我凝视着眼前各种各样的扎染产品，
心想扎染并不是一开始就像现在这般
形式多样、五彩斑斓的，它先前只是采
用简单的天然植物染色，颜色单调、样
式简单。后来在一代代人的传承和创
新下，由无数的巧手、密密匝匝的千针
万线、人们的智慧和心血，经过几十道
生产工序才成为今天美丽绝伦、风情
万种的扎染。

走出扎染博物馆，我想我应该改
变对扎染只是“蓝天白云”的印象了。
在今天的巍山，扎染可不只是“蓝天白
云”，更是天边瑰丽的云霞，五彩绚丽，
变幻多姿。

邂逅五彩扎染
■ 茶慧娟

初

那一缕清香
■ 李映春

在遥远的滇西

太阳隐藏了金色的光芒

所有炽热的情怀

蕴藏于奔赴山海的方向

小雪 长成一幅流金画卷

铺陈在季节的远方

轻轻踏进古老街道

小径和青瓦承接金色霞光

隐秘的语言流淌在炊烟之上

小雪里 站在石径的拐角

等待那一树金黄

岁月雕刻的秋霜

昨夜落在木楼的西厢

起风了 层层金黄的银杏叶

漫天而下

小雪没有雪

一阵骤雨敲响了金色乐章

最是那深情的回眸

忘却了流云的不归

一只青鸟飞过

金色的雨滴

栖息在滇西高原

在小雪里

等待那一树金黄

等待
那一树金黄

杨春明

葱茏不只是葱茏
它会荡起青梅和竹马的秋千
青涩的核桃
有着圆圆的欢乐

惦记圆圆的月亮 馨香的桂花
我便在甜蜜的梦中笑醒
惦记小巧的兔子
惦记竹篮里七彩的蘑菇

仿佛那些甘甜的山溪
洗净淘气的花猫脸

今日 怯怯地走近你
摁住泪光
有多少怀念是抹不去的
一些渴望愈发迫切

不远处 林风吹起
掀起重逢青丝的蹁跹
一如我轻轻翻动一个个故事
或许 藏着故事的梦
方悦童真
始明本性

又见叶落

落叶把残躯
装饰成一只小船
作生命中最后一次旅行

风和雨占领了世界
冷漠与萧瑟 面目狰狞
鸟鸣何时轮回

此时 昏鸦的孤影陪我流浪
我会记得此刻有你送行
归途已经安详

这一季 我依然不会苟同
只注重燃烧过的自己

梦回云上村庄
（外一首）

李如珍

今

冬，一个雨过天晴阳光明媚的
早晨，小区绿化带里那一片清
香木竟然发出了嫩红色的枝

条，很想采摘一枝插在头上，但甚是觉
得不忍心独享，没采。然而，中午再到
那里，远远地就听见了园艺工人修剪
的声音，也闻到了阵阵清香，清香木独
有的香味！让人很想闭上眼睛，慢慢
深呼吸的那种清香。

走到那片长满嫩红色枝条的清香
木绿化带，只看见枝条已全部被剃了
个平头，还有剪断的枝条挂在旁边，很
怜惜地捡了几枝带回插在瓶中。

看着插在瓶中的清香木，回想起
小时候，家门口有一棵很大的清香
木，只记得每年小年的时候母亲都会
去砍下几枝拿来打扫房子，有一次我

不解地问母亲，家里有大扫帚，为何
每年都要用清香木枝条来打扫？母
亲笑着告诉我，扫帚是用来扫地的，
而清香木的枝条则是用来房顶除尘
和清扫家堂的，因清香木是常青树，
又带有清香味，所以用清香木来除尘
是寓意着清吉平安，是祈求家中平安
吉祥的意思！

自母亲和我说了这件事后，我才
抽空跑到那棵大清香木下用心细嗅，
才发现它为何叫清香木？确实是因
为它有一股淡淡的清香，这香味不同
于花的香味，它是那种闻到后就很放
松很让人治愈让人很忘忧的一种独
特味道，是那种只想闭上眼睛，做深呼
吸慢慢细嗅、慢慢品味、慢慢享受的独
特味道。

后来，母亲去世了。每年小年的
时候，我也会用清香木象征性地为房
屋除尘。再后来，我考取大学离开了
家乡，记不清何时回家时，那棵清香木
被人连根挖走了。参加工作后，很少
有空能赶在年三十前回家，所以小年
用清香木除尘这个习俗就逐渐遗忘
了！直到今天中午被这一阵清香唤
醒，才想起这个好听好闻还寓意清吉
平安的清香木。

我想，冬日清晨的这一缕清香，大
概是在提醒我该记住它的好吧！

很幸运在这充满阳光的早晨邂
逅这一缕清香，它让我想起了母亲，
想起了那幢离我远去的老屋，想起了
远去的岁月，也想起了那棵逝去的老
清香木。


