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乡愁大理

在

张至松春之马蹄

小 果 村 年 味
■ 北雁

第三章 风雨同舟的家庭

李莹辉说：“记忆中，父亲总是不在，
总是下乡，一去就是好多天不见。母亲
又在县医院上班。因此我从幼儿园开始
就自己上学。有次父母都不在，我肚子
实在太饿，便在县防疫站院内游荡。”

李袁萍说：“在择业方面，我爹不为
我做主，做什么都行，只要你去做。在
家备考他也支持，自主创业也行，父亲
从不逼着我们做什么。”

《礼记·大学》里提出“修身、齐家、
治国、平天下”，是儒家关于为人立身的
重要思想，强调这是有先后顺序的，修身
方能齐家，齐家方能治国平天下。而在
现实社会中，很多取得建树的专家、学者
为了事业，连家庭子女都舍弃。比如刚
刚离世的百岁老人李桓英教授，为了新
中国的麻风防治事业，毅然离开父母回
国，一生没有结婚生子。她将自己的全
部献给了新中国的医学事业。“时代楷
模”张桂梅，同样将自己的余年，全部献
给了学生。在事业上有巨大建树的同
时，却失去了天伦之乐，从中国的传统
观念来看，她们的人生总有些缺憾。

李桂科却是个例外，他是个最底层
的麻风病医生，也将毕生精力献给了麻
风病防治，但他却能做到家庭和谐。不
仅是他那个小家，即便是家族邻里之
间，老家孟伏营那边村里的事情，他也
尽可能处理妥当。

可以看出，李桂科具有超强的协调
能力，同时精力过人，处理各种事务井
井有条。按他的说法，他是个闲不住的
人，他总在做事。

李桂科长子李莹辉，现在大理州公
安局指挥中心任职。他毕业于昆明理
工大学的电子科学与技术专业，毕业后，
他以笔试和面试第一名的好成绩考上
大理州公安局，成为捍卫公共安全的警
察。他的妻子杜杏钿原在曲靖一中，现
为大理新世纪中学的英语教师。夫妻
俩育有一子一女，长女在大理市少艺校
读小学二年级，儿子尚未入学。两姐弟
都聪明伶俐，活泼可爱。一遇到假期，两
口子便把小孩送回洱源，让爷爷奶奶带，
平日稍显冷清的家里顿时生气勃勃。

李莹辉对父亲的评价是凡事皆有
韧性，他几十年如一日做麻风病防治，
普通人难以做到，这个优点持续影响着
兄妹俩。小时候，他不知道麻风病为何
物，因而也没什么印象。就业后去过几
次山石屏，才知晓父亲的不易，由此对
父亲更加敬重。

李莹辉说：“我小时候得过鼻窦炎，
老是觉得头昏脑涨的，成绩下滑很严
重，老师把家长都请去了几次。小学三
年级的时候，我父亲有些着急，便把我
带去做穿刺诊断，接着再持续治疗。不
过鼻窦炎很顽固，上初中、高中都没有
痊愈，也对学业造成了影响。现在，我
的鼻窦炎才算彻底治愈。”

李莹辉说：“记忆中，父亲总是不在，

总是下乡，一去就是好多天不见。母亲
又在县医院上班。因此我从幼儿园开
始就自己上学。有次父母都不在，我肚
子实在太饿，便在县防疫站院内游荡。”

小李不愧是大学生，他用了“游荡”
一词，显得那么无奈，又那么孤独。天
黑了，他爹没回来，他妈也没回。邻居
看不下去了，便把他叫到屋里去，给他
煮了碗炸酱面。李莹辉说，那是他今生
吃过最香的面条。

李莹辉回忆，尽管父亲经常不着
家，但他只要在家，就是全家的节日。父
亲对子女，不打不骂，摆事实讲道理。给
孩子买画册、教画画，教他们下象棋，是
个可爱的老爸。提到父亲的俭朴，李莹
辉深有感触。以前经济条件不好，父亲
省吃俭用，衣服鞋袜总是旧的，吃穿用度
都很节俭，一辆单车骑了几十年。直到
退休了，才买了辆上海大众“朗行”二手
车，开着这辆车，更多的是为到山石屏村
方便，实际上就是辆“工作车”。

李桂科的女儿李袁萍，现在是个自
由职业者。她大学毕业后考了两年公务
员，没考上，便选择了自主创业。原来开
过美容店，生意不大景气。后来大学有
个女同学嫁到洱源来，俩人便合伙开了
个蛋糕店，生意还不错。主要做些甜品、
面包、生日蛋糕等，虽说有淡季和旺季之
别，但平扯下来，每月都有七八千的纯收
入，跟公务员也差不多，还比较自由。

李袁萍和她的父亲一样，说话慢声
细气的，挺温柔。

李袁萍说：“小时候我爹经常出差，
母亲在医院上班，都忙。我和哥哥都是
各管各的。因为忙，家里也不做早点，
都是各自买吃的。有次我爹给了我一
块钱买早点。在那个时候，一块钱对于
我是笔巨款。我爹给了我那么多钱，我
的理解是对我的信任，也是培养我计划
用钱的能力。在 20 世纪八九十年代，
一毛钱就可以买次早点。我爹经常下
乡，有时母亲只能带着我兄妹俩上班，
就在医院的值班室睡觉。”

在野外遇见
冬日暖阳
在无边无际的旷野里
引领一棵又一棵树
一朵花又一朵花
像是赶赴
一场盛宴

夕阳西下
我们回到栖居的小城
遇见网状的街道
琳琅满目的行道树
着一袭青衫
无忧无虑的样子
用鸟鸣的方式
迎接我们
归来

遇见迎春的
红灯笼
仿佛感觉
风躲在暗处
一场浩大的春意
近在咫尺
闭上眼
仿佛就能听到
迎春的
马蹄

雪提前飘落
带着苍山的风华
裹着洱海的月
在旧年的尾声启程
风在三塔间低语
雪在古城墙上游走
青瓦白墙 隐于素白

行囊装满异乡的疲惫
思念在车票里滚烫
这场早到的雪啊
是故乡寄来的信笺
梅花开在归途
香气渗进雪的脉络
瑞雪丰年的祈愿
在炊烟里弥漫
雪拥着归巢的燕
大理的山水
沉睡在雪的襁褓
等我 赴一场久违的团圆

霍永安
从故乡

出发的雪

陈俊信笺，信笺
那是去年冬末的信笺
你用阳光编织成温暖线条
划过晴天透明的蓝
洒在溪流闪烁的光面
也写进年末亮亮的心愿

那是来年春樱的信笺
你用时光化作饱满的花瓣
盛开在公园悠长的路
飘落冰雪消融的台阶
也铺满新年盈盈的笑脸

和着光与春风
乘风破浪 漂向远方未知的彼岸
愿每一张笑脸 都如初见
愿每一个心愿 都会实现

郭美芬拥抱春天
冬樱寒梅涨潮
逐暖而居的生命
已张开双臂去拥抱春天
冷暖交替的季节
摇曳着依然料峭的日子
要适应冒头的葱绿
适应枝头的斑斓
适应逐渐燥热的心气

把心放飞在春风里奔跑
不管是行走还是告别
以一棵稗草的模样
匍匐在生活面前
当穗头的第一颗籽粒拱破胞衣
高过头顶的梦想和希望
从春天奔向盛夏
从荒凉奔向葱茏
从萧瑟奔向葳蕤
甩掉大寒 拥抱春天

我的故乡小果，洱海之源那个极其普通的
小村落，牛被赋予了勤俭的隐喻。但真正
富足的象征，却还得是猪。每当春节来临，

只有那些富足的家庭，才舍得杀一头肥猪过年。
事实上小果的年节，就是从杀年猪那天开始的。
主人提前约好时间，邀来三亲五戚、四邻八友，当
然还有远方的贵客，从早到黑在家里喝酒吃肉一
整天。酒是陈了一年以上的好酒，还辅以地里出
产的百合、山药、莲藕、茨菰、白豆和鲜笋绿菜。煮
的煮，炖的炖，凉拌的凉拌，加上香喷喷的大白米饭，
吃吃喝喝，同时翻出一整年的记忆，将开心事和忧
心事都说上几箩筐，“莫笑农家腊酒浑，丰年留客足
鸡豚”“箫鼓追随春社近，衣冠简朴古风存”，这就
是小果，也是每一个农家生活最真实的写照。

晚间酒饭足了，客人欲将告辞回去，热情的主
人却还不尽兴，紧紧抓住客人的手，吩咐媳妇、孩
子赶紧把准备好的礼物拿来，一起送给即将离去
的戚友，果蔬酱菜、核桃板栗、果仁干菌、白米饵块

，那全是自己一年辛勤的出产，还送生肉熟肉。
绵绵的情义，让人不禁想起孟浩然笔下的《过故人
庄》：“故人具鸡黍，邀我至田家。绿树村边合，青

山郭外斜。开轩面场圃，把酒话桑麻。待到重阳
日，还来就菊花。”

没错，这就是最真实的小果，年复一年，日复
一日，村里的老少男女，都一直生活在一种恬美的
诗意里。那条清浅鲜洁的时光之河，就是一首恬
淡醇美的人间之诗。

我二大妈家一家老小都爱吃鱼，但集市上买
鱼得花钱，为了节省，二大妈有时就给家里买些小
鱼回来。鱼和鱼不一样，大鱼和小鱼，同样的做
法，却是完全不同的两种味道。小果村自古崇文
尚教，“吉庆有余”“足足有余”“绰绰有余”“年年有
余”“和善之家、必有余庆”“日计不足，岁计有
余”……都是他们世世辈辈最真实的信仰，也是团
圆吉庆、富贵有余的象征。于是不知从什么时候
起，年节的餐桌上，必不可少的一道菜就是鱼。

于是有一天，我二大妈的老二儿子国良终于
开口了：“你们给我开挖个鱼塘吧，明年过年时吃
的鱼，我自己来养！”

话说了多次，我二大爹终于在某个农闲日子，
扛上一摞板锄条锄、铲子粪箕，独自来到村子上头
的秧田坝，深挖狠剖六七天，终于在自留地边角给

国良挖了一个袖珍的鱼塘，宽不过两米、长不过三
米。他不是不想把鱼塘挖得更大更深一些，实在
是地形所限，并且秧田坝的地就是那么硬实，掘下
两三尺深，土层下面出现的已经不再是土，而是令
人绝望的马牙石，弄得他一点脾气没有。为此我
二大爹还不得不借来一把钢撬，还有一把破石头
的化锤，把石头破开、撬开，才又重新凿到松软的
泥土，但泥土之中还常有大大小小的石头。

鱼塘终于挖成了。放好了水，沉淀一月有余
依旧还是浑浊之色，直至几场春雨过后，塘边慢慢
长出了茭叶和绿草，漫天的绿枝遮住烈日，浑水才
慢慢变成绿水。鱼在水底游动，蛙在旁边鸣叫，蜂
蝶在左右飞舞，还有潺潺的水声，漾出清凌凌的一
股清流，真是美妙极了。国良欢喜无比，每天中午
放学，都要自下而上穿越整个村子前来喂鱼，而且
阴晴不计，寒暑不论。吹着口哨，哼着歌谣，那派
头真是太过神气。年底开塘捕鱼，我二大爹带去
了锄铲瓢盆，还有一个洗衣的大盆，父子几人在鱼
塘边摆开了宏大的阵势。当天，我和许多小伙伴
一起前去看热闹，在烈日下面一直等到后午，才看
到大盆里终于出现四五条巴掌大的鲤鱼，一条是

红的，其余的都是黑的。我想二大妈家的那顿年
饭必定滋味绵长、无比舒坦。

“对远方的希冀犹如对未来的憧憬！它像一
个巨大的、朦胧的整体，静静地呈现在我们的灵魂
面前。”那时小果村没有人读过歌德，然而在这条
叫作光阴的大河末端，他们能够清楚地看到，未来
就似一面立起来的高墙，绘满了希冀的图卷，紧赶
慢赶，你总有一天能够到达。记得父亲曾在我年
少时告诉我，他要在我们房前屋后都种满树木，这
样在他年老走不动的时候，就用不着上山砍柴
了。父亲说到做到，短短几年，他不仅在我们房子
周围种满了树，还把大树小树种到田头地脚。

在小果村，像他这样总在种树的人还很多。
当然别人的愿望，就是让树苗长成大树，集好木料
让子女盖起一方大房。在村人们看来，起房盖屋
是一个男人的本事，是成家立业的象征。那时父
亲已经自己盖好了房子，所以他一心只想供养我
读书，并且一直想象当我长大以后离开村庄，他就
得自己砍柴。十年树木，百年树人。小果村的人
说不来这样高深的道理，但类似的梦想，至今还深
植在许多人心底。

绿叶相扶动春容 苏毓 作

群山环抱之间，有一座宛如世
外桃源般的小村泥利午，悄然
隐匿于山坡南侧。峻峭的山峦

恰似巨人，高高矗立，将小村温柔揽入
怀中，却也使得阳光总要历经些曲折，
花费些时辰，才能把暖煦轻柔地洒落
在村舍之上。

小村顺着山坡的起伏，错落有致地
绵延开来，恰似一条灵动的丝带，随风
飘舞。那蜿蜒曲折的山路，宛如一条游
龙，穿梭于村舍之间，时而隐没，时而显
现，最终悠悠然地探向每一户人家的门
前，似在殷勤地叩响归家的门铃。

而当深冬携着霜寒，霸气登场，泥
利午便瞬间幻化成了一个粉白交织的
梦幻之境。放眼望去，整个村落淹没
在梅树的海洋里，千枝万蕊竞相绽
放。洁白的梅花，恰似冬日里的初雪，
纯净无瑕，层层叠叠地为小村披上一
袭素雅的银裳；粉色的梅花，又如同天

边绚丽的云霞飘落凡间，娇艳妩媚，给
小村晕染上一抹抹浪漫的绯红色。微
风轻拂，花瓣如雪、如霞般纷纷扬扬，
在空中肆意飞舞，而后悠悠然地飘落，
洒在古朴的院落里，落在青石板路上，
栖身于雕花的屋檐间，甚至亲昵地依
偎在往来行人的肩头、发梢，如梦如
幻，让人仿佛置身仙境。

暖阳穿透花枝，洒下细碎的银晖，
光影斑驳间，村民们的欢声笑语也随
之荡漾开来。庭院之中，男女老少齐
聚一堂，欢乐派对热烈开场，每一张质
朴的脸庞上，都洋溢着幸福的光晕，甜
美生动。

泥利午，这个藏在大山深处的宝
藏小村，宛如一颗璀璨的明珠，在时光
长河里熠熠生辉。它承载着先辈的智
慧与传承，怀揣着当代人的梦想与追
求，带着那一抹永不褪色的粉色，大步
迈进，一路生花。

冬日泥利午村
■ 杨永誌

惊诧于苍山西坡的雪了！
苍山雪作为大理的四景之

一，早已闻名于世。苍山挺拔
地耸立着 4000 多米的身姿，山顶常年
积雪，冬季寒流来袭时，大雪可积到半
山腰。早晨，晨曦照在雪顶上，宛如金
色的皇冠，苍山峨冠博带，昂首挺胸，神
采奕奕地向世人展示风采，没有一丝羞
涩，不带一点尘埃，自信从容；雪霁天
晴，蓝天白云下，如黛的苍山底色上铺
满了皑皑白雪，与洱海渔舟在海面上迎
风前行构成的立体画面，简直就是人间
仙境。

而苍山西坡，就鲜有人知了，或者
说少了一份关注，常常忽略了她的存
在，更不用说发现她的美了。和许多人
一样，我们更多地关注了苍山那闻名于
世的东坡之美，可当我们以一种立体的
视角去看待苍山的时候，西坡的美如果
被忽视的话，苍山之美是不完整的。

就如同这一次，苍山西坡的雪景，
像清丽的女子，突然闯进了我的视野！

我乘车在去漾濞的途中，一回头，
在西面的苍山顶上，一条洁白的“哈达”
向我迎来。西坡的雪没有苍山东坡的
大而厚，却又形成了独特的姿态，它细
而长，明而亮，在我视线的右侧，一条雪

线上有四小座雪塔，雪塔暗灰色的底色
显得覆盖的白雪更加洁白，在夕阳的照
射下，显出微微金黄色，在无风的山谷
里，给人温暖，让人忘记了这是寒冷的
冬天。在视线的左侧，不太厚的雪毡，
茸茸地铺在平缓的山脊上，柔软而明
亮，安详而圣洁。这一突兀一平缓和一
明一暗的配合，仿佛让人听到了清朗而
悲壮的奏鸣曲，时而舒缓，时而激越，如
泣如诉，无怨无悔，静静地流淌在苍山
西坡的山谷里。夕阳下的苍山西坡，恬
静而深沉，有着别样的精致。

其实在好几年前，我就体验过苍山
西坡的自然之美。站在洱源炼铁乡翠
屏村的半山腰上眺望，翠绿的青山一层
接着一层，黑惠江缓缓地流淌，午后的
阳光，顺着云层一泻而下，江流宛如一
条玉带，流向南端，忽明忽暗的田园，出
奇的宁静，此时，让人忘却从哪里来，又
将到哪里去？我只想静静地享受这大
自然带来的内心的平静，一切语言，无
论诗句、无论画笔都是多余的。低头一
看，黑惠江边几个彝家汉子，在烈日下，
顺手就解下上衣和长裤，只留下一个小
裤衩，“扑通”一声，跳进了看似平缓却
暗流涌动的江水里，像天空里苍鹰般自
由地翱翔，他们凫着水，在江水中歌唱，

不一会儿，就被回旋的江水冲向岸边，
上岸后，他们带着湿淋淋的水气，一扭
身又跳进江水里……彼时，苍山西坡的
雪，似乎不见了踪影，只在山巅留有点
点的雪粒，在合适的角度，折射的光线
刺到眼里，似乎让人看见山顶的几颗宝
石在熠熠生辉。此时此刻，只想把自己
融进这美丽的风景里！

冬雪、夏景，不过是苍山西坡的一
个剪影。春天来了，西坡还有美丽的
红杜鹃，只有亲临她的身旁，才能领略
她那“飞焰欲横天”的火红之美，几十
甚至上百年树龄的大树杜鹃，把西坡
染得半边红，身处大自然鬼斧神工创
作的美丽画卷，让人开心到想歌唱，想
舞蹈。慢慢品味红杜鹃千奇百怪的身
姿，有的朵朵花团紧紧簇拥树干，如一
束束火炬，熊熊燃烧；有的虬枝歪斜，
在地表又伸出斜放的花朵，和近旁的
花簇相呼应；有的树枝纤细，花朵稚
嫩，孤独地站在一旁，像有心事的少女
……当山谷里的雾气升腾，在落英缤
纷的草地上，我们仿佛就在画中游了，
亦幻亦真，美轮美奂。我沉醉了，沉醉
在这充满生机的画卷里！

走进这神奇美丽的土地，我不禁惊
诧于苍山西坡的雪了！

苍山西坡的雪
■ 杨忠民
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