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我经常想到死亡
并非有病痛折磨，
时间一分一秒地流逝
犹如巨大的深渊
把无序不可知的触动
填入虚空组成的大海。
为了确定
真实生活的存在
我常常观察一些事物
如何发生
微小的变化
那天在苍山上，隔着玻璃
瞩望一只鹰
它在那里盘旋
已经有好长时间
滑行、翻身、每一次
都在重复一个动作
相信我，在它与我
逐渐地
成为一体的时候
天空已经弯曲
而那个静态的影子
像一片透明的树叶
是那只鹰
抑或是另一个我
证实了
一种荒谬的
可能
时间只存在于
不可近的内部
而之外
什么也没有
唉，为了死亡的开始
我们有必要与永恒
做一次短暂的长谈。

诗人简介
吉狄马加：中国当代最具代表性的诗人之一，同时也是一位具有广泛国际

性影响的诗人。其诗歌已被翻译成近四十种文字，在世界几十个国家出版近百
个版本的翻译诗文集。现为中国作家协会诗歌委员会主任，中国作家协会原副
主席、书记处书记。

商震：诗人。出版诗集、散文随笔集十余部。现为《当代·诗歌》执行主编。
现居北京。

郁葱：诗人。原《诗选刊》主编。著有诗歌、随笔集多部。曾获鲁迅文学奖
等。现居石家庄。

那是谁的月亮
亮汪汪
在那深山采石场
被遗忘了
名字的石匠
在他抬头的时候
或许
时间已经消失
在他低头的片刻
万物
屏住了呼吸
他的声音犹如雾霭
没有一丝杂质
比山涧的
溪水还要透明
哦，月亮！
是你爬上山顶
让他手中的铁锤失重
哼出了一段
天上的音符。

那是谁的月亮
亮汪汪
赶马人走遍了夷方
点上一堆柴火，不忍去想
年迈的爹娘
没有名字的赶马人
一个女人的小心肝
这样的

爱情不是单数
永远是生和死
的复数
为她欠下一笔旧账
抑或这一生
都还不了。
独自长久的
沉默之后
赶马人高腔的旋律
牵动着
纺线女的心跳
哦，月亮！
不朽的镜子
让他木讷的厚唇
滚落出超自然
的曲调。

那是谁的月亮
亮汪汪
放羊人
在山里流浪
竹笛吹弯了羊角
聆听诸神久远的

吟诵
这样的情形
千百年来从未改变
朝前走的
是头羊
小羊随后跟上
山风吹拂着斗笠
夜色被星月点燃
往往在这样
的时光
放羊人就能听见
深箐里
小河淌水
清悠悠
哦，月亮！
云的耳朵
是你用
莹澈的流水
滋润了所有
时代的歌手。

那是谁的月亮
亮汪汪

在密祉古老
的街头
马帮的队伍
隐没于黎明的曙色
当亚溪河滩
的卵石
闪耀着宁静的
温韵
据说从这里可以
通往
已经消失的世纪
有人赶马
亡命天涯
而这个世界
从来不缺
为了漫长的等待
把姑娘变成老妇
他们说，蜜蜂只为
采花死
找你翻过七十七座山
这是歌谣的十字路口
心灵随时都会
坠落的

不用设防的国度
哦，月亮！
镀金的杯盏
谁知有多少过客
在这里
留下了
不署名的经典。

那是谁的月亮
亮汪汪
在弥渡，在云南，在中国
在这个星球的
某一个地方
总会有一个人，在某一天
某一个时辰
命运将选择他
一定会把
那些依稀听过的
旋律和
内容变成肯定。
他是一个承载体，如果
更准确地说
他是那些众多的、无名歌者
的替身
向他致敬，不是他创造了
这一切
而是他把这一切
变得更完整
就这一点，对于一个人
已经足够。

小河淌水
——献给这首歌的所有创作者

□ 吉狄马加

在这个地球上
洱海的水
不是最美的
洱海上空的云
也不是最美的
可是我喜欢
像喜欢一个人
并不要求
其他人喜欢

今天洱海的水面平静
像在故意掩藏
几十个民族
争斗与融合的荣辱
像平和而卧的老虎
故意放大身上绚烂的条纹

洱海的深度
绝不是科学探测的数字

而是历史留下的

政治经济文化的积淀

这也是我喜欢洱海的理由

洱海里藏着

我想探知的秘密

像我喜欢的人和事

总觉得还有许多未知

中国当代著名诗人写大理

在苍山
□ 商震

在苍山上
□ 吉狄马加

苍山上是一团一团的云
云中站着我
我的头顶是青天
无边无际大而无当

我向山下望去
大理城在云中
洱海在云中
一只穿破云雾的鸟
落到不远处的树枝上

毫无疑问
此时青天下的我
也是云雾的一部分

只有那只鸟
看清了我
然后抖了抖翅膀
飞向了更远的地方

喜欢洱海
□ 商震

洱海不是海，是湖，
写下她的名字，是由于爱，
我爱的时候把她无限放大，
放大她的清澈她的安然，
放大她蓝宝石的光泽。
我会把想象变得无穷大，
大过苏必利尔湖、密歇根湖和贝加尔湖。
沿岸是红色的土，有青草和野花覆盖，
它们今年枯了，明年又荣。
在大理，我与洱海对视了五天五夜，
那些天的灵泉溪一直润泽着我的干涸，

——流入洱海的溪涧都有好听的名字，
青碧溪、绿玉溪、万花溪、霞移溪，
龙溪、梅溪、锦溪……
一听这些名字就知道，那就是洱海。

村庄在很近的地方，
炊烟总飘在那里，
洱海的水一动，鱼一动，
还有声音一动，
就觉得这里好有人间烟火。

癸卯秋日的一个傍晚，

我与新结识的伙伴静静望着洱海的涟漪，
风一吹，她忽而破碎，忽而断裂，
但瞬间就会自愈，
什么也遮覆不了她的平静与矜持。
高水成湖，夕阳带水，
洱海，大泽蓄水，也蓄情。

自此，脑海里便总有她感性的名字，
洱海，如同一些生动的人，
绝世亦独立，
一水乃乾坤。

在大理，心就会在高处，
天地似乎只有两种颜色：蓝色和绿色，
白露的时候，洱海从容地自东向西，
它简单得让人淡漠了几十年的感慨与
沧桑。

在玉洱路，忘记了谁是我的爱，
谁是我的不爱，
风花雪月，是我的四个恋人，
我在闪着光泽的石板路上寻找足印，
如果有，那就是我前世的风情。

在大理，才知道世事其实仅仅是几片
黄叶，
不如买一篮子香蕉、柑橘、石榴，
身上，都是它们的清香。

那时我认定：我们不必做得更多，
能把真实还原给这个世界，
就是一件最善意的事情！
2023年9月16号的傍晚，
在苍山的山顶，
如黛如墨，浸染高天，
这秋天的深度不可思议。
那里有一层层冷杉、塔松、桂花树，
它们身居危岩，淡定超然，
人总不能不如那树吧？
要是不如，就学着它。

在大理。这个秋季，
苍山在高处，
洱海在面前，
好人们在身边。

大理记
□ 郁葱 洱海记

□ 郁葱

［本版文字摘自《光荣的深度——中国当代著名诗人写大理》（大理州文学
艺术界联合会 主编）］

在大理，在双廊古镇，
我看到了大片大片的云朵，
不知道世界上还有这么纯的白，
行云无定，阔远随风。

大理，此时云蒸碧气，穹庐无际，
世态安然，江河行地，
我被覆盖在云朵中，
覆盖在绿女红男中不知经年。

我曾自恃洁净，不染纤尘，
不染世间的污浊与潦草，
几十年压抑了千般无奈，
在双廊，在云中，
沉浮冷暖不值一缕微尘。

大理，大片的云朵亦近亦远，
风自拂尘，云不欺心，
它们稳稳地悬在我的头顶，
悬在神灵之下，
天地之上。

云朵飞翔
□ 郁葱云已经躲开了

湛蓝的天和明净的水
以及郁郁葱葱的植物
都做好了迎接候鸟的准备

适合生活的地方
就是故乡

候鸟迁徙的过程
就是寻找故乡的过程

时间没有出生地
被我们记住的每一分钟
都是时间的故乡
我们也是鹤庆草海

随时迎接时间的候鸟

据说候鸟聚齐时
草海就是鸟的天堂
我想天堂里不会有钟表
就像生活在舒适的地方
不会问身边的人
现在是几点钟

鹤庆草海
□ 商震


