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游 踪

史 海 钩 沉

生 活 笔 记

□ 韩丹 文／图

说起大理，你会想到什么？是万里
无云的晴空万里，还是湛蓝清澈的洱海，
抑或是高耸入云的苍山？可若是阴雨连
绵的大理，还有着一样的吸引力吗？既
然天气无法改变，不如换个方式游大理。
在森林小院，品茶、观雨，或许是一个不
错的方式，若一茶能品多味，更是独特。
作为国家级非物质文化遗产——白族三
道茶，想必是最佳的选择。

寻味大理：三道茶的历史故事

作为国家级非物质文化遗产，三道茶
是大理白族人民的一种茶文化，至今已有
千余年历史。早在南诏时期即作为南诏
王招待各国使臣的饮茶礼，是对宾客的最
高礼遇。后来，三道茶开始从宫廷流传到
民间的大户人家。最初专供长辈60岁生
日时在寿宴上饮用，以祝老人吉祥，再后
流传到民间，保留并发展延续至今。

据唐樊绰《蛮书》记载，白族的先民
有“以椒、姜、桂和烹而饮之”的饮茶习
惯，逢年过节、宾客临门，都要饮“绍道
兆”（白族话中“三道茶”的发音）。明代
大旅行家徐霞客在游记中记录到“注茶
为玩，初清茶，中盐茶，次蜜茶”。

世代相传的不仅是三道茶，还有这
样一个民间故事。相传，苍山脚下一位
技艺精湛的老木匠，带了很多年徒弟却
不肯让他出师。一天，老木匠对徒弟说：

“只学会雕刻不算真本事，能独自锯倒大
树制成板子扛回家才算出师。”徒弟不服
气，跟着上山锯大麻栗树，还没锯倒树木
时就已口干舌燥，恳求下山取水却被
拒。傍晚时分，他口渴难耐便随手抓树
叶咀嚼解渴，直呼苦涩，师父这时才语重
心长地说：“你要学好手艺，不先吃点苦
头怎行啊？”待板子锯好，徒弟累倒，师父
从怀里取出一块红糖递给徒弟，郑重地
说：“这叫先苦后甜！”徒弟出师分别时，
师父让他喝蜂蜜花椒叶茶，徒弟感慨

“甜、苦、麻、辣，什么味都有”，师父笑言
这与学艺做人道理相通。从此，白族三
道茶成为教导晚辈的礼俗，后逐渐用于
喜庆迎客、长辈告诫晚辈等场合。

一味一哲理：茶中品百态人生

作为白族人民在节日喜庆、迎接宾
客时的礼仪，三道茶往往由主人家亲自
熬制——在火盆上支起三脚架，煨上水
壶，开始烹茶待客。白族三道茶，顾名思

义，由三道茶组成——头道苦茶、二道甜
茶、三道回味茶，“一苦、二甜、三回味”就
是三道茶的特点。

第一道苦茶，又名“雷响茶”。先将
空茶罐烘热，放入苍山绿茶，边烘烤边抖
动。直至茶叶微黄并散发出香味，便冲入
微量沸水，此时茶罐中会发出隆隆之声，
犹如惊天响雷，故而得名“雷响茶”。又因
烘烤时要不停抖动上百次，所以也被称为

“百抖茶”。苍山绿茶味道甘苦，暗含人的
一生经历的诸多波折终会结束，意含“苦
尽”。第二道“甘来”甜茶。将刨成薄片的
核桃仁、切成细丝的邓川乳扇和古法熬制
的红糖放入雷响茶中便可饮用。红糖将
苍山绿茶的苦涩调整为甘甜，乳扇的加入
使得其味道更添一份奶香，增加“甘来”的
韵味。第三道回味茶。把蜂蜜和少许花
椒、桂皮放入盅内，沏上茶水，边晃动边饮
用，集“甜、麻、辣、苦”为一体，寓意人到老
年时对一生的回味。

器皿大小也有着美好的祝愿。“苦
尽”用最小的茶杯，暗含着年少时期长辈
作为一片天，让我们吃最少的苦；“甘来”
则用碗盛，寓意着中年时期苦尽甘来后
要多吃“甜头”；“福生”则说明年老之后
要多享福，幸福美满地过完余生。三道
茶，三种口味，三种器皿，先苦后甜，使人
联想到人生之旅，并在品尝之后悟出“一
苦、二甜、三回味”的人生哲理，也体现了
白族人民乐观、积极的人生态度。

守护传承：与非遗茶文化对话

在凤阳邑茶马古道上，静悄悄地坐
落着一个茶室——白族三道茶活态体验
馆。这个由白族三道茶省级非遗传承人
董丽建立的茶室，成了品尝、学习白族三
道茶的“宝藏库”。

作为省级非遗传承人，董丽的严格
要求使得学徒们更加用心地对待这项非
遗文化。在董丽看来，三道茶作为祖先
留下来的智慧结晶，她有必要将这种文
化传承下去。如今，越来越多的年轻人
对民族文化感兴趣，使得董丽对三道茶
的未来充满信心。

在雨幕中稍作停歇，借由白族三道
茶，从苦茶的醇厚，到甜茶的甘美，再到
回味茶的复杂滋味，如同经历了一场人
生的缩影。这不仅是一次味蕾上的享
受，更是一次灵魂的洗礼。白族三道茶，
作为大理的文化瑰宝，承载着白族人民
的生活智慧和情感寄托。

细细品味一番，恍然发现，雾散了，
雨停了。

雨天小憩，品“绍道兆”里的人生哲理

□ 刘文奇

苍山十九峰的雪线在暮色里洇成淡
墨，我站在南城门下仰头望去，斑驳的城
砖正将七百年的光阴慢慢揉碎。风从三
月街的石板缝里钻出来，带着扎染布匹
的靛蓝气息，裹着乳扇发酵的微酸，又掠
过五华楼檐角的铜铃，叮当声惊醒了檐
角蹲坐的石狮子。

晨雾初散时，我总爱沿着复兴路漫
步。青石板沁着露水，倒映出白族民居

“三坊一照壁”的剪影。某扇雕花木窗突
然吱呀轻响，穿蓝布褂的老妪端着搪瓷
缸探出头，缸里沉浮的沱茶在晨光中舒
展成一条微型茶马古道。转角处的扎染
坊晾着蓝白相间的布料，风起时如流动
的洱海水波，那些被草木浸染透的纹样
里，依稀可见茶马商队驮着蜀锦越过关
隘的影子。

午后阳光斜切进洋人街的咖啡馆，
木质招牌在风中轻晃。戴白帽的回族师
傅正在捏饵块，面团在他布满裂口的手
掌间翻飞，转眼变成元宝似的金黄。隔
壁银器铺传来叮当脆响，年轻的匠人正
用小锤子叩醒沉睡的银块，细碎的光屑
落在他深目高鼻的侧脸，竟分不清是波
斯还是南诏的基因在流转。某个拐角
处，纳西古乐与洞经音乐忽然合流，唐宋

的宫商角徵羽，裹着苍山松涛漫过石阶。
最醉人的是暮色四合时分。当整座

古城浸入靛青色暮霭，洋人街的灯笼次
第亮起，暖黄的光晕里浮动着玫瑰酱的
甜香。我常坐在五华楼上看万家灯火渐
次苏醒，南城门的轮廓在暮色中愈发清
晰，像一位端坐云端的银须老者，正在讲
述段氏王朝与鄯阐侯的往事。三塔的铜
铃在晚风中轻吟，那些被徐霞客记入游
记的晨钟暮鼓，此刻正与游客的手机铃
声奇妙共振。

深夜独行在叶榆路上，青石板泛着幽
蓝的光。某处突然飘来乳扇的焦香，循着
味道转过巷角，却见油锅腾起的热气里，
老板娘正将裹满玫瑰酱的乳扇炸成金黄
月亮。她身后斑驳的照壁上，“永镇山川”
四个颜体大字在月光下忽隐忽现，恍惚间
竟与千年前南诏国的火把连成一线。

这座古城总让我想起茶马古道上遗
落的铃铛，锈迹里藏着丝绸的纹路，裂痕
中渗出普洱茶的醇厚。当苍山的雪水流
过青瓦白墙，当白族姑娘的绣花围腰拂
过布达拉宫的经幡，当扎染布匹上的蝴
蝶纹样振翅飞向洱海，我忽然懂得为何
古城墙角的青苔年复一年地绿——这里
沉淀的从来不是尘埃，而是无数个来不
及落定的晨昏，在时光的褶皱里酿成了
琥珀色的酒。

爱上大理古城

□ 杨训波

孔雀渡曾是黑惠江上的一个古渡口。
10多年前，为了移民搬迁工作，我

和两位同事曾到那个地方采访。时间
是2009年4月28日下午，我们抵达的第
一站是羊街大瓦房。那次采访，我记下
了孔雀渡这个美丽的名字。

羊街大瓦房坐落在巍山、凤庆、南涧
三县的交界处，这是一块较为平坦的所
在，黑惠江在面前缓缓流过。同行的当
地人给我们介绍说，这条江又叫漾江，
是从漾濞县流出、途经巍山县后，从这
里往下汇入澜沧江的。他介绍说，这个
地方先前并无人居住，后来才有人移居
在此，他们开荒置地，辟出许多农田。
人多了，便有人开店做起了生意，逐渐
形成一个集市，因属牛属羊日赶集，便
取名为“羊街”。这是一个狭长的街道，
有小吃店，有修理铺，也有百货店。

站在黑惠江边抬头望去，两边是
高山，一座名叫“跃进桥”的吊桥连通
着两岸。当时，小湾水电站建设已经
进入关键时期，预计 10 月第一台机组

投产发电，沿库区 1240 米水线以下的
村庄都必须进行移民安置。据说，小
湾水电站建成后，此处的水位即将上
升、水域也将变宽，这个曾经的古渡口
也将迎来新变化。

高峡出平湖，水深凭鱼跃。出生在
孔雀村的高春华，自小就在黑惠江边生
活。年幼时，他经常与伙伴到黑惠江边
玩耍。大学毕业后，他在昆明从事过与
计算机有关的行业，后来，做起了小湾公
司渔业的昆明代理。2013年 8月，他回
乡考察，发现这里的水质好，养出来的鱼
品质有保证，便回到家乡开始发展养鱼
业。2015年 4月，他与另一名股东成立
了南涧孔雀渡休闲渔业有限公司，主营
自驾休闲野钓、库区水上观光旅游等。

时间进入到 2018年。这一年的 11
月初，南涧县澜沧江孔雀渡首届全国野
钓公开赛在孔雀渡举行。参加比赛的
48支参赛队分别来自湖南、四川、广西
等省市。荣获那次野钓比赛“单尾鱼
王”的褚先生说，他来孔雀渡野钓已
有好几年了。前些年，他经常开车到
其他地方找钓场垂钓。几年前，第一次

来孔雀渡垂钓，看到这里山清水秀，感
受到了当地人的热情好客、服务周到，
从此，孔雀渡就成了他的“专门钓场”。
像褚先生这样的钓友很多，来一次就喜
欢上这里，喜欢了便经常来，且一来就
是几天。

当然，要做大一个地方的旅游，单
一地搞一个“基地”是远远不够的，它还
需要多元化开发，让游客有多种体验。
高春华深谙此理，因此，除了加大野钓
基地建设外，他还与村民组建了大瓦房
农业综合开发专业合作社，将休闲游
乐、住宿、餐饮与垂钓有机结合起来，不
断激活乡村劳务、养殖、种植等行业，如
今，在孔雀渡周边的村落，已有沃柑、软
籽石榴、香橼等热带水果在广泛种植。

几年来，南涧县也持续加大基础设
施建设，随着中华线21.5公里油路与岔
小线至江边孔雀渡码头 25 公里油路
的相继投入使用，到孔雀渡的交通条
件得到了不断改善，到 2019年底，南涧
县城到孔雀渡的城乡客运开通了，此线
路覆盖了南涧县碧溪乡六个行政村及
黑惠江对面的凤庆县，给碧溪乡、凤庆

县新华乡、诗礼乡等地群众的出行带来
了极大的便利，也为广大旅游爱好者和
钓友们前来孔雀渡游玩、垂钓提供了更
为便利的交通条件。

2023 年 8 月间，我再次到孔雀渡。
这次前去，是为了10月底将在这里举行
的第三届全国野钓大赛拍摄素材。当
日，高春华带我们参观了正在装修的孔
雀渡路亚酒店。这个酒店有18个房间，
可以容纳30位客人。我看到，房前有一
块露台，是客人们观景、品茗的场地。
高春华说，公司从 2021年开始，每年都
增加10个钓棚，这些钓棚比之前要大很
多，一个钓棚达到 100多平方米，可住 6
到 9人。经过几年的发展，目前已有垂
钓棚 70 个，棚上床位 600 多个，1 艘 60
客位的旅游船，快艇、机动铁船共计 20
艘，路亚酒店、水上超市、办公接待棚、
岸上餐厅一应俱全。

孔雀渡，这个古老的渡口，在历史
的变迁中华丽转身，成为野钓胜地，吸
引着众多钓友和旅游者来到这里。我
们期待着，它的变迁，给人们带来更多
的惊奇。

探 访 孔 雀 渡

□ 黄忠

盛夏未央，暑气逼人。五月的云岭
大地，山花烂漫、林木苍翠，因参加“寻迹
滇缅”文化采风活动，一群志趣相投的朋
友开始集结，向着共同的目标功果桥出
发。车队在沘江峡谷的褶皱里蜿蜒穿
行，车身颠簸得厉害，不时尘土飞扬，往
事如烟，轻轻拍打着记忆的堤岸，像雾、
像雨、又像风。历经一个多小时的车程，
终于抵达目的地，我迫不及待地下车，想
走进他、了解他、赓续他……

功果桥就在眼前，拾级而上，一株
火红的三角梅映衬着“边纵”西进部队
功果桥战斗遗址的纪念碑，犹如谱写的
一首英雄赞歌，诉说着曾经发生的战斗
故事。沧桑而雄伟的老桥头矗立在山
坡上，就像一块历史的丰碑，静静地守
望着江水，诉说着那段铁血往事。随着
张大哥的介绍，一幅幅画面逐渐清晰起
来，一段段历史慢慢浮现出来，变得可
及可感可触……

在功果桥之前，1917年，云龙宝丰
人董坊为打通西南的盐业通道，筹建
铁链吊桥供人马通行，称为“青云桥”，
并赋《始建功果桥序》。抗战期间，为
抢修滇缅公路，便在沘江汇入澜沧江
入口以下数百米处，修建钢索吊桥，桥
台和桥塔为石砌，塔为拱形门式，高 8
米，两岸塔距 88.55 米，吊杆为圆钢，纵

横梁，桥面宽 3米，桥面均为木板，可通
过载重 5 吨的汽车。工程于 1938 年 3
月 1 日开工，6 月 9 日正式通车。此桥
边有一个小村子，叫功果村，故被称为

“功果桥”。
功果桥通车后，根据战争物资运输

的需要，决定在功果桥上游700米处，新
建一座备用桥。该桥于 1939 年 3 月开
工，1940年11月4日建成通车，称“功果
新桥”，而下游老桥则叫“功果老桥”，
两座吊桥互为姊妹桥，相得益彰，互相
替补。但新桥仅通车 40天，12月 14日
便被日军飞机炸断上游钢索19根，加劲
桁构及桥面坠入江中。1941年3月3日
重新修复通行，因材料不足，修复后没
有加劲桁构，而是柔性吊桥，上游主
索只有 10 根，下游主索仍保留原有的
19 根。横纵梁及桥面均为木料，塔距
135米，载重 10吨。1940年 10月 29日，
工程师钱昌淦因公由重庆飞往昆明途
中飞机失事，不幸遇难，为纪念这座桥
的设计师钱昌淦，将功果新桥改名为

“昌淦桥”。
昌淦桥通车后，1940 年 10 月 18 日

至次年 2月 17日，日军出动飞机 242架
次，16次投弹数千枚，对昌淦桥、功果老
桥进行狂轰滥炸，我方军民昼夜奋力抢
修。最多的一次，日本侵略者同时出动
飞机 20多架次，两座桥梁相继被炸断。
短期内难以修复，两岸军民便用油桶搭

建浮桥，确保滇缅公路的畅通。同时，
仅用两个多月的时间修复了昌淦桥，
滇缅公路被誉为“炸不断的运输线”。
功果老桥被炸断后，没有再修复，因两
桥相距不远，人们习惯将昌淦桥称为
功果桥，并一直沿用至今。

战火纷飞的岁月早已远去，如今，
功果老桥只剩下弹痕累累的桥墩，屹立
在江边，讲述着激烈而英勇的往事。
2010年，随着电站的开发建设，汹涌的
澜沧江一改桀骜不驯的野性，呈现出

“高峡出平湖”的美景。昌淦桥也结束
了历史使命，被整体搬迁至云龙县宝丰
乡境内，列为文物保护单位，受到重点
保护。

离开功果桥，我们继续前行，踏上
用血肉筑成的滇缅路，聆听南桥机工的
往事。抬头是悬崖峭壁，俯视为滚滚江
水，可知当年民工修路的艰辛。从小就
听奶奶说，背着口粮去大栗树挖公路的
故事。据《云龙县志》记载，因抗日战争
需要，民国 26 年（1937 年）云南省政府
通令，修筑滇缅公路西段，云龙修筑任
务为 57 公里，从黑羊箐口与永平交界
起，至坡脚河口与保山界止。先期征集
民工3000余人，自带口粮、工具，参加修
路，后来增加到10000人，每天出工人数
在 1500人左右。全县几乎每户出工一
人，从表村到功果、白石到下沙坝，要走
三天路，一人出工修路，一人专门送

粮。据箫乾写的《血肉筑成的滇缅公
路》中记载“云龙一县即死五六百”，在
极其艰苦的条件下，使用最简陋的工
具，云龙县各族人民用自己的双手，征
服高山，劈开悬岩，参加修筑滇缅公路，
于民国 27年（1938年）8月通车，创造了
公路建设史上的奇迹。踏着先辈的足
迹，让人全身充满力量。

沿着崇山峻岭，盘山而上，行至第
二炮台、第三炮台，看到了荒草覆盖的
高炮路和灌木丛生的炮台遗址。为保
护功果桥，云龙投工 24万个，历时 3个
月零 2天，硬生生地在悬崖峭壁上开凿
出了一条10公里的防空炮路，用大石头
垒成的高射炮阵地，三门美制高射炮运
抵炮台。有了炮火的防御，日本飞机不
再敢肆无忌惮地对功果桥狂轰乱炸，这
也成为抗日战争中大理地区唯一发生
实战的遗址。荒芜的山头上现在还有
高炮台、战壕、隐身沟、弹药库、营房、灶
台等遗址，清晰可见。

极目远眺，群峰连绵不绝，苍松翠绿
挺拔，江山如此多娇。到达大栗树茶
园，当看到漫山遍野的茶树郁郁葱葱，
层层叠叠如碧浪翻涌，聆听了云南省脱
贫攻坚“扶贫好村干部”尹老带领乡亲
们上山种茶，一起脱贫致富的故事后，
我豁然开朗。一代人有一代人的长征，
一代人有一代人的使命，功果桥已成为
我们每个追梦之人心中的丰碑。

功 果 桥 往 事

绿美茶园
拍摄时间：5月10日 拍摄地点：巍山县青华乡箐民村吉立茶园 作者：张树禄


