那时李桂科想，如果真有地狱，这就是地狱的样子吗？

虽然培训时看过很多麻风病人的照片，但是面对眼前的情景，他还是感到身体在微微颤抖。

看了半晌，他才低声说：“麻风病人的样子，真的可怕啊！”

丁文先股长说：“没事，凡事有个过程。他们都是人，凡是人，都生而平等。比起我们，他们更需要救治，更需要关爱！”

李桂科淌下了眼泪：“人生真是不易啊！上苍为什么要让他们忍受病痛的折磨呢？”

“人吃五谷杂粮，有七情六欲，就会有病，只不过发病机理不同。但麻风病，真是人间的噩梦。”丁文先也摇了摇头。

站在一旁的黄升东医生说：“以前我们都是病人管病人，现在你们这些新生力量来，山石屏的病人治愈大有希望。”

黄升东是昆明金马疗养院治愈的康复者。1981年之前，他是医生，在此管理着一百八十一名病人。

丁文先说：“黄医生，在山石屏，你劳苦功高。以后你还是要帮忙管起来。治疗的事，你还要做好传、帮、带，让这些年轻医生多干，让他们尽快成长。”

“丁医生，有什么需要配合的，您就吩咐。”黄升东搓着手说。

那天，丁文先带着李桂科他们开始对疗养院进行调查整顿，对一百八十一人进行体格检查，建立病历档案。此后，进入规范化治疗。

有个病人已年过六旬，在门前支了个小马扎，弓着腰，在那儿晒太阳。李桂科走过去，打开药箱帮他检查小腿上的溃疡。他用钳子一扒，皮肉发黑发紫，一扒就稀烂，有些白色的东西在里边蠕动。李桂科用镊子夹出来，竟是肥胖的蛆虫。麻风病人皮肤已没有知觉，甚至连蛆虫在里边都感觉不到痛痒。

看着眼前蠕动的蛆虫，李桂科胃里不禁翻江倒海。他急忙跑出去，找了个无人的地方“哇哇”大吐，把苦胆水都吐出来，感觉把胃肠都翻出来才作罢。他的眼泪止不住唰唰地顺着脸颊淌下。

吐完，仍旧得回去处理伤口。李桂科忍住呕吐问老人：“大爹，你伤口里都生蛆了，你不晓得嘎？”

老人抬起头，歪斜着眼睛说：“像我这样，人不人鬼不鬼的，死了，反比活着好。我巴不得赶紧死去，伤口烂不烂都管不着了！”

李桂科心里发紧。老人身体还没死去，但已心如死灰。身为医生，不仅要医病人的身体，更要医他们的心啊！

“大爹，您放心。我们肯定能治好您的病，您还要安享晚年呢！”李桂科说。

老人说：“也只有你们，共产党派来的医生来看看我们。自古以来，得了麻风病，就没有治好的。村里要我们走，老婆和我离婚，娃娃嫌弃我们。你说，这活着又有球意思？”

“大爹您别这么说，等你的病治好，我们就去您老家和村上说，让娃娃把您接回去！”

李桂科满脸是泪，他真想找个地方号啕大哭。

那天，当李桂科和同行的几位医生离开麻风院时，那些麻风病患者眼巴巴地望着他们，那种目光里，有疼痛、有乞求、有不舍、有希望，有着太多的内容。

老人拄着拐杖将李桂科送上渡船。他的眼里流出了泪水，他问：“李医生，你们还会再来吗？”

“大爹，明天早上我们再来！”李桂科说。

“你可不能哄我，明天还要来嘎！”老人哽咽着说。

丁文先说：“我们明天又来，莫哭，莫哭，你的病肯定能治好！回吧，回吧！”

李桂科突然跳下船，搀扶着老人转回麻风院。看老人坐下，才又折回渡船上。

“不错，你这小伙子心善！”丁文先向他竖起了大拇指。

那天晚上，李桂科吃不下饭，喝不了水。想起腐肉里的蛆虫他就胃翻，想起老人的神情他就心痛。

住在茄叶村的庄房里，他睁着眼盯着楼楞上的蜘蛛网，直至天明。

天亮后，他们又挎着药箱，走在通往山石屏的小路上，这截路有五公里。

洱源县的麻风防治医生，除了李桂科之外，还有丁文先、张开武、杨德昌、严云昌、朱占山、胡正清、许玉梅、王汉喜、杨云虎等人，他们或长或短，都为洱源县的麻风防治付出辛劳。在采访李桂科医生的过程中，他多次提起这些朝夕相处的同事，并要求在写作过程中，要提及这些同事的业绩。其中朱占山医生于2015年7月31日去世，丁文先医生也已于2021年去世，遗憾未能采访。其余大多麻风防治医生，都作了交流。