

乡愁大理

何以大理？

王锋

大理文化名家母锡鹏先生嘱我为《大理掌故》作序，深感惶恐，却之再三。一则非我专业，隔行如隔山；二则长期在外学习工作，对家乡的认知是肤浅零散的；三则大理研究人才济济，更有资格作序的大家比比皆是。拜读《大理掌故》书稿之后，我深受感动，颇受启发，就答应写一点感言。

锡鹏先生是我敬重的文化学者，他长期在报社、志办、档案等部门工作，有深厚的文化修养和家国情怀。最早与他相识，是在2013年开展国家社科基金特别委托项目“21世纪初民族地区经济社会发展综合调查”子课题“大理市经济社会发展调查”的过程中，时任大理市地方志办公室主任的他给予了大力支持，给调研工作提供了很多有价值的文献资料。后来，在他牵头编纂《大理市志》的过程中，也有工作联系。他学识渊博，作风朴实，待人谦和，长年潜心研究大理史志、档案工作并甘之如饴，在毫不显赫的岗位上做出了不平凡的工作业绩，令人印象深刻并油然而生敬意。

西南雄阔地，苍洱大名垂。大理是我国具有世界性影响的首批国家历史文化名城，还拥有国家级风景名胜区和首届中国最佳魅力城市、国家级生态保护区等多项桂冠。它史冠南疆，文

化底蕴深厚，学界关于大理的研究成果也非常丰富。但怎么样面向人民大众、面向世界宣传好大理、讲好大理故事，却一直是一个难题。钻研精深的学界名家不太愿意写通俗易懂的科普宣传作品，而急需宣传的工作领域却又缺乏具有文化主体性的严谨求真的文字。一段时间以来，民族地区在文化宣传上存在着较为突出的人云亦云、虚夸媚俗、语焉不详、知其然不知其所以然的问题，这些问题在大理的文化宣传工作中也有不同程度的体现。

新时代新征程上，讲好中华民族“五个共同”故事、边疆民族故事，意义十分深远。我个人体会，《大理掌故》是以深厚扎实的史料研究为基础、服务民族地区工作大局、讲好大理故事的积极尝试，其价值就是以翔实厚重的文献史料、朴实简洁的语言文字阐述了一个重要命题：何以大理？

大理是美丽宜居的。苍洱大观，地灵人杰。以苍山洱海为中心的天造地设的壮美山河，是大理各族人民繁衍生息的家园，也赋予了大理人民独特的精神世界和文化气质，洋溢着对美好生活热烈向往的本主信仰文化，就是白族人民热爱生活、积极进取的精神世界的反映。一方面，大理各族人民对美丽的苍洱家园也满怀挚爱，风花雪月、云石

湖泉，都有优美的故事世代传扬，苍洱之间的自然风物都洋溢着灵气和诗意。各族人民在这片热土上诗意栖居，绘就了天人和谐的生活画卷，树立了生态文明建设的示范标杆。

大理是包容和谐的。作为“亚洲文化十字路口的古都”和“多元文化与自然和谐共生的典范”，洱海区域既是我国西南地区重要的文明发源地之一，也是文化交流的中心。数千年来，大理在本土多民族文化的基础上，海纳百川，取精用宏，吸收了中原文化、秦蜀文化、古越文化、荆楚文化、吐蕃文化和古印度文化的精髓，创造了独具特色的以白族文化为主体的大理文化，多姿多彩的兼具多元性和多层次性的文化形态在大理交汇、交融，构成了和谐、包容的文化生态。中华民族以及中华文化在苍洱大地上持续、全面、深刻地交往交流交融，彰显了中华民族共同体发展、建设的宝贵经验、鲜活现实和美好前景。

大理是开拓创新的。5000多年来，从洱海银梭岛到剑川海口羊路蓝缕的先锋初创，从南方丝绸之路、茶马古道到滇缅公路、滇藏公路的开辟，从千百年“下夷方”的奔波劳作到马帮商队在横断山的穿梭奔走，从“剑川木匠到处有”到鹤庆银匠走遍全国，从“一街赶千年”的三月街到喜洲资本主义工商业

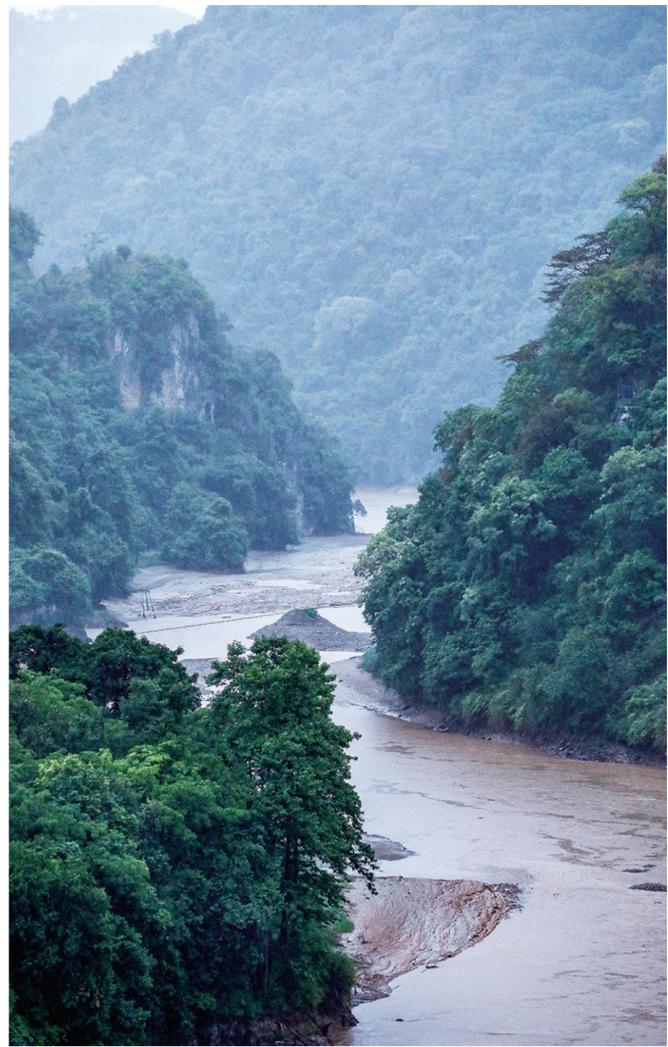
的勃兴，从汉文化在洱海地区的传播到白族教育工作者遍布滇西各地，大理在祖国西南边疆的经济社会文化发展史上一直在创新开拓、勇立潮头。中华人民共和国成立后，“两弹一星”元勋王希季、“神州试管婴儿之母”张丽珠、民族教育家马曜、“歼十之父”宋文骢等一大批苍洱赤子，在各自的岗位上奋勇拼搏、书写辉煌，为中华人民共和国各项事业的建设作出了不负苍洱、不负人民的重大贡献。

大理是大气明理的。在统一多民族国家的历史发展进程中，大理的作用是独特而重要的。南诏和大理国持续开拓巩固了祖国的西南边疆，为祖国的大一统创造了重要条件。《南诏德化碑》作为标志性的历史文献，彰显了云南各族人民矢志不渝统一于中华民族大家庭的核心追求。在积贫积弱的旧中国，一大批英雄儿女如张伯简、王德三、施澍、周保中等在中国共产党的领导下，走上了救亡图存的伟大道路，为中华民族伟大复兴抛头颅、洒热血，写下了可歌可泣的诗篇。“大气明理、崇尚礼仪、诚信进取、德化和谐”的大理精神，既是对大理历史发展的总结概括，也是新时代铸牢中华民族共同体意识、构建中华民族共有精神家园的重要资源。

“好雨知时节，当春乃发生。”《大理掌故》以“地情篇”“风物篇”“人物篇”“传说篇”“文化篇”“摆古篇”“大事记”等七个篇章，对大理的自然之美、人文之美进行了集中的展示和评述，并力图站在新时代的新起点，诠释“大理”丰富厚重的历史文化内涵。全书立意新颖，逻辑清晰，结构合理，体例精当，图文并茂，编排严谨，是一本弘扬主旋律的文化读本。作者在材料的使用上有3个显著特征：一是合理选用老照片和旧档案。全书选用250余幅照片，其中老照片和旧档案（含碑刻、字画、书法等）有80余幅，让读者感受到大理历史之厚重。二是翔实引用史料文献。全书引用史料和文献400多处，主题鲜明、考之有据，让读者感受到大理文脉之悠长。三是充分利用了口碑文献。大理各民族口碑文献异常丰富，是一笔重要的文化资源。口碑文献的合理运用，使大理的人文故事更接地气，更加鲜活，也更具有人民性。

我借此呼吁更多的学界同仁、有识之士和青年才俊积极投身于民族历史文化的研究阐释，共同致力于中华优秀传统文化的创造性转化、创新性发展，进一步坚定中华文化自信，提升中华文化软实力。

乙巳年春于中国社会科学院



烟雨岔河

茶映青 摄



张 开武侃侃而谈，讲了三个故事，涉及四个人，丁文先、李桂科、张开武、王汉喜，因为时间已晚，没有再深入讲述。

谈到麻风防治的过程，张开武最难忘的还是“消除麻风运动”。他说，之前麻风普查，他也曾参与过，只是人力物力消耗太多，达到的效果却不甚理想。因为麻风是传染病，所以有些患者故意隐瞒不报，看见普查人员来，患者就躲开。有些患者也想配合普查，却担心被村里人知晓，只好隐瞒不报。而在“消除麻风运动”中，采用的是知情人提供线索的方式，不仅情况准确，而且人力物力消耗较少，还可以为患者保密，采用社会化治疗，康复效果也理想。那个时候，麻风患者不仅在农村人口中，机关单位的干部职工中也有。为他们保密，可以使他们在单位的人际关系不受影响，边治疗边上班，各方面都不受损失。此种方法，确实比过去科学。

张开武是个善于钻研的医务人员，他积极参与科研，并撰写了多篇论文发表在《云南皮防》《大理卫生》《大理健康报》等报刊。

杨德昌，生于1956年10月，1976年3月参军，医师职称。1980年12月，他入职洱源县卫生防疫站，培训麻风防治知识三个月后，到山石屏屏疗养院参与麻风病查治和疗养院管理整顿。1981年10月，杨德昌留在山石屏屏疗养院进行麻风患者康复治疗。1982年6月，他到大理卫

生学校皮防班学习一年，并获得结业证书。1983年12月，杨德昌回洱源县卫生防疫站开展全县麻风防治。1991年5月，杨德昌到云南省文山州砚山县参加云南省麻风康复培训班学习二十天。1990年至1992年，他参加北京医科大学预防医学专业函授学习。1993年5月，杨德昌调任洱源县防疫站任鼠防科科长。

杨德昌记得，有些麻风病人不承认患了麻风病，不配合治疗的事时有发生。有次他和许玉梅、王汉喜到右所团结村给患者发药，那个患者坚决不承认自己得了麻风病，左说右说听不，还拔刀砍门框威胁。他们去了几次，耐心劝导，提醒他在症状轻时接受治疗，如果症状严重时再治疗，就要麻烦很多。好说歹说，患者接受了治疗，麻风病治愈后，外出经商。江尾玉石厂麻风村是患者自己聚集的隔离点，并形成了自然村落，群众自食其力。麻风防治医生不仅要给他们治病，还帮助他们发展生产。

“我在山石屏屏待了两年。刚进去的时候，疗养院里什么医疗设备也没有，患者病情很严重，肢残的也多，他们就在地上爬来爬去。卫生条件太差，患者身上发出腐烂的恶臭，闻到臭味就想吐，回到我们居住的茄叶村庄房，那股恶臭似乎还在。端起碗来，根本吃不下饭。”杨德昌说。

严云昌，生于1963年3月，医师职称。他于1981年12月参加工作，

培训麻风相关知识三个月后开展全县麻风防治。1982年6月，严云昌到大理卫生学校皮防班学习一年并获结业证书。1983年12月至1985年12月，他在山石屏屏疗养院做麻风患者的治疗康复，被评为先进工作者，获洱源县人民政府的表彰。1986年，严云昌回卫生防疫站开展全县麻风防治。1990年9月至1991年8月，他在昆明医学院学习皮肤病防治，并获专业证书。1993年6月，严云昌任县防疫站皮防科科长。1993年8月，严云昌调到洱源县卫生局，任办公室主任，后又任副局长，其间一直分管麻风防治。

2023年1月6日上午，正是新冠疫情在全国肆虐之时，阳光照耀着洱源卫健局的办公楼，也从窗缝间洒落到严云昌的办公室，严云昌、胡正清、王汉喜等几位麻风防治医生在此回顾“麻防”往事，我则是聆听者。

严云昌说：“1978、1979年，洱源县开始麻风病的普查，当时以防疫站为主组织了近三十人，带队的是丁文先股长。通过普查，证实了洱源是云南省和大理州的麻风高发县，于是着手筹建麻风防治的专业队伍。1980年，洱源县通过公开招聘，招了麻风防治人员五人，成立了皮防科。1981年12月，洱源县又招了七个麻风防治人员，我就在其中。当时，我刚高中毕业，没考上大中专，家里困难，不准补习，于是我就报考了防疫站，结果就考上了。我家在右所郭官营，有天我刚去地里回来，村干部就兴高采烈地到家里通知我，县里派车来接我去县城。”

连载 34

傍晚的村庄 | 张至松

驼背的夕阳 归途的牧鞭  
牛尾巴上的风  
鸡鸣犬吠 锅碗瓢盆  
合奏的交响曲  
总能唤醒一个村庄的记忆  
唤醒身在异乡的故乡人

村边大青树上的喜鹊窝  
留给村人无数的想象  
留给村庄无限的图腾  
巢里有一轮朝阳  
总能唤醒季节的记忆  
巢里有一枚新月  
点亮万家灯火

松毛垛 | 赵树军

村落一隅或屋后一角  
总会有连排的  
抑或兀自峻峭的  
松毛垛  
那是故乡的原风景

那一堆堆松毛  
散发着山林的气息  
累积着故乡的真善美  
那是妇女勤劳质朴的映照  
美了山村温暖了几代人的梦

那一针针松毛  
串着乡思缕缕  
听虫鸣鸟唱 乡愁习习  
松毛垛的模样 故乡的符号  
在松香间弥漫  
镌刻着时光荏苒

无量山谣 | 开耶

晨雾挽着炊烟 爬上青石阶  
山雀衔来朝阳 落在晒谷台  
阿爹的锄头敲响云彩  
阿妈将山歌揉进米浆

我在茶田间追逐光斑  
竹篮里盛满春芽的呢喃  
溪水偷藏了童年的欢笑  
一路叮咚 流向云天外

暮色将梯田染成金色绸缎  
蛙鸣织就温柔的摇篮  
无量山托着圆圆的月亮  
把万家灯火 轻轻摇晃

每颗星星都认得回家的路  
山风裹着熟悉的温度  
我的脚印在石板上生长  
长成永不褪色的幸福地图

西洱河畔的蓝楹花 | 乌兰

漫步西洱河畔  
清凉湿润的海风吹起裙摆  
我穿的是扎染蓝色荷叶裙  
深吸了一口蓝色的海水气息  
仰望望去  
蓝楹花温柔而有节制地摇曳  
偶尔落在肩上的花瓣  
成了洁白上衣的最美点缀  
地面上铺起了  
淡淡的一层蓝楹花  
暖夏日的土地才是最美丽  
落满了花  
此时  
蓝 海蓝 花蓝 裙蓝  
夏日像一个蓝色的梦  
而我 是不懂事的孩子  
一不小心莽莽地闯了进去

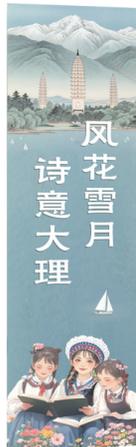
石缝间的生命 | 紫箫

脆弱与顽强并存  
逆境与坦途同在  
只要勇敢  
石缝间也能萌发希望

上苍遗落的一滴雨  
太阳漏下的一缕光  
不是生命的催化剂  
焕发勃勃生机

生命  
不需要沃土和耕耘  
更需要勇气和拼搏

一粒无心撒落的种子  
不屈不挠  
也会在恶劣困境中  
蓬勃成一抹春色



大理诗本 (六)

关于爱情像是天边的苍山云  
海男

使语言构成了白浪般的塔寺  
使火焰变成了苍山洱海边的清流  
夜晚来临，如此皎洁  
拾到柴火，找到了压低的天际线时  
让我们来回行步，因四野辽阔  
我一定不会错过这底下最好的天气  
天亮了，云朵过来了  
看见守夜者吹灭了灯光  
是洱海边的闪电。我坐到了天亮  
早已熄灭的烟火：满城风雨后面  
在大理古城，灯光又开始点燃了  
从刚刚醒来的梦中突然间发现  
旁边那些沉迷于青春的中年男女们  
在古城，取回我们青春期的钥匙链  
调配好西红柿味的空气，是为了  
亲爱的，别跟我谈论你早年的错误  
我找到了一盏灯，坐在古城墙边  
街景中的报刊杂志和绿色邮筒  
就能沿流沙而上寻找废弃的明信片  
仿佛穿上裙子，陌生新鲜的棉麻布衣  
就像我，颓废时就网上买裙子  
是为了奇遇山山水水中的秘密武器  
人们之所以在旅途中谈一场恋爱  
长发掠过，热风和寒凉的  
狂野，任性，有伤和志的冷唇  
总会回到恍惚而绚烂的青春时代  
当你身体中有梦想时  
第二天，我站在槐花尽头涂唇膏  
在自己的戒指和长夜尽头  
漫过水岸的女人，她总能迷失  
我喜欢那个被时间磨得细沙  
几天前，我曾告诉自己：不远离  
灯光下，我看见了不同年龄身份的脸  
跟着老年旅行团，总是害怕迷失方向  
谈不出恋爱的因果。那些老迈的人  
很多人已经不谈恋爱，那些油腻的男女  
天黑就亮了，很多人朝灯走去  
像是在漂泊流浪。古城中的灯  
是谈情说爱的地方。关于爱情  
很多人告诉我，苍山洱海下的古城