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连载

正清，1961年 9月生，主管医师，
高中学历，1981 年 12 月参加工
作，培训麻风防治专业知识三

个月后，开展全县麻风防治。1982年 6
月到 1983 年 7 月，胡正清到大理卫生
学校皮防班学习一年获结业证书，
1986 年在山石屏疗养院为驻院医生，
年底回县防疫站开展全县麻风防治。
1988 年 12 月，参加云南省麻风联合化
疗提高班学习。1990 年 9 月到 1991 年
8 月，在昆明医学院学习皮肤病防治，
并获专业证书。1994 年 5 月，胡正清
参加了广州举办的全国麻风护理研讨
班学习，多次参加省州麻风防治短期
培训。积极参与麻风科学研究，在麻
风防治中作出突出贡献，多次获上级
麻风防治先进个人表彰。 2016 年 9
月，出席在北京召开的“第十九届国际
麻风大会”。

由于疫情期间，胡正清戴着厚厚的
N95口罩，说话有些费力。他说：“我们
去洋芋山，从县城骑单车到山脚，还要
爬山四五个小时。那里主要种洋芋，后
边几年产量不行，生存环境恶劣。我们
将集中在那里的麻风患者治愈后，便想
尽千方百计动员他们的家属让麻风康
复者回家，实在回不了家的就安置到山
石屏麻风疗养院。有次我们去洋芋山，
去的时候是天阴，到那里时，已是雨夹
雪，只能待在那里烧洋芋吃，无形中与
洋芋山的麻风患者有了更多接触。”

“有时，我们在山下的铺子里买了

两包过期的饼干就上山。还有次，我们
在山下买了几个饼子，路上饿的时候掰
开吃，饼子中间已经拉丝，严重变质。
但不吃又饿得慌，我们都是医生，晓得
这种变质食品不能吃，但不吃又没别的
可吃，只好在路上烧了堆火，用高温消
毒的方式烤吃。吃了又不放心，每人又
吃了两颗随身携带的利福平。这件事
真是终生难忘。”胡正清说。

“李桂科医生在出行经验上确实
比我们丰富，出门时候带什么东西，他
都会准备。去洋芋山，有三条路可走，
可以分别从菜园村、石岩头、白沙河涧
上去，为了缓解我们路途上的疲劳，他
还一路给我们讲佛光寨古战场的故
事。这样说说，那样谝谝。有次我们
从洋芋山下来，经白沙河返回，有条沟
道跨不过去，李桂科便找来根木头搭
在两头，让我们从木头上过，他挨个把
我们拉下来。”

“在线索调查过程中，南大坪村报
来个疑似病人，我们去看了，反复观察
了解，觉得不像，但没有依据。刚好那
天我们没带手术包，李桂科医生就批评
我们马虎，出门之前，应把该带的用具
都带好，似是而非的，必须借助仪器，否
则会事倍功半。后来我们又带手术包
上去查菌，确诊是真菌感染。”

胡正清聊的都是治疗麻风的往事，
但更多的还是与李桂科有关，从中可知
洱源县的“麻防”医生们对李桂科的钦
佩之情。

许玉梅，1962年7月生，高中学历，
主管医师。1981 年 12 月参加工作，培
训麻风相关知识三个月后开展全县麻
风防治，1982 年 6 月到 1983 年 7 月到
大理卫生学校皮防班学习一年获结业
证书。1983 年底开始，她在山石屏疗
养院任驻院医生两年，1985 年底回卫
生防疫站开展全县麻风防治，多次参
加省州麻风防治短期培训。在麻风防
治过程中，还负责麻风病统计、资料管
理、药物管理，并协助王汉喜做麻风杆
菌检验，认真负责、积极主动、任劳任
怨、勤奋好学、努力钻研、技术精湛，积
极参与麻风科学研究，在麻风防治中
作出突出贡献，多次获上级麻风防治
先进个人表彰。

许玉梅说：“我们在山石屏的时候，
每天都要去查菌治疗、割病理组织，同
时对家属检查。那个时候没有桥，我们
到江边后，坐渡船到疗养院，工作四五
个小时，又坐渡船回到健康区。同时，
我们还负责炼铁、西山、乔后的联合化
疗，每个月都到病人家中发一次药。麻
风病的治疗方式虽然单一，却涉及方方
面面的社会问题。家庭破裂、亲朋疏
远、社会歧视，给他们带来了很多心理
问题，也需要我们疏导与治疗。”

许玉梅也提到了麻风病人拒绝治
疗的问题。那时采取分片包干的形式，
她和王汉喜负责玉湖镇（现茈碧湖镇）
和凤羽乡。许玉梅记得，有些病人拒绝
治疗，担心自己的病被村里人发现。也
有的病人不相信自己得了麻风病。医
生耐心和病人解释，是经过查菌和病理
检查才确诊的，绝不是毫无根据地上门
发药。有些病人听了，经过半年或两年
的治疗，彻底治愈。也有的病人坚决拒
绝服药，最后落下残疾，追悔莫及。有
的病人和医生们成了朋友，他们外出务
工，回来都要找她聚聚，聊聊外出务工
的见闻感受，聊聊自己的家庭生活。特
别是那些已经治愈的女病人，回来也喜
欢找许玉梅闲聊。

胡

居 有 风 之 城
■ 常华敏

到本来内心就十分挚爱的城市
工作和生活，算得上是人生中的
一桩幸事。这样的好运，我是活

生生地给撞上了。
我要说的这座城，深藏于滇西崇山

峻岭中，为大理州州府和大理市市府所
在地，在某种程度上是大理市的代名
词，它就是风城下关。

下关，对外地人来说，是一个陌生
的字眼，甚至会与南京市的下关区混
淆。由此即便你来过下关城，脑海里留
下的或许也只是大理的印象。

当地人则认真地区分着，下关是下
关，大理是大理。市区外的人们要到城
里办事购物，只会说去下关，不会说去
大理。在他们的意识中，现代城市这一
片区属下关，大理特指大理古城，抑或
是囊括全州范围的大区域。

下关被称为“风城”，也不是浪得虚
名。大理凭借别具一格的下关风、上关
花、苍山雪、洱海月绝美四景，素有“东
方日内瓦”之称。在大理日渐美声远
扬、成为众多人旅游目的地的过程中，
下关功不可没，它妥妥地贡献了风。

下关风，常年吹拂，尤其到每年的
冬春时节，大风日多达三十余天。下
关风还因风力强而出名，偶有十级风
的出现。有大风的日子，在下关会出
现许多奇特的现象。比如说骑自行
车，顺风上坡时不用脚蹬，它也能疾驶
而去；若是逆风，即便是下坡，却再用
力蹬也慢吞吞的。当然，用发胶做成
的发型，在下关绝对没有市场，倘若一
上街，定会溃不成军，被下关风吹成鸡
窝状。

初识风城下关，要追溯到二十世纪

八十年代末。出生于大理乡下的我，那
时正在家乡的县一中读高中。为给家
中减轻一些经济负担，我不顾父亲的反
对，趁假期便到乡村集市收购一些药
材，卖到县药材公司，赚取一点差价。
当时心里一直默念着在县城利润太少，
也许卖到州府下关能多赚一点。于是，
一张客车票，我鬼使神差地步入了下关
这座我从未涉足过的城市。当时，没有
手机，没有网络，我就像一只无头的苍
蝇，到处乱窜，四处询问，自然是无果而
终，只得灰溜溜地用一张返程票，把自
己捎回出发地。

事没办成，心里却埋下了“火种”，
如此充满诱惑的城市，说不定某一日还
有我的一席立足之地呢。

高考时，命运安排得甚是恰巧，我
考取的是现今大理大学的前身大理师

专，我再次踏上了通往风城下关的人生
之旅。

随着毕业季的来临，我为能留在
下关而奔忙着，遗憾未能遂愿。我只
得怀着沮丧的心情回到家乡，意想不
到的是竟有天上掉馅饼的事，我被分
配到县政府的一个行政单位去上班。
后来了解到，参与分配的领导是看中
了我学习成绩好，获奖多达数十次，关
键的一点是我还在学校入了党。这
样，我便在县城安顿下来，辗转七个单
位工作，完成结婚生子人生大事，时间
一晃就是十四年。

直至二十年前，一次偶然的机会，
我被调到州级机关工作。随后，妻子也
调到下关，一家人团聚了，我们在这座
城市算有了真正意义上的家。

从初识下关到安家下关，直至如今

成了“老下关”，我都一直心怀下关，关
注下关。

我留意到，下关城区规模，似乎经
下关风的魔性吹拂，在与日俱增，大理
的医疗水平在滇西也是首屈一指，下关
地处滇西交通要道，是名副其实的交通
枢纽中心。更重要的是，这里集“中国
优秀旅游城市”“最佳中国魅力城市”

“国家园林城市”等桂冠为一身，吸引了
不少国内外游客前来一睹其风采。

生活在这座城市是幸福的，别人梦
寐以求的美好风光，我却只需抬起头，
便可将一切尽收眼底。

在下关，我觉得什么都日新月异地
在变化，唯一没有变的是下关风。下关
风日复一日地在调节着一座城的气候，
也每时每刻在激励着市民们，放下烦
恼，心存喜悦。

能

乡愁大理

过巍山扎染博物馆七章
（二）
■ 金铃子

［摘自《美好生活 诗意大理》（中共大理州委宣传部 编）］

线

一抬头，她开始浆线了
她在大盆里用面兑水，搅成稀糨糊
把麻线放进去来回揉搓，湿透
拧干、抖开。像拧干半辈子的光阴
她的坐骑
大山里奔跑的豹子，豹皮像王的遗像
可以命令一条江河后退
古楼上战争的刀痕，是为王的尊严
还是为美
她把浆过的麻线穿在竹竿上，摊开
如瀑布一样挂起来。我现在相信
水的声音，不来自于水
那飘落的声音，夸张、奇幻而充满香味
草木的诗句，《诗经》里的露珠
孟浩然的“开轩面场圃”。水
顶风冒雪而来的人，他们围着瀑布跳舞
那种明亮，那种干净
渴望，如我的相思。只是，她总能够柔顺
而我，真的，一团乱麻了
我的相思
成为我一生的疾病，久久不歇
在一坡坡麻的山丘，百鸟归巢的息声
在一根麻线的那头。发出轻轻的
鼾声
忧伤的线头在夜幕里……起伏

茶马古道的鞭声已策马归去
沙溪 有淙淙的溪水在徜徉
它弯曲的纹路 与史书同频

当流水的欢歌在街巷内平息
古戏台上的剧目也刚刚落幕
河流举着婆娑的岸柳
云是天之景 也是水之景
翠鸟把自己定在溪边
有时看天 有时看水

溪水流啊流 流过古石桥
巷陌小径 铺叙光阴的暖
水波里晃动的一枚弯月
安抚了我内心的兵荒马乱

海之印

万千海鸥来这里打卡
小普陀为它们盖上戳印

外乡人随“大理号”逐浪而来
脚踏车 演你的车辚辚马萧萧
老木船 扮你的风萧萧兮易水寒

摄影师是水边的王者
海鸥是他眼中的飘飘仙女
鸥翔于天 他就看到了飞天
鸥舞于岸 他就看到了洛神

“山是眉峰聚，水是眼波横”
你的顾盼也要弯成流线
远远的白帆够你寻寻觅觅
盈盈的碧波够你把秋水望穿

旅拍的长焦一镜到底
婚纱飞舞 谁的浓妆淡抹总相宜
执手相看 谁的三千宠爱在一身

张洪能沙溪，溪水的徜徉
（外一首）

濞的雨总带着山的魂魄，像苍山
西坡未散的雾岚，缠缠绕绕弥漫
进青瓦房的缝隙。老家的院子

里，火塘的烟混着雨丝，织成一张绵密
的网。

天还泛着蟹壳青，母亲就挎着竹篓
出门了。通往后山的小路上青苔被雨
水泡得发亮，她头戴草帽，脚蹬雨鞋，背
篓边缘露出半截棕叶蓑衣，身影在雨雾
里时隐时现，像极了山林里自在游走的
麂子。漾濞人爱这山雨，湿润的空气里
浮动着核桃叶的清苦与泥土的腥甜，连
石墙上攀爬的三角梅也沾满珍珠般的
雨珠。

母亲冒雨进山，是去采摘晨露未晞
的棠梨花。我披着雨衣跟在后面，山雨
斜斜地打在核桃叶上发出“噗嗒”的声
响。核桃树的枝叶在雨中舒展，新生的
叶片托着雨珠，像捧着碎钻的绿手掌。
母亲熟稔地拨开灌木，指尖捏住几簇雪
白的棠梨花，花瓣上的雨珠便顺着她粗
糙的指纹滚落，渗进靛蓝色的衣襟。“雨
里的棠梨花最是鲜嫩，焯水后拌核桃
油，能尝出整个春天的味道。”她笑着
说，眼角的皱纹里盛着山雨的温柔。

回到院中，天井里的石缸已积了半
缸水，雨滴落下时惊起几尾养在缸里的
细鳞鱼。母亲在火塘边忙活，松木柴火
噼啪作响，铁锅里的水腾起白雾，与窗
外的山雨融成一片。她将采来的棠梨
花细细清洗，佐以自家腌制的火腿丝，

在铁锅里翻炒出细碎的香气。我蹲在
火塘边，看雨水顺着木雕檐角滴落，串
成珠帘，远处的石门关在雨雾中若隐若
现，两座石山如天然门阙，锁住了满谷
的烟岚。

午后的山雨常突然变急，豆大的雨
点砸在瓦楞上，发出“咚咚”的鼓点。院
角的水蕨菜在雨中挺直了腰杆，叶片上
的绒毛裹着雨珠，像披了件水晶蓑衣。
我撑着伞出门，村子里的青石板路在雨
里泛着幽光，几位妇女走过，她们背篓
里刚采的蘑菇散发着阵阵清香，彩色的
头绳与伞面的花纹在灰蒙蒙的雨幕中
格外鲜亮。山雨顺着伞沿滴落，在石板
上溅起细小的水涡，远处传来牧童的吆
喝声，和着雨打松林的沙沙声，在山谷
里荡起层层回响。

雨稍停时，苍山的轮廓从雾霭中浮
现，西坡的核桃林挂满水珠，像无数盏
亮着的小灯笼。母亲端出刚烙好的核
桃粑粑，金黄的饼皮散发着核桃的醇
香，咬一口，酥脆的外皮裹着绵软的内
里，混着雨气的清甜在舌尖化开。漾濞
江在雨后涨了水，浑黄的江水裹挟着落
花与落叶，打着旋儿向远方流去。

漾濞的雨，是山与水的私语。它浸
润了核桃树的根系，滋养了石缝里的兰
草，也温柔了每一个在雨里行走的人。
那些被雨水打湿的记忆，如同檐角的银
铃，在岁月的山风中轻轻摇晃，吟唱出
属于这片土地的、潮湿而温暖的歌。

漾濞雨记
■ 霍永安

漾

夜幕如墨 群山酣眠

一支火把 点燃了山民的期盼

千支万支 连成赤焰的河

漫过山寨 照亮每个人的笑颜

羊皮鼓擂响 节奏震撼心田

烟与火共舞 歌声冲破云天

彩裙翻飞 像绽放的索玛花

脚步腾跃 踩着古老的鼓点

火光映红脸庞 激情肆意蔓延

阿妹的银饰叮当作响 诉说着缠绵

阿哥的月琴悠扬 拨动着思念

火光照亮的 是幸福的诗篇

火塘边 围坐着白发的老者

讲着祖先的故事 代代相传

火光中 奔跑着天真的孩童

追逐着梦想 笑容比火更灿烂

火把节 火的狂欢

用炽热 把黑夜点燃

让喜悦 在天地间流传

开耶火的狂欢
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