■ 金铃子

织

我在梦中听见隔壁，传来老式织布机的

咔咔声。我把耳朵紧贴在土墙上

像一个偷听者

听到《木兰辞》里的叹息

那叹息，将棉线变成了金戈铁马

战争像死亡的太阳

动物和植物的尸体正抱着大地腐烂

城市缩着身子，仅仅是躲避

无人机的翅膀

最后一株麻草像子弹一样弹过来

它将土墙打开一个洞

我穿过土墙，女子正端坐在织布机前

双脚在踏板间上下交替

织布的女人

她的鼻尖冒着热汗

轮换着机杼和梭子，这，翻飞的双手

与蝴蝶不同

与蝴蝶又没有两样。它们

在七彩的纱线上跳舞，嬉戏追逐

如绽放的岁月

曾经的爱，古朴、鲜艳、流动

她一生的秘密，在纺车、纱轮、棉线

在梭子、线拐里

重复的忠诚，深渊一样的玫瑰

果实累累而贫瘠的山岗。哦。豹子

印在她腹部上的蹄印，前爪抚摸过的山丘

她把它们织在一张布里

布一厘一厘地增长，布一尺尺增长

她由青丝变为白头

麻布上的皱纹多像她的额头

为什么一张布

可以裹住一个人的青春，燃烧的四肢

她把自己的白发织进去

清晰的纹路，玫瑰的图案

只留下一双眼睛等我，为什么是我

这个把身体安放在异乡的人

在此，与她邂逅

［摘自《美好生活 诗意大理》（中共大理州委宣传部 编）］