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汉喜，1962 年 5 月生，高中学
历，主管医师，曾任洱源县疾控
中心皮防科科长。1981 年 12

月入职，培训麻风相关知识三个月后
开展全县麻风防治，1982 年 6 月到
1983 年 7 月，她在大理卫生学校皮防
班学习一年获结业证书，1983 年底在
山石屏疗养院任驻院医生两年，后回
县防疫站开展全县麻风防治。1990
年 9 月至 1991 年 8 月，在昆明医学院
学习皮肤病防治获专业证书，多次参
加省州麻风防治短期培训。麻风病
的诊断、疗效判断，主要靠麻风杆菌
检验，是麻风病诊断、治疗的关键指
标，王汉喜就负责这项工作，忙不过
来的时候由许玉梅协助，每年省州都
要进行质量考核评比，每次都能拿到
先进名次。此外，王汉喜还负责统
计、药物管理等，积极参与麻风科学
研究，硕果颇丰，多次获上级麻风防
治先进个人表彰。

王汉喜说：“当时在皮防科的时
候，男的几个下乡，我们要负责消毒、
送手术包，有次临时决定去玉石厂，让
我送手术包。我一个人骑着单车去东
湖，离县城也有二十多公里路。那几
年没有路灯，骑到下山口就天黑了。
看见有灯的时候，我就赶紧骑一截路，
没有灯的时候，只能看到我穿着白胶
鞋的反光。到了右所，又没电话，便到
那些小旅馆挨家挨户找，最后才找到
他们住在右所招待所。第二天打早，
我又骑车回防疫站上班。”

“下雨天，我们到山石屏麻风疗养

院查病治病时，撑船的麻风病人听不
见我们喊话，我们只好爬到半山腰扯
着嗓子喊叫，他们听到后，才撑着船把
我们接进去。”

“皮防科就是麻风康复者的家，那
些讨儿子媳妇、嫁姑娘的康复者，都
要来请我们去做客。他们都很自卑，
在家有话也没处可讲。遇到什么难
处，他们会找我们哭诉，我们总是会
百般安慰，要他们以身体为重。有个
麻风患者家属，她的丈夫查出麻风病
后，她很着急，为了治病，家里有什么
她都拿出来送我们，我们总是婉言谢
绝。有个女性康复者独居，她去信用
社去取低保金，都有人抢。我们只好
帮她买面条、买油送到她家，让她自己
煮吃。很多麻风康复者，都有不为人
知的故事。”

王汉喜还提到了一件令人动容的
事，她和许玉梅都是怀着五六个月的
身孕，还去溪登村驻村，开展查菌、化
验、普查等“麻防”工作，孩子出生前十
几天，还挺着大肚子去送医送药。有
时走不动路，还让丈夫陪着去下乡。
身为女性“麻防”人员，确实要承担比
男医生更大的风险，比如渡船到麻风
院、独自守在健康区、怀着身孕驻村
等，她们同样为中国的麻风病防治奉
献了青春和热血。

杨云虎，1962 年 11 月生，高中学
历，主管医师职称，历任县防疫站皮防
科副科长、科长职务，1981 年 12 月入
职，培训麻风病防治专业知识三个月
后开展全县麻风防治。1982年 6月到

1983 年 7 月到大理卫生学校皮防班
学习一年获结业证书，1983 年底在
山石屏疗养院任驻院医生两年，后
返 回 防 疫 站 开 展 全 县 麻 风 防 治 。
1990 年 9 月至 1991 年 8 月在昆明医
学院学习皮肤病防治，获得专业证
书。2002 年 10 月，参加云南省麻风
病与康复研讨班学习，多次参加省州
麻风防治短期培训。积极参与麻风
科学研究。在邓川、右所的麻风康复
者家庭都得到杨云虎的帮助，他成了
康复者的知心人。他由于在麻风防
治工作中作出突出贡献，多次获各级
麻风防治先进个人表彰。2016 年 9
月，杨云虎出席了在北京召开的“第
19届国际麻风大会”。

2015年5月20日，李桂科、严云昌、
朱占山、胡正清、许玉梅、王汉喜、杨云虎
等被中国麻风防治协会授予“三十年
如一日坚守在麻风防治岗位，为我国
麻风防治事业和人民健康做出了突出
贡献”的荣誉表彰。

李桂科说：“皮防科的人员都是招
工招干参加工作，初中、高中毕业，没
有专业学历，晋升职称比较困难。我
就鼓励大家，一是要努力学习、钻研业
务；二是要把工作做好、做出成绩。我
带着大家搞科学研究，通过科研，出了
不少成果，发表了科研论文30多篇，科
研成果13项。我们坚守在皮防科的朱
占山、胡正清、许玉梅、王汉喜、杨云虎
破格晋升了主管医师，我也破格晋升
为副主任医师。这在云南省麻风防治
机构中传为佳话，说李桂科就是最关
心单位职工的人。”

正是以李桂科为代表的这群“麻
防”人，他们数十年如一日地奋战在

“麻防”一线，风里来，雨里去，忍受着
世人的不解与疏远，忍受着与世隔绝
般的孤寂。那个时候，身为麻风防治
工作者，物质是匮乏的，心灵是孤寂
的，但他们依然坚守麻风防治阵地，刻
苦钻研业务技术，直到消除了洱源的
麻风病危害。即便退休后，依然为麻
风康复者忙碌着。
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年夏季的雨水浸透家乡的土地
后，云岭大地便成了菌子的世
界，这个季节里人们谈论最多

的是菌子，每个人的生活自然而然地
和菌子扯上了关系。这不，还有两天
才放假的儿子就嚷嚷着周末定要带
他去山林里寻那份夏季的鲜味。

我的家乡在大理的一个小村庄，
这里丛林叠翠、林木繁茂，雨水充沛、
土壤丰饶，宜人的气候让每寸土地都
成为野生菌的乐园，鸡枞、松茸、牛肝
菌、干巴菌、青头菌、奶浆菌、大红菌、
松露……每到这个季节都像接到命令
似的从腐叶和泥土间钻出，将时令的
鲜美酿成舌尖上的美味。

儿子的催促，将时光拉回到儿
时。记忆中暑假总要与羊群为伴，不
像村里专业采菌人天不亮就打着手
电筒进山，我习惯在晨光里写完功
课，午饭后才赶着羊群，往山里去寻
找大山里的美味，这是夏季大自然对
山区人民最好的礼物。

记忆中大有收获的一次我至今
还如在眼前。那天到了日头偏西，羊
群饱肚，我的竹篮却还是空空如也，
我拖着疲惫的身躯跟在边走边吃的
羊群后面往回家的方向走着。这时，
一只“可恶”的羊儿偏要钻进右边的
松树林，任凭怎么吆喝都不肯出来，
我不得不跟到后面试图纠正它这种
错误行为。突然，眼角却瞥见草丛里
一抹异样的花白，“啊！鸡枞、鸡枞
……”来不及认真辨识，一种莫名的
兴奋涌上心头，不由得大声惊呼。跑
过去一看，我还没有见过如此多的一
片鸡枞，断断续续延绵十几米，好不
壮观！有全开的菌盖如伞状铺开、半
开的像未完全开放的荷包，更多的是

裹着泥土如陀螺般的骨朵儿，一切犹
如梦境，简直让人不敢相信这是真
的。我揉揉眼，蹲下认真辨认，一股
浓浓的鸡枞气味扑鼻而来，是真的、
真的，我高兴得手舞足蹈、心花怒放，
疲惫全消。我双膝跪地，从一侧入
手，用手小心翼翼地拨开上面的松针
枯叶，灰褐色的菌帽，中间有个小突
起，雪白的菌柄甚是坚硬，极为新
鲜。用小木棍小心地扒开菌杆下的
土层，拇指和食指捏住洁白的菌杆基
部轻轻一旋，整朵鸡枞便带着泥土的
芬芳落入掌心。遇到被松针覆盖的
鼓包，用木棍小心拨开，灰褐色的菌
帽一点一点露出，那种期待比拆礼盒
还惊喜。

等采完最后一朵鸡枞，竹篮早已
满满当当，我又把雨衣和外衣角扎起
来当布袋，又用草穿了几串才勉强装
下这些“战利品”。临走时我把菌塘
用腐殖土塞满踩紧，据说这样能保护
菌塘和菌种。背上沉甸甸的收获，才
发现羊群早已跑远，找了树枝当扁
担，两头绑上两兜菌子和用草穿的几
串，像个“菌子将军”凯旋归来。

那晚上的晚饭至今仍刻在味蕾
深处，刚出锅的腊肉炒鸡枞油亮喷
香，菌肉在齿间爆出清新的菌香，这
或许就是人们常说的山珍的味道
吧！我最爱吃的还是鸡枞干，那种菌
香浓郁饱满，非同寻常。

如今，如果带孩子上山采菌，我
都会重复当年父亲教我的规矩：不采
不熟悉的菌种，不破坏菌塘的土壤，
采完一定用腐叶回填。每当孩子蹲
在树下，小心翼翼地拨开树叶找到第
一朵鸡枞时，我看见他眼里闪动的光
芒，都和我当年如出一辙。

每
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场雷雨后，各种野生菌打着小
伞，探头探脑地冒出泥土。勤
劳的拾菌人清晨上山，一路低

头寻觅，将一朵朵挂着泥土，散发清
香的野生菌摘下，轻轻地放入竹筐或
背篓。刚刚离开泥土的山珍，味道鲜
美，营养丰富，生态天然。集天地灵
气，日月精华，它们是大自然给人类
慷慨的馈赠。

周末回家，母亲果然买了野生
菌，加了香喷喷的腊肉炒了一大盘。
走时让我带上菜篮子。到家打开，是
够我吃一周的蔬菜，还有一碗青头
菌，全是骨朵，洗好……饭桌上炒的
都是菌伞，原来小骨朵都被母亲挑了
留给我。

除了炒着吃，野生菌还可以有多
种吃法，松茸切薄片蘸芥末酱油生吃、
鸡枞下油锅油炸吃、香菇炖母鸡、鸡油
菌煮汤……只是在我记忆里，任何一
种美味，都抵不过母亲煮的松茸鸡汤。

我生病住院那年，母亲丢下所有
的事来照顾我。看着母亲从包里取
出锅啊碗啊的，我告诉母亲：不必白
费力气，什么食物对我来说吃进嘴里
如同嚼蜡！母亲并不答应。

母亲听人说松茸菌有很好的药
用价值，能提高免疫力，补充营养，于
是冒着大雨跑去菜场买了鸡和松茸
回来煮上。省城的野生菌大都从外
地运来，价格不菲。母亲平日节俭，
对自己从来不舍得多花一分钱，但对
家人从来没有吝啬过！

加了松茸的鸡汤，闻着很香。母
亲把表层的油撇开，给我盛了一碗，反
复舀起、放下，吹了又吹。我乖乖地喝
了一口，鲜甜的松茸鸡汤让我有了一
丝难得的食欲，竟然喝了一碗汤、吃了
一块鸡肉、几片松茸和一小勺饭。饭

后，母亲收拾停当，为我系好围巾、戴
好帽子，带我下楼来。下过雨的院子，
空气很好。母亲怕我受凉，又为我戴
上口罩。其时已是盛夏，但虚弱的我，
像冬天飘摇的一片落叶。

母亲将我的手揣进裤兜。我们
走出医院，过马路，穿过公园。飘来
一阵沁人心脾的桂花幽香，刚进六
月，桂花竟已开了。娇艳的三角梅仿
佛在微笑，一簇簇、一团团，那么普
通，那么热烈的生命！

公园里有人在打太极拳，表情平
静，动作轻柔。母亲指着这个、那个，
悄声说是哪一床哪一床的病人。我
知道母亲是希望我能像别的病人那
样坚强。母亲的手一直拉着我的手，
揣在裤兜里。那么温暖和踏实。我
柔弱地将头靠在母亲肩上，轻声说：

“妈，我明天还想喝松茸鸡汤！”母亲
抚摸着我的头发，说：“只要能吃能
睡，你很快会好起来的。”

那是我生病以来，第一次感到阳
光照进了我的心里，有了一丝光亮；
母亲的白发和沧桑外表下，是一颗多
么坚强与温柔的心。

那天以后，母亲换着法地给我补
充营养，香菇炖甲鱼、羊肝菌炖猪脚、
青头菌蒸肉……

如母亲所说，能吃能睡，会好起
来的！出院后我恢复得很快。

冬去春来，一晃多年过去。六月
的雨水再一次唤醒山林间的野生菌，
风再一次送来淡淡的桂花香。菌香
与花香再次唤醒我对那段艰难日子
的记忆，以及对平实温暖的母爱所涌
起的深深感动，那颗尚且挂在花瓣上
的水珠，是夏天暴风雨的痕迹，也是
花对生命的挚爱、深沉的欢喜所结成
的泪滴。

鲜甜的松茸鸡汤
■ 吕巧

几

连载􀃊􀁋􀁙

雨后的山村夏夜

散发着迷人的芳香

稻香 果香 还有菌香

一切都让人迷醉

萤火虫的点点星光

是静寂的夜晚最好的点缀

用杂乱无章的闲言碎语

拼补夏天的心事

此刻

书桌上的时钟指针滑过十二点

窗外起伏的蛙声

该是山村最美的乐音

独坐小屋

酌一盏陈酒

敲打出几行长长短短的诗句

寄赠夏日悠长的思念

那个仲夏的傍晚
阳光里下了点小雨
烫金的湖面卷曲
我在荷塘边又遇到了你

绿色的澄碧
暖暖的粉色
一如早春 层次分明
你穿着
这件藕丝制成的衣

微风掀起衣袂
荷叶边在风浪中翻飞
你亭亭地立着
不发一语
只有雨中传来荷的清香和泥的气息

字加华山村夏夜

张欣怡第九个夏天


