秋天，永平北斗绍水箐的各个山腰上，白及肆意生长着。它们静静地隐匿于大山深处，默默地积蓄着能量。那细细的叶片有的随意地轻触着地上的松毛，有的将沾着水珠的叶片迎着山风舒展，大山里独有的绿野仙踪景致，就在这“日出东方”的韵味中，尽显风情。

清晨，阳光越过城墙，穿过千年故宫的琉璃瓦，暖融融的光影洒落在一件件饱经沧桑的文物之上。《我在故宫修文物》里的工具和材料瞬间浮现于脑海。比如制作拓片时，先用宣纸覆盖要拓印的文字或花纹，用毛巾轻轻润湿，让宣纸贴合在器物表面，再用蘸了白及水的毛刷轻轻敲捶，借助白及水的黏性，使宣纸更好地附着在器物表面。

从深山密林到城市宫墙，一株小小的白及，既能隐匿于山野，凭颜值出众；又能熬制成黏液，黏合物件；还能削鳞入药，治病救人；亦能制成膏状，成为“美白大师”。植物界的全能王者，非白及莫属。读过《本草纲目》中关于白及的内容后，我不再轻视身边的每一株小草。或许，正是这些毫不起眼的植物，改变着人类世界。

李时珍在《本草纲目》里记载：“其根白色，连及而生，故名白及。”“白及”还是“白芨”，很多人并不了解其名字的由来，只有在软件扫描错别字时才会稍加关注。作为一种被誉为“神奇药草”的白及并非因为娇贵才有这样的名头，我国是白及的天然基因库，80%的野生白及分布在长江流域至云贵川高原的群山之中，特别是大理，白及和重楼、附子等等，都是山野之中的寻常药草。在各类史料里，或是大理民间口口相传的实践中，白及的作用十分重要。每个人都能说出几种白及可治疗的病症，或是自己种植了哪几个品种的白及。重读《本草纲目》才发现，白及并非无足轻重，在古代战场上，它是止血生肌的“战场急救包”、随行“创可贴”；在盛唐的铜镜前，它是贵妇化妆盒里的“玉容散”、祛痘“一抹消”。而在如今的中医领域，它是“止咳良方”、东方美学的“生物密钥”。千百年以来，就是这样一株不起眼的本草，从古籍验方走进普通百姓的生活。因大家对白及的珍爱，野生白及越来越少，仿野生种植白及就成为新兴种植产业；如今更是成为山里人家发家致富的珍贵药材，也是大理中药材产业中的独特存在。

白及的止血功效显著，可以研磨成粉内服或外敷，疗效甚佳。李时珍在《本草纲目》中介绍白及时，讲述了宋人洪迈所著《夷坚志》一书中的一个故事。台州监狱里关押着一名死刑犯，监狱官出于怜悯，对他关怀备至。这名死刑犯心怀感激，自知将被处死，为报答监狱官的照顾，便将一个药方传授给他。死刑犯说：我七次被捕入狱，在狱中屡遭严刑拷打，胸肺多处受伤，导致呕血。有人传给我一个药方，将白及研成粉末，用米汤送服，止血效果神奇。不久，这名囚犯被处决，刽子手解剖其胸部，发现肺中数十处伤洞都被白及粉填满。洪迈听闻这个故事后，便记下了这个药方。后来，他赴任洋州，一名士卒患咳血病，病情危急，他就用这个药方救治，用药一天，士卒的咳血病便痊愈了。虽说故事有些离奇，但中医长期临床实践证明，白及治疗肺、胃出血，效果十分明显。

翻开《本草纲目》，白及的气息便从纸页间弥漫开来。这株生长在山林阴湿之处的兰科植物，以其洁白如玉的块茎，在中医药典中留下了浓墨重彩的一笔。一旦你开始关注某本书、某种植物，就会突然发现它的影子无处不在，特别是那一抹紫色的白及花朵，拉近了我与花花草草的距离。《本草纲目》里是这样描述白及的花朵的：“十月花，直上，紫赤色。”“开花长寸许，红紫色，中心如舌。”颜值极高的白及花像极了兰花，其实，他们是“亲戚”关系，同属兰科，也有人给白及起了一个别名：“紫兰”，或许是因为白及花形似兰花、其花色为紫红的缘故吧。我只见过零星开花的白及，但我时常畅想，漫山遍野的白及花同时绽放时的盛景，那将是一幅多么美妙的山间画卷啊。阳光洒满山林、山谷溪水潺潺、山风轻轻拂过指尖，在紫红色的白及花丛中看蜜蜂采蜜，听松涛阵阵，是何等惬意。“两年后，这片白及如你所愿。”我似乎听到了群山深处，来自白及种植户的声音。心里不禁暗想，两年后我一定要去赴一个“紫红色之约”。

从《本草纲目》到身边的日常点滴，我已习惯了把书中的记载或常识运用到工作和生活中，读万卷书可以增长见识，行万里路可以把读过的内容变成亲眼所见的实物。夜深人静的阅读时光和翻越几座山见识药草的艰辛相辅相成，变成了内心最富饶的宝藏。

因工作机缘，我结识了大理州林业和草原科学研究所副所长冯丽娜。她身上的朴实与亲和力，让我不由自主地想要了解她的故事。随着接触增多，我被她身后众多的核桃科研成果所震撼，她的光环太多，让我一时不知从何下笔。一次偶然的机会，我参观了她主要研究的核桃林农复合经营示范基地，那是位于滇缅公路永平段的一个小山村。冯丽娜选择了一块陡坡核桃林作为示范地，对于一位渴望出研究成果的专家而言，这并非最佳地块，但她还是毅然决然地选择了它。因为想挑战自我，也因为这块林地的主人是一对身患重病的老人。为了照顾这对老夫妇，女儿女婿留在家里管理80亩核桃林。一家人的所有收入都不够老两口看病，如果实验成功，便能为老两口带来可观的收入。从核桃修枝打杈到林下种植白及，冯丽娜在下关与永平之间往返奔波了30多次。在林下种植项目的选择上，她挑选了病虫害少、种植技术简单、易于日常管理、价格稳定的白及。当我看到10亩绿油油的白及在核桃林下舒展叶片时，我看到了那对老夫妇信任的目光和开心的笑容。他们在白及地里告诉我，尽管病痛缠身，但看到这些白及一天天变绿，他们对未来充满了信心，也期待这些白及三年后能卖个好价钱，减轻女儿女婿的经济负担。这10亩白及从选苗、种植到管理，全由冯丽娜负责，老两口只需进行日常管理，后续管理方法冯丽娜也已手把手教会他们。10亩白及不算多，这只是冯丽娜作为一名林业科研工作者的一个日常科研项目，但“一滴水能照见太阳”，冯丽娜是一个有情怀的人，她真心热爱着一草一木以及身边的农人。

李时珍在写《本草纲目》的时候，大概不会想到如今的野生本草越来越少吧。虽然每次去翻看《本草纲目》时，我都在祈祷，但愿这种本草随处可见，近几年，随着白及的应用量不断增加，市场对白及的需求越来越大，野生资源面临严峻挑战，白及被列为国家二级保护植物，属于珍稀草本，是极为珍贵的植物资源。如今，野生白及已难觅踪迹。随着技术的成熟，白及已驯化成功，目前市场上的白及，以人工栽培为主。为了恢复山林中白及的数量，这三年来，冯丽娜坚持自发做着一件事，只要下乡，她就把人工培育的白及苗种到下乡途中山林的隐秘之处，前前后后种了1000多株。通过回访，她发现这些人工培育的白及苗经过仿野生种植后，已有10%左右的野外成活率，还繁衍出了二代、三代。虽然成活率不高，但冯丽娜看到了希望。“我会坚持做下去的。”冯丽娜坚定地说出这句话时，我仿佛看到漫山遍野的紫色白及小花在阳光下随风摇曳。我坚信，总有一天能目睹这样的场景。

古语有言：“多见者博，多闻者智。”在读《本草纲目》和寻找本草的过程中，李时珍笔下蓬勃生长的本草世界让我的疲惫得到了治愈、眼界开始豁达、我的世界开始融进万水千山。我读的是《本草纲目》，又不只是《本草纲目》，细细想来，真正治愈我的，除了李时珍走过的万水千山，就是我身边的人和事。高速发展的社会里，很多人被动卷入生活的潮流，生活越难，越要读书和行走。读书，把自己从泥潭中打捞出来，远离内卷和低迷；行走，呼吸新鲜的空气，看不同的风景，见不同的人，在峰回路转中，找到命运藏起来的惊喜。