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书 中 对 纸
张发明的历史、
造纸技术的演
进、纸张的各种
用途、造纸术向
世界的传播都
做了严谨而生
动的论述。呈
现了一部有充
分学术依据的
全新纸史；作者
匠心独具，严肃
的研究成果被
作者转化为一
个个故事，使一
本学术普及著
作如同小说般
好看。

对联是极具
中 国 特 色 的 文
学样式，受到很
多 人 的 喜 爱 和
重视。近年来，
程 章 灿 教 授 在
南 京 大 学讲授

“对联课”，可谓
对联又一次走进
了大学校园。本
书是作者在讲稿
基础上整理而成。
全书共 12 讲，从
对联的起源与用
途讲起，到对联
的平仄声律、典故
运用、句式修辞，
再到各类对联的
特点和写作，最
后还谈到对联书
写与展示。

作 者 总 结
1980 年 代 “ 南
方丝绸之路”概
念 提 出 以 来 学
界的研究成果，
依 托 于 文 献 记
载和考古发现，
对 自 先 秦 至 明
清 南 方 丝 绸 之
路 的 历 史 作 了
贯 通 性 的 讲
述 。 对 南 方 丝
路的交通路线，
相 关 的 历 史 事
件 和 政 治 格 局
的演变，文化传
播等，都做了较
为 深 入 细 致 的
讨论。

本 书 各 章
节 均 由 极 富 实
地 发 掘 经 验 的
国 际 一 线 学 者
撰写，既有对各
区 域 考 古 进 展
的切身认识，亦
有 对 葱 岭 以 西
亚 洲 的 整 体 思
考 。 广 大 范 围
的考古学成果，
许 多 精 美 图 片
来 自 作 者 的 现
场拍摄，带给读
者 身 临 发 掘 现
场 般 的 体 验 。
本 书 不 啻 为 一
部 不 依 赖 于 文
字的亚洲史，书
中 相 关 论 述 尤
有价值。
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一尘不染泥中藕
□ 杨艳玲

阁楼内弥漫着陈旧的气息，恰似冷泡茶里的碎冰，棱角分明地
梗在喉间。在堆积如山的旧书里，那本绿壳的《本草纲目》已难寻踪
迹，与之一同消失的，还有一张绘有“莲藕”的国画书签。当记忆中
莲藕之上的莲花，在阳光下如扇动翅膀般摇曳时，我的茶杯里蓦地
浮现出无数与莲藕相关的画面。

翻开《本草纲目》，李时珍笔下的莲藕带着泥土的芬芳扑面而
来：“夫藕生于卑污，而洁白自若，质柔而穿坚，居下而有节。孔窍
玲珑，丝纶内隐，生于嫩，而发为茎、叶、花、实，又复生芽，以续生生
之脉。四时可食，令人心欢，可谓灵根矣。”一句“灵根”，足以凸显
莲藕在传统文化中“重生”的象征意义。这让我不禁联想到今年风
靡全球的《哪吒之魔童闹海》大电影，太乙真人选择莲藕为哪吒塑
身，从本质上来说，莲花“出淤泥而不染”的特性，恰如其分地映照
了哪吒“浊世清莲”的意象，与哪吒所塑造的“人设”完美匹配。哪
吒能在“浊世”之中，如莲藕般不被同化，坚守本心，秉持心中的理
想与正义，这也是莲藕的真实写照。有专家分析，莲藕生长在阴湿
的水中，具有寒凉之性，可清热滋阴，体现了“阴”的一面；同时又有
升发之气，能补中养神、益气力，这是“阳”的表现，阴阳调和，哪吒
的身体便能实现纯净与通畅。由此可见，“我命由我不由天”不仅
是哪吒的豪言壮语，也是莲藕在逆境中生长的真实体现。电影在
完成角色塑造的同时，赋予了莲藕生命的温度，太乙真人对哪吒的
关爱，在一味本草的升华中更显情深义重。从电影延伸到生活，中
医智慧与现代文明碰撞出的火花足以惊艳世界，与世界共享东方
医药智慧。

莲藕全身都是宝，素有“一莲出九药”的说法，莲花、莲叶、莲
梗、莲心、莲子、藕节均可入药。《本草纲目》记载了藕节气味涩、
平、无毒，捣汁饮，主治吐血不止，及口鼻出血。甄权认为其消淤
血，解热毒。做菜时常常被我们丢弃的藕节，也是治病救人的宝
贝。《本草纲目》里记录了这样一段故事。按赵溍养疴漫笔云：宋
高宗禅位后，孝宗赵眘继位，有一次因大量食用大闸蟹而腹泻不
止。宋高宗从民间寻访到名医严某为孝宗诊治，严某诊断后表
示：“此病当用新采莲藕捣汁，配以热酒调服，数日可康复。”高宗
听闻后赶忙让人取来金杵臼，采来新鲜莲藕捣汁，用热黄酒调和
后让孝宗服下。没过几日，孝宗便痊愈了。宋高宗大喜，御封严
某为朝廷医官，并将捣药用的金杵臼赏赐给严某，留下了“金杵捣
玉藕”的千古佳话。

在《本草纲目》中，莲藕药食同源，与生活息息相关。莲藕作为
莲花之根，承载着一脉相承的高尚与纯净，深受大众喜爱。作家
叶圣陶曾说，在他的故乡苏州，从初秋到深秋，大街上叫卖藕的声音
此起彼伏，顾客络绎不绝。而我第一次听到关于莲藕的叫卖声，是
在杭州西湖边，不过售卖的并非莲藕，而是莲蓬。好奇心驱使我想
要浅尝一口。剥开莲子去芯，放入口中的瞬间，我便被其清甜脆爽
的口感所惊艳。那滋味，在38度的高温下，犹如一杯凉茶，让人浑身
通透舒爽，彻底改变了我对莲子的认知，我当即买了一把尽情享
用。高温之下，西湖之畔，尽情品尝莲子的画面，至今仍清晰地印在
我的脑海中。大理人最为喜欢的还是洱源产的莲藕，其价格比普通
莲藕高出一些，仍然挡不住购买的热情，炖出的藕块细糯，清香四
溢。谈及美食，我至今仍对母亲做的莲藕排骨汤念念不忘，那是我
心中最美味的菜品之一。母亲在生意场上精明能干，却不太擅长烹
饪，记忆中那道一年难得做几次的莲藕排骨汤却让我垂涎三尺。母
亲用文火慢炖六小时，汤汁呈奶白色，藕块粉糯，还带有淡淡的蒜苗
香。那是家里建新房时，她最常做的一道菜。汪曾祺先生在《人间
滋味》中写道：“四方食事，不过一碗人间烟火。”而母亲做的这碗莲
藕里，满是我对家的思念，那藕丝，宛如长长的丝线，连接起我对家
乡深深的眷恋。

《本草纲目》对莲藕的记录占了很大篇幅，在莲花的记录中李时珍
用了很多笔墨：“莲产于淤泥，而不为泥染；居于水中，而不为水没。
根茎花实，凡品难同；清净济用，群美兼得。”莲藕春季呈现“小荷才
露尖尖角”的景致，夏季展现“映日荷花别样红”的姿态，秋季弥漫

“荷香沁沏金色秋”的韵味，冬季可见“踏藕野泥中”的景象，一年四
季各具特色。在我看来，莲花之美最为圣洁，它从淤泥中拔节生长，
向世人展现出最为脱俗的绝美身姿，成就了文人骚客笔下的千古名
句。每年夏季，是洱源东湖湿地荷花最为娇艳的时节，东湖湿地也
成了我每年赏荷、拍荷的必去之地。那一朵朵莲花的倩影，能让人
清爽一整年。诗人杨万里的《小池》中有两句名句：“小荷才露尖尖
角，早有蜻蜓立上头。”据说此诗创作于诗人服用莲子粥调养期间，
诗中生机勃勃的荷景，恰似《本草纲目》所言“莲子补中养神”的功效
体现。江南名士陈志岁在《咏荷》一诗中写道：“生机红绿清澄里，不
待风来香满池。”诗人笔下的荷花不仅高洁美丽，而且亭亭玉立、不
拘一格。当身处困境时，不抱怨、不逃避，如莲花般接受现实、直面
挑战，终能守得云开见月明。这种“不离不即”的处世智慧，正是中
医智慧在生活中的映射。诗词与本草的交融，使莲藕从寻常食材升
华为文化符号。

记得敦煌莫高窟有一幅壁画，北魏画师以青黛绘就莲花，其根
须在泥水中盘结如龙，花瓣却向苍穹怒放。莲藕生长在浊水之中，
却以空心通达天地；君子困于困境之中，反借逆境深植慧根。祖辈
们在坚持行医的道路上，不仅言传身教医德、医风、医术，还在生活
中通过《本草纲目》等书籍，引导后辈认识天地万物与处世哲学。无
论时代如何变迁，这股传承的力量宛如深入骨髓的爱，鞭策着我们
这代人在无常的变幻中执着前行，延续着祖辈们“出淤泥而不染”的
精神。每个人都在各自遭遇的“淤泥”中，种出了属于自己的莲花。
据《永平县志》记载，曾祖父辞去永平县教育局局长的官职后，回归
药房。此后，他专心治病救人，这是一个儿子对中医世家持续传承
的朴素之心；回归书画，专心教育子女，这是一个父亲对延续中医医
术和儒学经典的朴素之心；手书中医经典，传承中医心得，这是一个
医生对地方中医药事业发展出力的朴素之心。自古以来，众多名
医、文人墨客皆是如此。在这个浮躁的年代，更需要一颗朴素而纯
净的心去发现中医药的美，发掘《黄帝内经》《本草纲目》《伤寒杂病
论》等古医书的内在价值。大道至简，三千繁华，终究回归朴素之
美，就如被列入上品本草的莲藕。

重读《本草纲目》，既是对长辈从小言传身教的追忆，也是提
醒自己要像莲藕一样，即便身处淤泥之中仍能保持纯净、仍能坚
守纯粹。例如，在快节奏的生活中，应遵循古人“日出而作，日
落而息”的智慧调养身体，夜晚早睡以收纳阴气，避免熬夜；中
午适当休息，以养护阳气。在工作中，事业的最高成就并非居于
人上，而是甘于寂寞，如荷叶般托举更多的荷花，使其在风中展
现绰约风姿。在纷繁复杂的尘世中，内心如莲藕般通透之人，
宛如清晨的露珠，既能映照出太阳洒在荷塘的美景，又能洞察
自己的内心，并且随时准备回归自然。再次品读《本草纲目》，
我深切感受到祖辈用一生时光与本草相伴的不易。中医的智
慧告诉我们，向下扎根的静默，远胜于向上攀附的喧嚣。真正
有耐心之人，扎根越深，根基越稳，释放出的力量便能助其冲
破泥泞，在属于自己的世界中绽放出一朵青莲，将万里浮云尽
收眼底。

新买的“莲藕”国画书签已送达，我将其置于崭新的《本草纲目》
扉页。正如《本草纲目》所揭示的，最佳的养生之道或许就是学习莲
藕的品格——在纷繁复杂的世界中，保持内心的清净与本真。朦胧
之中，书签上的莲花仿佛疯长为大理最清新的风，吹拂着我，带来一
身暗香。合上书本，我与《本草纲目》的故事仍在继续。

洱海，值得爱护一生
——读杨士斌摄影画册《洱海的样子》的感想

□ 严镇威

两年多来，“爱洱海，爱家乡，《洱海的样
子》公益讲座”在大理的大、中、小学和相关单
位连续举办，产生了极大的社会反响，作者
杨士斌及其《洱海的样子》摄影画册受到社会
热捧。笔者多次研读了画册，引发良多感想。

作者的执着精神，尤其难得。杨士斌，1949
年生，大理市人，中国摄影家协会、云南省摄影
家协会会员，曾任大理州摄影家协会副主席。
其大型摄影画册《洱海的样子》，由云南大学出
版社 2021年 10月出版。他在“后记”中说：“我
生在洱海边，喝洱河水长大，在洱海周边生活
了七十余年，对它的样子、它的味道、它的过
往、它的喜怒哀乐，再熟悉不过。五十余年来，
一直在不间断地关注着它，拍摄着它，记录着
它的点点滴滴。就有一个愿景：力求客观、真
实、动情、历史地把洱海的样子呈现给世人。”

摄影画册分十一部分，收入图片 220 多
幅。该画册有别于常见的摄影集，不仅让读者
观赏到赏心悦目的美景，被艺术魅力所倾倒，
而且可以看到拍摄主体的过去和现在，给予人
们警示而发人深省。与文字相比，摄影更具形
象性；与绘画相比，摄影尤显真实性。书中保留
着的许多洱海曾经的样子，远胜于文字的描
述。书中景观，有的已经消失不可复制；有的景
致，虽然还在，但已今非昔比。同一风景，作者
采用了他不同时期拍摄的图片，并标明了创作
时间，相互比对。真是“不比不知道，一比吓一
跳”，或许这样的图片就有了“存史资政”的妙
用。这就使得书中的摄影作品，具有了唯一性、
不可替代性。

今天，写洱海的人不算少，关于洱海的文
章多的是。但像杨士斌先生如此用生命中的
五十多年，持续不断地观察、拍摄、记录洱海的
有志之士，像如此自成体系，系统地、图文并茂
地书写洱海的个人专著，似乎屈指可数。

作者倾注心力，用不变的初心，忠实而艺
术地记录下半个多世纪洱海的“喜怒哀乐”；是
作者生活历程的凭证，是大理生态变迁的见
证，更是一代代人的真实记忆。摄影画册浸透
的作者的执着精神，令人折服。

洱海的曾经不幸，应该反思。杨士斌先生
在书中说：“洱海本身就是大理生活的本真。
洱海笑，大理人喜；洱海哭，大理人愁；洱海清，
大理人兴。无论是谁，只要能够读懂了洱海，
便读懂了大理。洱海的‘喜怒哀乐’就是大理
人的‘酸甜苦辣’。”此话深沉而饱含深情。

洱海是大理古代文明的发源地，是迄今
6700 万年前的喜马拉雅造山运动逐渐沉降而
形成的高原淡水湖泊，属澜沧江水系。在古代

文献中曾被称为“叶榆泽”“昆弥川”等，其面积
虽小于滇池，但蓄水量约 26 亿立方米，相当于
滇池的两倍。

洱海风光秀美，因千百万年来海水的侵
蚀、冲刷，形成了许许多多断崖、岛屿、礁石、岩
穴、港湾，继而向世人呈现了“海印”“三岛”

“四洲”“五湖”“九曲”等地貌奇观和风景绝佳
的景致。大自然的造化，让其成为一颗熠熠生
辉的“高原明珠”。

杨士斌先生曾说，“洱海不是海，她只是一
湖水。但在我眼中，她是苍山的海，是白族的
海，是大理的海，是世界的海；是生命之海，是
爱情之海，是艺术之海，是梦幻之海”。

然而，曾经一段时间，洱海的样子变了：蓝
藻暴发，水质下降，生态环境趋于恶化，让大理
人无不心痛！

痛定思痛，大理人民为保护母亲湖，开启
了“七大行动”“八大攻坚战”等。经过几年努
力，取得显著成效，洱海清纯可爱的样子方才
逐渐还原。但是，大理付出了沉重代价。洱海
的曾经不幸，教训极其深刻！

画册的社会意义，十分突出。洱海是一幅
世间少有的山水画卷，笔者被画册中的一帧帧
精美的画面深深吸引。看到几十年前的图景，
仿佛回到了儿时那个白帆点点、鱼鹰竞技的年
代。许多年后，洱海会变成什么样子，我们不
得而知。但有照片存世，后人依然可以回望这
片孕育大理人民千年的海。

杨士斌先生为洱海拍照留影，历经艰辛，
栉风沐雨。其作品，除了地理认知和艺术审
美，还有深邃浩远的人文价值。画册引人深
思，通过展现洱海的过去和现在，让我们感受
到家乡的巨大变化，从而增强环保意识，激发
对洱海保护重要性的认识和建设美丽大理的
责任感和使命感。

杨士斌先生说：“因为洱海爱上摄影，因为
摄影就更爱洱海。”在当今读图时代，摄影是生
动形象、真实直观、多元宽广的视觉艺术表达
和传播媒介，是深受广大人民群众喜爱的艺术
形式，在反映社会生活、记录时代脉动、推动社
会文明等方面发挥着越来越重要的作用。尤
其在摄影加速普及的今天，会有更多的人爱上
摄影，投身摄影。但是，如何让摄影为记录社
会变迁，展现中国之大美出力，让其更有意义，
更有价值呢？这个问题，引人思考。

再次阅读画册，笔者感慨万千。洱海是
大理的母亲湖，洱海的样子，就是母亲的样
子，我们每个大理人都应该用一生去热爱她，
保护她！

初秋悄然而至，天色也随之悄然变化。
那天空，仿佛被清澈的秋水洗涤过，蓝得愈发
淡雅、高远。云朵如轻纱般疏散，悠然浮游于
天际，既无夏日的浓云泼墨，也无冬日的灰暗
阴沉。这般天色，恰似一幅宁静的画卷，最宜
读书。

我常静坐于南窗之下，摊开书卷，任思绪
随着文字流淌。窗外，老屋檐角的黑瓦排列如
鱼鳞，雨来时，便成了自然的琴键，奏响一曲秋
日的乐章。初秋的雨，不似盛夏的狂暴，亦不
似深秋的凄清，它淅淅沥沥，自有一种从容不
迫的节奏。这日午后，天色渐暗，云脚低垂，仿
佛在酝酿一场温柔的雨事。我知道雨要来了，
却不急阖窗，反将窗户推得更开些，任由那湿
润的气息扑面而来。果然，不过片刻，雨点便
簌簌而下，先疏后密，打在瓦上，发出清脆的声
响。这声音初时如珠落玉盘，继而如千指弹
琴，忽急忽缓，自有章法。

我原在读书，却被这雨声吸引了心神。书
中字句固然精妙，而檐角的雨声似乎更饶天
趣。雨点敲在瓦上，溅起细小的水花，又顺着
瓦沟流下，形成一道透明的水帘。水珠从檐角
滴落，不偏不倚，正落在窗下的青石板上，发出

“嗒、嗒”的声响，与远处隐约的雷声相和。雨
声时而密集如万马奔腾，时而稀疏如更漏滴
尽。在这变幻不定的节奏中，我竟读进了好几
章书。雨声非但没有扰我清神，反倒成了阅读
的伴奏，将文字烘托得格外生动。书中的人物
似乎都活了起来，在雨声中对话、走动，书中的

道理也似乎更加明澈，伴着雨声滴入心田。
天色向晚，雨犹未歇。我索性合上书卷，

专心听雨。此刻雨声转柔，淅淅沥沥，如私语，
如低吟。檐角的滴水声更加清晰了，一声声，
不疾不徐，仿佛在测量着时间的流逝。街边的
路灯已然点亮，灯光映在窗玻璃上，与外面的
雨丝交织，形成奇异的光影。我忽发奇想，这
雨声，莫非是天地在读书？它读着山川，读着
草木，读着人间万象。而我这厢读书，它那厢
听之，便以雨声相和。如此一想，不觉莞尔。

雨终渐止，檐角的水滴声越来越慢，越来
越轻，终于悄然无踪。只有树叶上的积雨还不
时滴落一二滴，似在回味刚才的雨曲。空气中
弥漫着湿土和青草的气息，沁人心脾。台灯下
书卷依然摊开，轻柔的窗纱仿佛增添了南窗的
诗情画意，书桌上的绿植正在低声细语，墨字
被灯光照得发亮，经过一场秋雨的洗礼，这些
文字似乎也焕然一新，等待着再次被阅读、被
理解。

初秋听雨，果然别有滋味。这让我想起
苏轼的“人间有味是清欢”这句诗，人间的确有
味，清欢却甚是难得。初秋午后、檐角听雨、品
味书香，这不是难得的清欢吗？雨声与书声相
和、天地与人心相通，这或许是读书人的独得
之乐吧。在这喧嚣的世界中，怀有一方净土，
静听雨声，细品书香，实乃人生一大幸事。雨
声与书声交织，仿佛天地与我共读，心灵与自
然共鸣，这便是生活最本真的韵味，内心最安
宁的慰藉。

檐角听雨品书香
□ 李世祖

图书馆的作用是什么？应该是尽最大的可能把书让大家看到。可是按照我们现在的观点，
图书是国家的财富，我们要尽量地把它保护好，越翻越烂怎么成？所以就千方百计地尽量少让
人看，或者不让人看，这在无形之中，使我们国家在吸收知识方面落后了。图书馆是为传播知识
设立的，着眼点不应当是建多少高楼、收藏多少图书，而应当是怎么才能让这些书流通，最大限
度地发挥作用。如果这一点不考虑的话，图书馆变成了藏珍楼，唯恐被人家摸坏了，这就失掉了
它最初的意义了。

——何兆武《上学记》
（李宝 整理）


