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本书通过考
察20 世纪下半
叶 成 都 的 茶
馆 ——一个极
具成都地方特
色的公共领域，
再现了一个城市
最基层单位中公
共生活的完整画
面，建构茶馆和
大众日常的历史
叙事和微观考
察，从而透视中
国社会半个世纪
的剧变，以及当
代中国的转型与
变迁。王笛多年
来以新文化史和
微观史为取向的
实证研究，无疑
是对当下中国历
史研究方法的一
种补阙。

本书是对八
位中国历史研究
学者的记叙和访
谈。八位学者的
著作皆在中国广
为传播，备受追
捧。李菁的记叙
和访谈，不但梳
理每位学者的人
生轨迹，呈现其
核 心 的 学 术 观
点，还展现他们
研究的动机和感
悟，对我们了解
这些学术大家并
进而思考中国史
研究的诸多问题
都会有所帮助。

这是《东方
早报》和“澎湃
新闻”创办者、
媒 体 人 邱 兵 的
新书，收录的几
部 作 品 有 着 浓
郁 纪 实 色 彩 又
融 入 其 人 文 情
怀与文学追求，
至亲、故友、萍
水 相 逢 的 普 通
人，他们的故事
在 作 者 笔 下 展
开，记录、讲述、
勾 勒 ，生 老 病
死、江湖豪气、
善恶交织，时代
烙 印 与 日 常 流
水 中 自 有 其 动
人之处，洋溢着
对 世 间 百 态 的
悲 悯 与 资 深 媒
体 工 作 者 捕 捉
线 索 的 嗅 觉 和
讲故事的能力。

一个少年行
走在村庄的二十
四节气中，一本
书写生灵万物、
追忆童年故乡的
散文集。作品散
发着物我平等的
纯 真 的 生 命 气
味。孩童视野、
乡土亲情和大地
万物，组成了作
家清新温暖又宁
静深邃的艺术世
界。作品以小见
大，于平实间见
奇崛。那一草一
木，一事一人，却
浓缩了人间世相
和人间悲欢。故
乡成为童年和家
园的镜像，也是
任岁月流逝故土
远离、却愈发清
晰和坚固的精神
原乡。
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最爱人间百合香
□ 杨艳玲

当夏天的虫鸣唤醒漫山遍野的百合，秋天的山谷还处于惺忪状
态，那花香与药香在指尖弥漫，让每一个研读《本草纲目》的夜晚，都
仿佛有一朵花在时光中再度绽放。百合，一端连接着《本草纲目》中
早已干涸的墨痕，一端系着现代人对健康的追求，其间缠绕的，是坚
守土地又心怀星辰的药农，以百合鳞片书写给大地的深情诗篇。

百合，上能开花，下可结果，既是花卉界的佼佼者，又是本草界
的养生良药，还是百姓餐桌上的佳肴，集花、药、食三种属性于一体，
深受大众青睐。李时珍在《本草纲目》中记载：“百合之根，以众瓣合
成也。或云专治百合病故名。”这便是百合名字的由来。另有一说，
源自一个百人合力采百合的传说。相传曾有一伙海盗劫掠渔村，掠
走渔民的金银财宝与粮食，并将众多妇女儿童挟持到茫茫大海中的
一座孤岛。人们发现一种草根，呈圆形，形似大蒜，肉质肥厚且带有
甜味，此后便常挖此草根充饥。后来有采药人到访，见他们面色红
润，便认定这是一种具有营养补益功效的药草，其根茎具有润肺止
咳、清心安神的作用。有人询问此药之名，采药人想到此药是妇女
儿童百人合力寻得，于是此后但凡有人问起，便回答“百合”，这一名
称沿用至今。

《本草纲目》中对百合的花朵有很多的描述，或许是因为百合花
自古以来就与人们的生活息息相关吧。古人常用“立如芍药，坐若
牡丹，行似百合”来形容美丽的女子。百合花的鳞茎由近百块鳞片
抱合而成，寓意着“百年好合”“百事合意”，素有“云裳仙子”之称，是
全球销量最大的鲜切花。敦煌壁画将百合花描绘为“吉祥天女花”，
这不仅体现了古人对百合花的喜爱，也彰显了其在文化传承中的重
要地位。

《本草纲目》对历代医家记载的百合进行了归纳与区分，将其分
为百合、卷丹、山丹三种。其药用、食用部位均为百合的肉质鳞叶。
1977 年版《中国药典》认定的药用百合中，百合因品质优良、口感上
佳，在市场上更倾向于药食两用；山丹（细叶百合）目前人工栽培面
积相对较少，以野生资源为主；卷丹因具有广泛的适种性而产量最
大，是药用的主流品种。百合主产于湖南、浙江、江苏、甘肃、四川等
地，其中湖南龙牙百合、甘肃兰州百合最为著名。百合是古时灾荒
年月的“救命粮”，也是治病救人的本草。《本草纲目》记载其“味甘，
性平，主邪气腹胀心痛，利大小便，补中益气”，是一种药食同源的中
药。“顺四时而养，秋养肺为先。”秋季气候干燥清凉，与肺相应，因此
润肺的本草备受关注。百合在疫情期间受到广泛关注，被人们誉为
天然润肺之王。

唐代著名诗人、画家王维晚年双目常流泪，视物不清，他觅得百
合止涕泪的药方，食用后眼疾渐愈，高兴地吟下“果堪止泪无，欲纵
望乡目”的诗句。李时珍也在《本草纲目》中记录下此事：“按王维诗
云：冥搜到百合，真使当重肉。果堪止泪无，欲纵望江目。盖取本草
百合止涕泪之说。”

“林梢一点风微起，吹作人间百合香。”在祥云县东山乡干海村
的古梅树下，百合花挺拔的花茎迎风生长，朵朵花苞舒展身姿，宛如
举着如钟似盏的喇叭，向路过的小鸟宣告迷人的开花季如约而至。
清甜的香气引得蜜蜂垂涎三尺，成群结队地在花丛中觅食。远远望
去，800多亩的百合散落在村庄四周、梅林之间，恰似热情好客的彝
家女，盛装迎接一波又一波的夏日。干海村种植的百合为药食两用
百合，是国家地理标志产品，因其花瓣向外翻卷，花色火红，花瓣上
有紫黑色斑纹，与老虎身上的花纹极为相似，故而得名“卷丹”和“虎
皮百合”。《本草纲目》记载：“茎叶似山丹而高，红花带黄而四垂，上
有黑斑点，其子先结在枝叶间者，卷丹也。”相较于百合的清雅，卷丹
显得更为霸气热烈，有“百合之冠”的美称。卷丹花形奇特，摇曳多
姿，夏季可观赏花朵，秋季可食用鳞茎。卷丹是国家卫健委确认的
药食同源植物之一，是百合属植物中极为重要的一个种，兼具观赏、
食用和药用价值。干海村已有上百年的百合种植历史，是祥云县有
名的“百合专业村”，取得云南无公害农产品基地认证，该村百合被
农业农村部认证为无公害农产品。全村 660多户人家，在花香与花
海中“清香入梦来”，冬去春来，在人们的羡慕中，靠种百合的收入滋
养人间烟火与诗意生活。

百合的价值不仅体现在庙堂医案中，更渗透于市井生活。百合
入馔，最能体现“药食同源”的智慧。百合在《本草纲目》注明：自草
部移入菜部。早在东汉时期，就已是国人常种的蔬菜，被誉为“万蔬
之尊”。百合味道清淡，上到高档会所、下至街头餐馆、再到寻常百
姓家，都有它的身影，从《本草纲目》“草部”移入“菜部”非常妥帖，或
许李时珍也是出于这种考虑吧。百合做菜时通常需与其他食材搭
配才更显精致，如西芹炒百合、百合莲子羹、鲜百合炒木耳等。“百合
肉丸”是大理人喜爱的一道菜肴，有些地方还将其列入办客的“八大
碗”系列。其做法简单，将百合一瓣一瓣洗净，取一瓣百合放入适量
肉馅，再依次扣上大小相当的百合瓣，上锅蒸二十多分钟即可出
锅。“百合肉丸”被誉为餐桌上的白莲花，是美味与颜值兼具的美
食。民间素有“夏食百合，秋燥不扰”之说。《本草纲目》中提到百合
粉粥可润肺调中，表明百合可用于煮粥。人们在日常生活中常利用
百合作药膳，如百合粥、百合饼、百合糕、百合雪梨汤、百合饮等。若
是电视剧《甄嬛传》的粉丝，一定记得剧中首先出镜的养生食材便是
百合。在第一集中，炎炎夏日，选秀前夜，太后携绿豆百合粥前来看
望秀女。剧中，绿豆百合粥虽戏份不如糙米薏仁汤和藕粉桂花糖糕
多，但也让甄嬛迷们记住了这一饮品。

自记事起，一本《本草纲目》放在爷爷的柜子里，无数《本草纲
目》中的本草出现在奶奶的灶台上，比如百合就是奶奶最爱吃的一
道菜。记得奶奶饮食清淡且精致，只食素食，其餐桌上无论是干鸡
枞菌拌青辣子，或是百合粥，又或是素炒百合，皆可用“雅致”二字形
容。奶奶的老家就在“离天空最近的茶园”，家境殷实，一顶花轿将
她从山里抬至县城，在物资匮乏、食物短缺的 20 世纪 70 年代，奶奶
总能将最朴素的食物做出诗意。例如，百合是她餐桌上常见的食
物，或素炒芹菜，或熬粥，那清香甘甜的味道始终萦绕在我的记忆
中。奶奶的厨房也是我们三姊妹改善生活的小食堂，无论是百合
粥，还是盛一碗酱油泡饭，放一勺奶奶做的核桃盐，饥肠辘辘的我们
便如吃了人参果般满足，那一抹百合的清香从此就留在记忆深处，
如今只剩下回忆了。然而，就是因为这小小的百合花，让我自小就
明白，平淡的生活是可以锦上添花的。

因为喜爱《本草纲目》的缘故，数十年来，奶奶和爸爸总会在家里
的花坛上种百合。不仅如此，在大理人家的小院中，将百合栽种于庭
院是最为常见的做法，这是效仿古人，使求药和养生近在咫尺之
间。诗人苏轼在《百合》诗中写道：“堂前种山丹，错落玛瑙盘。”在庭
院里种上几株百合，既可供观赏，又可备药用，还可以做菜，完美诠
释了“药食同源”的生活智慧。只有百合开花的时候，我才会注意到
角落里默默生长的百合。特别是夜幕降临时，百合花的清香格外清
爽，让人忍不住驻足多闻一会儿，也会对着百合观察叶片是否如《本
草纲目》中记载的一样。早在南北朝时期，百合便已成为宫苑名花，
梁宣帝萧詧的《咏百合诗》用“含露或低垂，从风时偃抑”描绘了它的
仪态之美，更道出了它与自然风物的契合。作家林清玄在《心田上
的百合花开》中描写的断崖边的百合，“开得清香，开得芬芳，开在我
心灵最深的、最美丽的角落。”百合花的香气中，蕴含着先民的智慧、
传承的使命以及文化的延续。有时候，最好的药物或许就在身边，
最真实的健康之道或许就藏在这一花一叶、一粥一饭之中。

百合的妙用早已超越《本草纲目》中药材的范畴，人们喜爱百合
的原因多种多样。“扎根大地，不争不抢，自带风骨，宛如大理的本
草，在沉静之中蕴藏不凡。”这便是我喜爱百合的缘由。

在祥云县 10 个乡镇，140 多个村、社区，分
布着130多个农家书屋。书屋的大部分读者来
自本乡本村的农民，他们读文学经典、读法规
政策，在书香中缓解劳作辛苦、传承耕读文化、
激发生活热情。农民读书会成了农民家门口
的“诗和远方”。

祥云充分发挥读书会在全民阅读中的主
体带动作用，由县委宣传部牵头，联合县新闻
出版局、县文联（县作协）、新华书店，依托各乡
镇农家书屋、新时代文明实践所，整合相关单
位、协会的各种资源，组织全县各乡镇乡土文
化能人（农民作家），开展内容丰富、形式多样
的农民读书会。

2011 年以来，祥云县文化部门先后在县
城、米甸清涧美村、云南驿古道李家大院、米甸
镇波罗村和阳光社区举办了以“我的土地、我
的写作”为主题的读书分享会、农民作家采风
和农民作家创作分享会等农民读书会，及“祥云
农民读书会农民作家李志发父女散文专题分
享会”。2025 年上半年，在沙龙社区和禾甸
大营七宣村公共文化空间分别举办了“书香润
乡村”祥云农民读书会和“浪漫七夕·诗遇
七宣”农民读书会。此外，各乡镇、村、社区还
以中国传统节日为节点，分别举办清明诗会、端
午诗人节、中秋诗会、梅花诗会和桃源诗会等。

读书会活动的地点因地制宜，可以在各村
的农家书屋，可以在乡镇集市的书店，也可以
在村庄的某家院落，或者田间地头。截至目前，
全县先后举办乡镇村社区等各级农民读书会近
百场次，参与人数达5000余人次。祥云农民读
书会不仅成了满足农民精神文化需求的平台，
更传递出了新时代农民精神共富的决心。

在多年的全民阅读良好氛围浸润下，祥云
的农民们耳濡目染，在农闲和城市打工之余，
也投入到了文学写作的行列之中来。他们创

作的小说、散文、诗歌等文学作品，屡屡发表于
《农民日报》《边疆文学》《滇池》《云南日报》
《云南老年报》等各级报刊。截至目前，全县农
民创作群体先后出版文学作品17部，打印作品
10部，手稿2部；涌现出以胡子龙、赵荣、山雨等
为代表的祥云农民作家群，其中，加入中国作
家协会会员 1人、省作家协会会员 6人、州作家
协会会员9人、县作家协会会员29人，形成了引
人注目的“祥云农民作家群现象”。

祥云农民读书会，及其孕育的“祥云农民
作家群”引起外界的瞩目与重视，受到省州各
级和社会的高度关注：

2010年，大理大学文学院举办了祥云农民
作家创作座谈会；

2022年4月，时任大理州委常委、州委宣传
部部长牛燕到祥云就该群体展开了专项调研；
同年 11 月，省委宣传部文艺处处长沈洋也到
祥云与农民作家座谈；

2023年8月，大理州文艺评论家协会和大理
大学文学院共同举办了祥云农民作家研讨会。

2025年5月在省文联举办的云南省基层文
化调研会上，祥云以《农民读书会：祥云农民作
家的心灵居所》为题进行交流发言。

多年来，《云南日报》《春城晚报》及“滇云
艺海”“云南文艺评论”和大理州文联的公众
号，都对祥云农民读书会进行了关注和报道；

《大理日报》更是以整版篇幅，连续两次推介了
祥云农民作家的作品及研讨、评论文章。

祥云农民作家以乡土文化能人的身份，深
入推进乡村文化建设和发展，赋能乡村振兴建
设。祥云农民读书会，不仅是满足农民精神文
化需求的平台，也是农村农民精神共富的传递
者。未来，农民读书会这股清新的阅读之风，
将拂遍乡村的每一个角落，为乡村振兴注入强
大的精神源泉。

读书月、读书周、读书日，皆为激发读书之
趣。鲁迅先生曾深刻指出：读书分两种，一为职
业所需，迫于生计；一为嗜好所驱，发自本心。
此乃先生读书杂谈之精髓。于我个人而言，读
书，是为未来之己，爱之深切，信之笃诚。书中
可品生活之乐，悟生命之爱，品阅读之智。

常读书，以书为伴，于今时之世实属珍
贵。多方压力纷至，琐事缠身，生活奔涌不息，
静心开卷之隙难寻。蜷于方寸屏幕间，光怪陆
离处处皆人生戏台，万象红火尽收眼底，却令
人心神难安。唯潜心书页，有价值的书本，可
抵尘世喧嚣。养成读书之习，明事理，拓视野，
深悟书中体验，终将指引人生方向。常读书若
思想之润滑剂，可涤荡心灵，使人行事敏达、处
世真诚、精神超拔、做事通透。读书贵在持恒，
知识累积乃人生账簿中独特财富，存入记忆深
处，实为珍贵的精神滋养。点滴智慧积蓄，终
见精神丰盈，守得本心澄澈。

好读书，读好书。读书是生活的历练，更
是人生最低的门槛。开卷如启心扉，纳天地至
美。读好书，当从择取契合心灵之卷始。每展
书页，可观万物盛衰流转，通晓人情世故，亦能
解心结、点亮生活意趣。文字乃有声之符，生
活之答，引人步入幽深，邀人畅游瀚海。书页
里的语言为心灵津梁，细咀书中滋味，渐养阅
读志趣，心远地自偏。常读书，可悟生命真谛，
汲取精神滋养，得前行之力，遇丰盈神奇之
界。当视读书为生活常态与精神追求，以此为
汲取智慧之径，信息奔涌之世，实为收获生活
智慧，接续地气之旅，能燃生命热忱。惟愿多
读，随卷帙日丰，意志愈坚，实证“书读百遍，其
义自见”之理，成就生命华章。读书未必尽改
外命，然可安顿内心秩序，使人怀智慧、创造
力、理想与信仰，丰盈灵魂世界，懂生活尺度，

进而改善与外在之关联。
书似攀千山万水，如行茶马古道，无限风

光在望，唯快马加鞭，方览绝美之境。读书令
人窥见生活至美，奋力追心之所向，渴慕更多
好书，终觅至臻精神家园。书页间自有黄金
屋，感其求索之执，漫浪和恳切，体味人生无
常，明辨事理皆需洞见，怅然若失时顿悟生活
奔流不息，感佩生命不屈之顽强，甚至洞穿奴
性桎梏，知自强方立不败，感受公平正义之力，
于人性晦暗处得见生活航向，字与字间，句与
句行间，字里行间皆可寻生活落脚处，是爱的
力量，是心灵的交融，令思想千里之行，始于当
下跬步。真读书，如入幽谷静境，聆听古今哲
人的低语，能在简朴中重拾生活本真。

读书沉淀生活智慧，灵魂因阅读的深度而
高贵。于繁忙中偷闲展卷，既为生活添注热
爱，亦为生命滋养健康。怀揣读书热忱，孜孜
以求，自能探寻快乐泉源。养成读书之习，日
读、闲读、夜读，书页渐厚则意志愈坚，思想得
以淬炼，精神获得丰盈。读书终将照亮前路，
让浸润书香的生命，成就澄澈美好的心境。

在喧嚣尘世中，一书在手，便能隔绝尘
嚣。日子一天天过去，书页间沉淀下的不仅是
学识，更有心的磨砺。读书，既要品读有字之
书，也要领悟无字之书，这口耳相传的智慧，恰
是无字之书。它源于生活的点滴、人际的交
汇，如溪流般悄然流淌，在言谈举止间传递着
千年积淀的哲思。当书卷墨香与生活真谛相
融，便能编织丰盈的精神图谱，让思想的疆域
无限延展。察世事的浮，亦是读书的升华，它
赋予灵魂以柔韧与深度，使心灵的沃土在无声
滋养中孕育恒久的清明。于喧嚣中驻足，汲取
这无形的养分，书卷内外便浑然一体，成就生
命的澄澈与从容，为有字之书点染一抹亮色。

浸墨香而识书
□ 李景忠

祥云农民读书会

让乡土文化真正“活”起来
□ 普元玺

8月30日，祥云县举办“浪漫七夕 诗遇七宣”祥云农民读书会。


