生活笔记

诗情画意说重阳

□ 周学朝

又是一年重阳节，天空如洗，秋风送爽，遍地黄花，我信步徜徉在桂花相间的山蹊之上登高远望，看着这月、这山、这水、这路、这树，还有远处隐约可见的村庄，不觉间我仿佛置身于“独在异乡为异客，每逢佳节倍思亲。遥知兄弟登高处，遍插茱萸少一人。”的诗情画意之中了。

重阳节，是一个集娱乐、登高、赏菊、饮菊花酒、插茱萸等民俗活动于一体的节日，其中登高最为普遍。登高之俗始于西汉，刘歆《西京杂记》云：“三月上巳，九月重阳，士女游戏，就此祓禊登高”。东汉年间，每逢农历九月初九，插茱萸、登高饮菊花酒和吃重阳糕，便成了代代相传的风俗。到了三国、晋以后，登高之风更为盛行。因为，“登高”除了避祸消灾和步步高升之意，还有长寿的意思，故把重阳节称为“老人节”或“敬老节”。重阳前后菊花盛开，赏菊饮酒便成了重阳节另一重要习俗。六朝以后的古代诗人很重视重阳节，在重阳节这一天，无论身在何处，都要有山登山，无山便登塔或亭台楼阁，饮酒赏菊游乐不疲，写诗抒发自己在佳节之际“倍”感思乡的不同感受。

唐代诗人孟浩然在《过故人庄》写道：“故人具鸡黍，邀我至田家。绿树村边合，青山郭外斜。开轩面场圃，把酒话桑麻。待到重阳日，还来就菊花。”这首诗描绘的是诗人应邀到一位农村老朋友家做客的场面。在淳朴自然的田园风光之中，朋友相互举杯饮酒，闲谈家常，充满了乐趣，抒发了诗人和朋友之间真挚的友情：等到九月九日重阳节的时候，我还要再来观赏这里的菊花。结尾淡淡的两句诗，故人相待的热情，做客的愉快，主客之间的亲切融洽都跃然纸上了。

刘长卿《九日登李明府北楼》写道：“九日登高望，苍苍远树低。人烟湖草里，山翠县楼西。霜降鸿声切，秋深客思迷。无劳白衣酒，陶令自相携。”这首诗是诗人在李县令官舍做客，登高望远，羁旅怀乡，有感而发。首句写远景，重阳登高，楼台高耸，俯瞰远望，远处树木苍苍莽莽，反而显得低小，衬托出楼宇之高。颔联写近景湖光山色，高耸的县衙楼台西面，山色青翠，游人如织，烟雾缭绕，草木茂密，郁郁葱葱，一派优美的登高出游图。颈联写景抒情，霜降节气以后，天气变凉，大雁南归，空中鸣叫，声声哀切，深秋景物令人联想到冬季即将来临，这让羁旅之人顿时引起思乡之情，不由得对前途产生迷茫困惑之意。尾联抒情（用典故《续晋阳秋·恭帝》），表达感激之情，风格高雅，犹如陶渊明，无需派白衣送酒，亲自携带，招待友朋，把酒饮欢，共度重阳登高佳节。诗人用浅显简洁的词语，勾勒出一幅重阳节登高远望把酒饮欢的画面，措辞精炼，状物精妙，诗中有画，画中传情，尤其是“九日登高望，苍苍远树低”一句，更使得画面意境深邃悠远，让人读后心旷神怡，流连忘返。

白居易《重阳席上赋白菊》写道：“满园花菊郁金黄，中有孤丛色似霜。还似今朝歌酒席，白头翁入少年场。”这首诗是诗人晚年时在一个重阳日与客人饮酒赏菊有感而作。诗的前两句写诗人看到满园金黄的菊花中有一朵雪白的菊花，感到欣喜。这是用陪衬的手法，使下句中那白色的“孤丛”更为突出，犹如“万绿丛中一点红”。后两句把那朵雪白的菊花比作是参加“歌舞席”的老人，和“少年”一起载歌载舞。这两句是诗人由花联想到人，联想到歌酒席上的欢乐情景，比喻自然贴切，看似信手拈来，颇有情趣。

然而，人生如一盘棋，有走运之时，也有不走运的时候。公元1076年，宋代文学家苏轼因反对新法而被贬出京，多年来在黄、杭、密、徐各州左迁右调，可以说是人生仕途上的一个低潮时期。但他坚持忍耐，谦虚谨慎，不自暴自弃，以诗文书画为乐，在重阳节时，站在徐州楼头，写下了《西江月·重九》一诗：“点点楼头细雨，重重江外平湖。当年戏马会东徐，今日凄凉南浦。莫恨黄花未吐，且教红粉相扶。酒阑不必看茱萸，俯仰人间今古。”九月九日这一天，苏轼站在高楼上，头顶点点细雨，心里想着今日应该是秋高气爽的好天气，现在却下起了恼人的绵绵秋雨，怎不教人扫兴！想当年戏马台上，英雄豪杰相聚一堂，饮酒赋诗，现在却孤独地在往日送别亲人和朋友的地方暗自神伤。天阴有雨，却没有盛开于万花纷谢、百卉凋零的菊花；没有登高，也没有头插茱萸的盛事。一派苍凉之下，只能一人自斟自饮，喝醉了让红粉佳人来扶。其实，了解实情的都知道，苏轼在徐州任上修河道、筑城墙，那种“酒阑红粉”也只是他一时的赌气，他最终还是认识到要“俯仰人间今古”，只要对得起地，无愧于天，就能经得起历史的风霜雪雨的敲打和考验。

李清照在《醉花阴·薄雾浓云愁永昼》写道：“薄雾浓云愁永昼，瑞脑销金兽。佳节又重阳，玉枕纱厨，半夜凉初透。东篱把酒黄昏后，有暗香盈袖。莫道不销魂，帘卷西风，人比黄花瘦。”全词开篇点“愁”，结句言“瘦”。“愁”是“瘦”的原因，“瘦”是“愁”的结果。全篇画龙，结句点睛，“龙”画得巧，“睛”点得妙，巧妙结合，相映成辉，创设出了“情深深，愁浓浓”的情景。素有中国古代四大才女之一美誉的李清照，在与丈夫赵明诚卿卿我我之时，忽然一纸调令让其夫离乡外任知州。这一去，念武陵人远，烟锁秦楼，青春少妇柔弱纤瘦的李清照独守空房，自然慵懒，整天里都是云雾缭绕，真是一个怀人天气，虽然有小篆香字的瑞脑禅香，在紫兽香炉里一点点袅袅燃烧环绕净烬。但适逢佳节倍思亲，依窗望月，掩面流泪，却顿觉月圆人未圆，锦书未有，望断天涯没有丈夫陪在身边，香恼人，花更烦人，良辰美景更愁人。思悠悠，恨悠悠，望尽千帆皆不是，明月依稀照高楼。一个人或抱或枕着似人般的玉枕睡在纱橱里，任由半夜凉心透彻的卷帘西风吹拂着相思依门，翘盼的她（李清照）日渐憔悴的人比黄花瘦……

“不是花中偏爱菊，此花开尽更无花。”菊花开于万花纷谢、百卉凋零的季节，历来被人们称为傲霜的晚节，欣赏为冷落的幽姿。但毛泽东同志并不是一般的赏菊，他突出了菊花的特殊环境——“战地”。于是，在1929年10月写下了《采桑子·重阳》：“人生易老天难老，岁岁重阳，今又重阳，战地黄花分外香……”毛泽东站在追求革命理想的高度，歌唱战地黄花，抒发革命豪情，从而给古老的重阳节赋予崭新的现实主义和咏菊诗词前所未有的境界。这些盛开在南国丘陵平野上的一丛丛野花，虽然名不见经传，姿容也不见得怎样华美，但“一年一度秋风劲，不似春光，胜似春光，寥廓江天万里霜”。这些战地黄花，它们经历过硝烟弥漫的烽火，记录着红军战士的行踪，也染着战士的鲜血；它们盛开在敌我搏斗过的战场上，卓越挺立，不屈不挠，坚持革命斗争；它们盛开在红军战士浴血战斗得来不易的土地上，傲霜斗风，鲜艳怒放；它们盛开在艰难险恶的环境中，给战地点燃了艳丽的色彩，映衬着根据地人民翻身解放的欢容，它们象征着红军和根据地人民在白色恐怖政权重重包围中，取得辉煌的胜利。

“战地黄花分外香”，这是对菊花的赞美，也是对革命斗争和革命生活的歌颂。

父亲的“重阳宴”

□ 杨世明

记忆中的某一年，重阳节如期而至，当天，好吃喝又好烹饪的父亲却喧宾夺主，主动干起了“大厨”，让常做饭的母亲和我们几个兄妹当他的下手。鸡鸣天亮时，父亲便起床生火烧水，宰杀早已养肥的“过节公鸡”，除了鸡头和鸡脚外，都被父亲剁成块。再将五花腊肉切成片，在锅上以猛火煎炒至冒油后，放入适量的干辣椒和草果，爆香后，再将剁好的鸡肉块及鸡头鸡脚一起放入锅中，以猛火爆炒至泛香，再加入适量的食盐、生姜、大蒜和清水后，换至炖锅里，以柴火慢慢地炖至熟软。

接着，父亲爬上楼把杀年猪时腌制好的腊猪脚从房梁上取下，在火塘上进行烧烤，除去残留的毛根和霉菌污物，再以热水刮洗干净，剁成块后放入锣锅里，加入清水炖煮成七成熟时，再把备好的板栗，剥去外皮后金黄而香甜的板栗仁放入锅内，跟腊猪脚一起烹煮至熟，满屋都飘着香甜。

父亲又到自家的菜地里挖开了一垧芋花早已收摘、芋叶已近枯黄的芋头。只见父亲挑拣出当年从母芋头上繁衍出犹如鸡蛋般大小的“子芋头”后，又将壮实的母芋头埋回到地里。父亲将一盆子芋头洗净后，连皮一起放入锣锅里加水，以猛火煮熟后剥去如蓑衣般的外皮，再切成小块，这便是灰白而滑溜的“煮芋头”。父亲在锣锅里将少许的腊肉片煎熟出油，再放几节干辣椒，加入适量的清水、食盐和花椒等佐料。当这锅“麻辣油盐汤”被猛火烧沸时，父亲就把前一天在稻田里捕捉并在清水里净养了一夜的泥鳅放入锅内，接着便把预制好的煮芋头倒入其中，再以猛火煮熟泛香就可撤火起锅了。

父亲奋力在空中挥舞着锋利的砍骨刀，把母亲从村中屠户家购买到的一大块猪排骨剁成两寸大的块，漂洗干净后放入土炖锅里，再加入适量的清水、蒜瓣、生姜和食盐等佐料，以文火慢慢煮炖至八成熟时，再把前一天采挖的那些满身长着汗毛般的野山药刮洗干净后切成块，放入土炖锅里，跟排骨一同炖熟。

父亲这位家中自任的“大厨”，从鸡鸣天亮一直忙碌到众鸟归巢的夕阳西下时，他最拿手的重阳硬菜，“腊肉炖雄鸡”“泥鳅炖芋头”“山药炖排骨”和“板栗炖猪脚”系列炖品，还有“油炸香椿”“炒核桃”“油煎蚂蚱”和“油炸马蜂”等系列油烹菜肴，一一有序地在古色古香的“八仙桌”上直冒香气，总令馋嘴的弟妹们垂涎三尺。

父亲小心地抹去灰尘，用力地拧开半年前泡制的一坛“菊花酒”，倒满两小杯，再倒上两小杯刚在火塘边烤制的雷响茶，与他精心烹制的“重阳菜”一起，敬供到堂屋正中的祖先牌位之前，毕恭毕敬地点香燃烛，然后率领全家老幼虔诚地行跪拜礼，嘴里还念念有词，祈愿祖先护佑，让全家“年年五谷丰登、六畜长旺，岁岁人寿安康”。

欢度重阳节，全家没像古人那样“遍插茱萸”，只是围桌而聚，共享父亲花了两天多时间，亲自准备、精心烹制的“重阳宴”。父亲先让已到耄耋之年的祖父母入座，其次是年过古稀的父母入座，最后才让我们“小字辈”就座。很有仪式感的重阳节宴席上，父亲不仅先给长辈们敬献“菊花长寿酒”，还不时地挥筷弄勺，给长辈们舀一些熟烂易嚼的肉食，给我们嬉笑爱闹的小辈们夹一些最爱吃的菜……白族的敬老孝亲、尊老爱幼的传统美德在团聚的宴席上默默地演绎着。

随手拍

核桃树下备耕忙

拍摄时间：十月二十一日　拍摄地点：漾濞县富恒乡石竹村　作者：方慧敏

大理掌故

杨抡琉球联巧对

□ 母锡鹏

对联是中国文化的特有产物，通过对比、对称、对仗的手法，达到增强格律节奏美的目的。深受中原文化影响的大理人“好文善联”，高手如林且有不少佳作传世，如剑川人赵藩、鹤庆人杨抡。

民国《鹤庆县志·宦绩》记载：“杨抡，万历癸丑进士，官行人，册封琉球国王。归转刑曹，洊升刑部员外郎，庭中号不冤。出知山西潞安府，有惠政大计。入觐，所属八邑牧令为挽。后历官至光禄寺卿。”据考证，杨抡出生于鹤庆金墩杨李登村，白族。明嘉靖二十五年（公元1546年）参加科举考试，明嘉靖三十二年（公元1553年）登进士第。

民间有许多关于杨抡的传说，人们称杨抡“杨封王”。关于“杨封王”名称的由来，查诸历史，与他曾经册封过琉球国王有关。琉球国位于中国台湾岛和日本九州岛之间，蜿蜒1000余千米，总面积3600平方千米，号称“万国津梁”。琉球国与明朝廷交往密切。据《明史·琉球传》记载，明初琉球群岛有3个小王国，称为中山、山南、山北，三国国王相继遣使来明廷朝觐，受到明王朝的礼遇和赐封。1429年，三国统一成琉球王国。此后，琉球国与明王朝的关系进一步加强，成为明王朝牵制和了解倭寇侵扰我国沿海的一个“前沿哨所”。1879年，日本宣布琉球废藩置县，完成所谓的“琉球处分”，将琉球强行并入日本，设“冲绳县”，琉球国覆亡。

杨抡少年时代曾在鹤庆龙华寺读书。有一天，一位衣衫褴褛的老者前来乞食，其他同学都避开了，杨抡不仅没有回避，还把自己篾盒中的饭分一半给老者吃，老者吃完饭也不道谢，只吟了一句“绿水六弯六六弯”，就拄着拐杖走了。年少的杨抡觉得这事很奇怪，便把这句文雅的奇联牢牢记在心中。

明崇祯二年（公元1629年），杨抡奉命到琉球岛，持节册封琉球王。琉球王博学多闻，特别喜欢楹联，一见面就出了一句上联“黄河九曲九九曲”，想难倒钦差大臣。似有神助，杨抡看到有一条溪水环绕宫殿，从花园的亭子旁缓缓流过，便想起当年故乡遇老者的吟句，立即回答“绿水六弯六六弯”，琉球王听后大为折服，感到明王朝国力强大、文风兴盛、人才辈出……杨抡当年赠予琉球王的墨宝，至今仍保存在日本皇家博物馆里，让到过日本的大理人感到自豪。曲靖市富源县《杨氏族谱》记载，杨抡后裔的一支在清朝光绪年间迁居至富源县，尊称杨抡为“五世祖”。

杨抡作为一位贤能的明朝官员，他为官的事迹，程嘉燧在《赠杨抡行》一文中写道：“虚己好善，约于自奉，而诚于爱人。孜孜访求，问民疾苦。”若干年以后，杨抡在京城里做官，官至光禄寺卿。后来杨抡遭奸臣陷害，被杀时死不瞑目。朝廷为其平反时，做“金头玉衣”厚葬，并对其亲属许诺：“子子孙孙三斗三升芝麻官”……从明代至今，杨抡故乡地灵人杰、人才辈出。

杨抡的为官之道和建树之所以赢得后人的敬仰，最主要的是他没有结党营私，清廉用权，为民造福，凭借良好的品行和学识，在外交领域展示了出众的智慧，将自己载入历史丰碑，被后人传颂。

游踪

热区秋韵

□ 杨宏毅

金秋十月的宾川，像被大自然打翻了调色盘——热坝的金黄、彝乡的云雾、枝头的绯红、湖面的粼光，再裹着清爽的秋风，把“水果之乡”的秋意酿得醇厚又鲜活，每一处风景都值得驻足定格。

走进宾川热坝，最先撞入眼帘的是连片的金黄。优质水果园与稻田交错分布，沉甸甸的稻穗压弯了秸秆，风一吹，便掀起层层金浪，阳光洒在稻穗上，泛着细碎的光，像是给大地铺了一层鎏金。田埂边偶尔能看见果农的身影，他们忙着采摘最后一批晚熟的葡萄，优质的妮娜皇后挂在藤蔓上，与金黄的稻田相映，是热区独有的丰收配色。

往山区彝乡走，秋景又换了一副模样。层层叠叠的梯田嵌在崇山峻岭间，成熟的稻谷泛着深黄，待收的苞谷挺着饱满的穗子，偶尔有几畦青绿的贡菜苗点缀其间，色彩斑斓有致。

更妙的是清晨的云雾，薄薄的雾霭缠绕在梯田与山峦间，朦胧隐约，站在山巅远眺，仿佛闯进了仙境，连呼吸都变得轻盈——这是彝乡秋日最灵动的注脚。

彝乡优质核桃采收已近尾声，他们把果实和笑容一并装进了麻袋，也收获了来年更深的期待。

李子园的山头，是另一片热闹的秋景。红彤彤的苹果缀满枝头，有的还沾着晨露，在阳光下透着诱人的光泽。伸手摘一个，咬下去“咔嚓”一声脆响，清甜的汁水瞬间在舌尖散开，这是宾川秋天最直白的甜。果农们背着竹筐穿梭在果树间，欢声笑语合着秋风，把丰收的喜悦传得很远。

县城边的稻田已完成了使命，收割后的稻草被扎成捆，整齐地立在田间，像一个个守护家园的卫士，在秋风中静静伫立。雨后的玉带云更显清新，道路旁的灯杆倒映在湿漉漉的地面，与远处的稻田残影交织，偶尔有行人撑着伞走过，脚步声与风声、虫鸣声混合在一起，是县城秋日里温柔的日常。

松坪哨水库的秋，藏在细微处。湖边的野花肆意绽放，粉的、白的、紫的，星星点点缀在草丛里，映衬着静静的湖面。阳光穿过云层洒在水面，把湖水染成淡蓝，偶尔有小鱼跃出水面，激起一圈圈涟漪，又迅速归于平静。

而小河底水库的秋，多了几分壮阔——傍晚的晚霞染红了半边天，霞光落在湖面上，与远处风景秀美的鸡足山同框，山顶的宝塔轮廓隐约可见，四周的桔园一片翠绿，还有橙黄的果实藏在绿叶间，像撒在绿毯上的宝石。

夕阳西下时，睡美山的晚霞准时登场。这座横亘在宾川与洱海之间的山峦，形似侧卧的美人，夕阳为她披上橘红的纱衣，连轮廓都变得温柔。偶尔有一群飞鸽从天际掠过，却绕着睡美山飞行，像是不忍打扰这份静谧，这一幕，是宾川秋日最浪漫的风景。

白塔公园的秋，藏在云朵里。秋日的云格外自在，大朵大朵的云团在湛蓝的天空中肆无忌惮地飘着，偶尔遮住太阳，投下一片阴凉，把“秋老虎”的燥热悄悄裹挟。老人们坐在公园的长椅上，摇着蒲扇聊天，孩子们追着云影奔跑，时光都变得慢悠悠。

等到夜幕降临，高速立交桥的夜景便成了主角。明亮的路灯勾勒出桥身的轮廓，车流驶过留下光的轨迹，抬头能看见一轮圆月挂在夜空，清辉洒在桥上，格外静谧。

回到家，挟几片脆嫩的鸡足山香笋，不用繁复的菜肴，单这一口鲜脆，再配上眼前的月色与灯影，便足以让人感叹：宾川的秋，真好。

这个金秋，若想寻一处有丰收、有美景、有烟火气的地方，便来宾川吧——在热坝的稻田里闻稻香，在彝乡的云雾中看梯田，在果园里尝秋实，在湖边赏晚霞，让宾川的秋韵秋云、秋风秋景，填满你的行囊与记忆。

美食地理

宾川土鸡炖山药

□ 吴松江　饶荣涛　李响　文／图

“霜降补　冬不苦”，霜降节气，在宾川县，当地居民喜欢吃上一锅土鸡炖山药，用最质朴的食材，抵御秋冬的干燥与凉意。

土鸡炖山药选用当地林间放养的土鸡和山上刚挖出的山药作为食材。土鸡洗净后剁成块，加入火腿、姜片等调料炒出香味后，加入适量清水炖煮两个小时，再放入削皮切块的山药，小火慢炖30分钟，一碗喷香扑鼻的土鸡炖山药就可以端上餐桌。

“我们用的就是最原始的做法，只放火腿、草果、生姜和一点干辣椒，炒香之后就用柴火慢慢炖，所以做出来的鸡肉会比较醇香一些。”宾川县居民张蕊介绍。

吃上一碗热气腾腾的土鸡炖山药，既温补又暖身。山药的口感比较软糯，大人、小朋友都喜欢吃，尤其是鸡足山一带，用散养的土鸡来炖山药，备受当地人喜爱。