

榫卯里的光阴

杨继培

晨雾尚未散去的时候，木锤的声响便从村东头传来了。我知道，这又是谁家在竖新房了。

剑川的规矩，竖房上梁，百家出手。天色微明，青石板上已然传来脚步声。老阿爷拄着枣木拐杖最先到场，他那双布满沟壑的手抚过新伐的木料，鼻翼微动：“嗯，料子够韧！”李大婶提着竹篮紧随其后，新蒸的花卷在纱布里冒着热气。

“一二三——起！”几十个精壮汉子喊着号子，肩上麻绳深深勒进古铜色的皮肤。木屑纷飞，在晨光中闪闪发亮。小伙子们在脚手架上灵巧得像山猴子，榫卯构件在半空稳稳传递。年长的老人背着手踱步，不时指点两句——这里

要留三分余量，那里需垫块薄木片。黄家二叔是村子里公认の木匠好手，他那双布满老茧的手在梁上轻叩两下：“往左半指！”声音不大，却让嘈杂的施工现场顿时安静。“盖特啦（白语‘好极了’）！”欢呼声中，木屑簌簌落下。

午时的炊烟裹着松木香袅袅升起，张家阿妈揉面的围裙上还沾着面粉，蒸笼里的馒头个个咧嘴笑着，红曲点的山茶花格外鲜活。“趁热吃！”她挨个住匠人碗里添菜。铁锅里的红曲肉油光发亮，木甑里的糯米饭泛着清香，折耳根、黄瓜拌着刚舂的辣椒令人食欲大开。“这榫头怕是吃撑了，卡不进槽！”梁上传来打趣。“抹点蜂蜡就顺滑了！”底下的回应惹得众人哄笑，惊飞了树上

打盹的麻雀。

木锤声、谈笑声、碗筷声交织成曲，饭菜香顺着木纹的缝隙悄悄钻进梁柱的榫卯构件中。

夕阳西斜，最后一根椽子稳稳归位。不知是谁起了调：“一根椽子轻飘飘哟——”“百家添柴火焰高！”众人的和声惊得老屋顶的喜鹊扑棱棱飞起。杨家双胞胎在人群中轻快地穿行，把甜糯的米花糖塞进工匠沾满木屑的掌心，糖渣沾在他们粗糙的手指上，在夕阳的余晖中闪烁着星星点点的光芒。

我站在高处望着这座初具雏形的木屋。斜阳将屋檐的轮廓拉得修长，上百双手摩挲过的梁柱泛着温润的光泽，像是浸润了村子里所有人的期

盼。榫卯的接缝处仿佛还能听见笑声，刨花堆里似乎还留着孩童嬉闹的余音。

暮色渐浓，主人倚着中柱，指尖轻抚木纹。夜风过处，屋架发出细微的“咯吱、咯吱”声，像是老阿爷用烟锅轻叩梁柱的声响，又似妇人们递送茶碗时的低语。这些声响在月光下流转，为浸润着温情的榫卯镀上一层银辉，将白昼的热闹酿成无言的歌谣，在木纹的沟壑间轻轻回荡。

千百年来，剑川的白族人就是这样建造家园的——木纹连着木纹，掌温暖着掌温。每一根梁木都浸润着乡音，每一处榫卯都沉淀着深情。这样的屋子，风雨难侵，因为每道缝隙都栖

息着最朴实的温暖。

我终于懂得，我的心底最温暖的所在，来自这以温情为榫卯构筑的守望。这仿佛会“呼吸”的老屋，她用岁月作凿，将人间温情一寸寸刻进木纹；以乡音为锤，让每一声敲打都化作光阴的回响。每一次榫卯相契，都是旧时情谊的重逢；每一道木纹舒展，都是匠心的传承。

风雪漫卷时，这样的屋子自有暖意。梁上每道木痕都在诉说匠心的温度，檐角每声“咯吱”都是光阴的私语。那些不借铁钉固定的结构，却在纹路深处绵延着最深情的守候；那些精雕细琢的木构件，在最细致的刻画中珍藏最古老的记忆。

深秋里的南山村 | 陆向荣

晨雾散去 南山村的秋天
已近尾声 悠悠红河源
是父亲手中的牛鞭
在这里浅浅地转了个弯
转出了千亩良田
和一个个巴掌大的村庄

瓜果飘香的毛家菁
鸡犬相闻的向阳村
二台新村的青梅树下
童年时的竹马
步履踉跄

现在 水稻玉米大豆颗粒归仓
旋耕机替代了耕牛
发动机的轰鸣声替代了牛歌
那个佝偻的身影
多像我童年时的阿妈

她手握一把油菜的种子
像握着来年春天
一个黄灿灿的梦
那色彩啊
应该比梵高打翻的画盘
还要灿烂

众鸟高飞 曾经的牛棚里
飘出咖啡的清香
旅居的外乡人
抿了把带露的青菜
袅娜的炊烟便从小院里升起

一条小路
送我到村口的老柳树下
背靠南山 品茶静思
听河岸的牵牛
吹响千万个号角
用一曲曲动听的歌谣
为西河里奔腾的浪花
送行

秋日白杨林 | 王艳华

当秋天的雁阵
在湛蓝色的天空掠过
徜徉于白杨林
所有的叶子都早已扑向大地
急切地拥抱大地母亲

岁月和秋雨
褪去了叶的色彩
脚步与枯黑的落叶相碰撞
稀疏作响
仿佛
树叶与大地的私语

淡淡地泛着银晕的白杨
此刻
就在阳光下清爽地挺立着
用最坦诚的枝干
拥抱秋天温暖的阳光

闭着眼
思绪如蝶翻飞
仿佛
重回孩提时母亲暖暖的怀抱

风花雪月
诗意大理

苍山下
(三)

施施然

巍山古城

掏空的枯树千里盛开着娇兰
昨夜露水还记得未消逝的梦

这是巍山的清晨,天色半开半启
早起的人们放轻脚步,走过
施家宅院,老寸雪花银,官署
殷家咸菜店的隔板还未及卸下

他们习惯将身体安顿在
老王过江饵丝的长条椅上
今天,我来代替他们
品尝一碗热腾腾的生活

细窄的老街上,随处可见的斗拱
雕梁,门楼,都保持了
木头原有的秉性
美,从来只在坚定的意志中诞生
而中学的操场,在静默思索

我猜,锋利的时间在经过古城上空时
一定是收起了刀刃,才使得
这样松缓的日子饱含了善意
一走,就是一生

[摘自《美好生活 诗意大理》(中共大理州委宣传部 编)]

爱如长风
李桂科

全国优秀共产党员 党的二十大代表
全国诚信之星 洱源县疾控中心名誉主任

原著作者: 杨义龙 (一著)
栏目策划: 施炎兴 王璐云
栏图设计: 王伟刚

事情的结果往往出人意料。本来可以回家侍奉父母，让自己的妻子歇口气，然而他却只能留下。当然他可以选择离开，狠狠心走掉，再不看他们伤心的眼神。可他天性善良，对底层的困苦有着强烈的同情心。他是个中共党员，从入党那一刻起，他就践行着全心全意为人民服务的根本宗旨。他不仅没有逃离，反而将党组织关系转出，成为山石屏党支部的书记。他立志带领麻风康复者和他们的家属、子女，重返社会，融入这美好的人间。

他把麻风康复者带到县城，带到他的家里，消除妻子的戒心，亲自下厨给他们做饭。他的妻子杨芬领着麻风康复者到县医院看病。他还到麻风康复者家中做客贺礼。洱源县卫生局的严云昌回忆，1989年底，中炼村的麻风康复者老杨为其子完婚。出于感恩，他请了李桂科和皮防科的医护人员赴宴。李桂科觉得，要把声势搞大些，鼓励麻风康复者重返社会，也为社会各界做个表率。于是他带着皮防科科室人员如约而至，在杨家门前放了最长的鞭炮，还送了丰盛的贺礼。到老杨家，他们大帮小忙，有说有笑，没有丝毫生疏，比家人还热乎。吃喝完毕，李桂科又帮着招呼客人，端茶倒水。坐了很久，他们才辞别。老杨感动不已，带着全家人出门相送。当着亲戚

和村里人的面，把早已准备好的红布挂在他们开来的车上，并放了数米长的鞭炮以示感谢。

严云昌说：“做客给人放鞭炮，是常事。做客被办客的人家反放鞭炮，还给我们挂红。今生也就这一次。”

提起这件事，李桂科也是记忆犹新，咧开嘴笑了，笑得像个孩子。

广东省汉达康福协会云南区域总监曾庭梅也有很多感慨。汉达是个具有法人资格的属于救助麻风康复者的社团组织，这个组织综合开展社会、心理、经济、生理康复服务，提高麻风康复者的生活质量。她记得，2014年1月26日国际麻风节那天在山石屏村的情景：老人们三五成群笑呵呵地围坐在桌边聊天晒太阳，在院场另一头的石桌边，李奶奶拿着筷子，认真地翻着上午刚晒下的豆腐果；李医生在娱乐室写着春联：“山崩地裂家园去，万众一心重建来。”

初到山石屏的时候，曾庭梅还是在校大学生，作为志愿者在村中组织活动，但李桂科医生自始至终都在村中与志愿者们同吃同住同劳动，他熟悉每位康复者的情况，于康复者而言，李医生就是他们最亲近的人。

1998年，在第十五届国际麻风大会上，李桂科与汉达创始人杨理合教授结识，开始了数十年的合作。多年

来，汉达康福协会与山石屏携手合作，开展了社会、心理、生理、经济、助学等项目扶持。

李桂科与杨理合教授初次见面后，便邀请他到山石屏村考察，并在云南无项目办的情况下为山石屏的学生提供助学金和助学贷款。曾庭梅记得，她发现李医生关心的不仅仅是孩子们是否有饭吃、有衣穿、有书读，他还特别关心他们的心理健康，长期与孩子们保持联系，鼓励他们，引导他们，帮助他们消除外界歧视带来的心理影响。就赶到村中开展活动的志愿者，李桂科也时常给予他们指引和帮助，曾庭梅便是其中的受益者。她曾收到学生写的一篇文章，是关于李医生的《引路人》，这位学生详细地讲述了在成长过程中李医生对她的影响。结尾处学生写道：“这就是我所认识的李桂科医生，朴实无华，默默地为我们这些一度自以为被命运遗弃的人奉献着。他的智慧和力量，如一盏明灯，点燃了我们前进的道路，温暖了我们生活的每个角落，明亮的焰火，熠熠闪光！”

2004年，汉达在云南设立办公室。在李桂科的邀请下，这个团队开始在山石屏麻风村开展生理康复项目。他们为山石屏的康复者每人每年提供两双防护鞋，为有需求的康复者提供拐杖等防残器具和护理物品。同时，汉达眼科手术车曾两次开到山石屏，免费为康复者进行白内障复明术和外眼手术。

2007年，“汉达”与李桂科联合组织开展了更多活动。比如在炼铁街天组织了麻风知识宣传，由李桂科亲自为乡亲们讲解麻风知识。中秋节，在村里组织中秋聚餐和晚会，李桂科亲自为康复者们斟酒拈菜，送上祝福的话语。“汉达”还成立了通讯小组，李桂科是其中的核心成员，他积极投稿，通过《汉达通讯》为云南、广东、广西、四川等多地的康复者讲解老年健康知识。

连载 52

我和《西游记》的故事

陈嫚琪

在浩如烟海的书籍中，有一本书以其独特的魅力吸引着我，那就是《西游记》。这部书不仅以其丰富的想象力和严谨故事情节让人叹为观止，更以其深刻的思想内涵和鲜活的人物形象激励着我。

记得有一次，我看到邻居家的玉米没有收，而天马上就要下雨了，于是，我请奶奶和我一起动手，帮他们把玉米收到了口袋里，等爸爸回家，又一起把玉米抬到了房檐下。刚刚忙完，大雨就哗哗地下了起来，我们都松了

一口气。

此外，《西游记》还教会了我团队合作的重要性。有一次，我去西双版纳研学，跟小伙伴们在傣族园的丛林深处迷了路。这时，我想到了《西游记》中唐僧师徒四人的取经经历，很快就镇静下来。我们分工合作，一起想办法找出路。我们一边走，一边探路，终于找到了出口。

我相信，每一本好书都能激发我们的潜能，引导我们成长为更好的人。（作者为巍山县南诏镇民主小学学生）

与书为友 品味童年

孙白圆

暑假期间我阅读了《童年》一书，这是一本由苏联作家高尔基著的自传体小说，我跟着故事的进展感受着阿廖沙的感受，仿佛我也置身于阿廖沙这悲惨但却坚韧乐观的世界里。

我想起了童年的一个盛夏夜晚，我躺在床上翻来覆去怎么也睡不着。忽然，听到母亲回家的声音，我听见父亲低声说：“别种菜了，每天早出晚归太辛苦了，我们平时种的菜够吃就行了。”母亲笑着，小声说道：“没事的，每天辛苦一点，孩子就能有更好的条件呀！”

听到这儿，泪水在我的眼眶里打转……

第二天一早吃早餐时，我忽然发现白发早已爬上父母的额头，他们的眉头和眼角也有了岁月的忧愁，也是在那一天，我强迫自己承认父母在慢

慢老去的事实。在那之后，我突然理解了父母的良苦用心。我一有时间就同母亲一起去地里干活，上课时也不敢再像以前那样走神了，周末回家也很少刷手机、玩游戏了，因为我的脑海里全是父母日渐老去的身影。我迫切地希望自己快快长大，尽快追上父母老去的步伐。

与阿廖沙那不完整的童年相比，我是幸运且幸福的。我的童年，有疼爱我的父母和家人，有关心我的老师和同伴。现在的我，要学会积极生活，勇敢面对一切挑战，早日成为能为父母遮风挡雨的大人！（作者为永平县厂街乡七昌完小学生）

（选自州委文明办、州教体局、州文旅局、团州委、州文联联合主办的第一届大理“读好书 做好事”青少年征文活动获奖作品）



山乡云卷千层浪

方慧敏 摄