

榫卯里的光阴

■ 杨继培

早晨 雾尚未散去的时候，木锤的声响便从村东头传来了。我知道，这又是谁家在竖新房了。

剑川的规矩，竖房上梁，百家出手。天色微明，青石板上已然传来脚步声。老阿爷拄着枣木拐杖最先到场，他那双布满沟壑的手抚过新伐的木料，鼻翼微动：“嗯，料子够韧！”李大婶提着竹篮紧随其后，新蒸的花卷在纱布里冒着热气。

“一二三——起！”几十个精壮汉子喊着号子，肩上麻绳深深勒进古铜色的皮肤。木屑纷扬，在晨光中闪闪发亮。小伙子们在脚手架上灵巧得像山猴子，榫卯构件在半空稳稳传递。年长的老人们背着手踱步，不时指点两句——这里

要留三分余量，那里需垫块薄木片。黄家二叔是村子里公认的木匠好手，他那双布满老茧的手在梁上轻叩两下：“往左半指！”声音不大，却让嘈杂的施工现场顿时安静。“盖特啦（白语‘好极了’）！”欢呼声中，木屑簌簌落下。

午时的炊烟裹着松木香袅袅升起，张家阿妈揉面的围裙上还沾着面粉，蒸笼里的馒头个个咧嘴笑着，红曲点的山茶花格外鲜活。“趁热吃！”她挨个往匠人碗里添菜。铁锅里的红曲肉油光发亮，木甑里的糯米饭泛着清香，折耳根、黄瓜拌着刚炒的辣椒令人食欲大开。“这榫头怕是吃掉了，卡不进槽！”梁上传来打趣，“抹点蜂蜡就顺溜了！”底下的回应惹得众人哄笑，惊飞了树上

打盹的麻雀。

木锤声、谈笑声、碗筷声交织成曲，饭菜香顺着木纹的缝隙悄悄钻进梁柱的榫卯构件中。

夕阳西斜，最后一根椽子稳稳归位。不知是谁起了调：“一根椽子轻飘飘哟——”“百家添柴火焰高！”众人的

和声惊得老屋顶的喜鹊扑棱棱飞起。

杨家双胞胎在人群中轻快地穿行，把甜糯的米花糖塞进工匠沾满木屑的掌心，糖渣沾在他们粗糙的手指上，在夕阳的

余晖中闪动着星星点点的光芒。

我站在高处望着这座初具雏形的木屋。斜阳将屋檐的轮廓拉得修长，上百双手摩挲过的梁柱泛着温润的光泽，像是浸润了村子里所有人的期

盼。榫卯的接缝处仿佛还能听见说笑声，刨花堆里似乎还留着孩童嬉闹的余音。

暮色渐浓，主人倚着中柱，指尖轻抚木纹。夜风过处，屋架发出细微的“咯吱、咯吱”声，像是老阿爷用烟锅轻轻叩梁柱的声响，又似妇人们递送茶碗时的低语。这些声响在月光下流转，为湿润着温情的榫卯锁上一层银辉，将白天的热闹酿成无言的歌谣，在木纹的沟壑间轻轻回荡。

千百年来，剑川的白族人就是这样建造家园的——木纹连着木纹，掌温暖着掌温。每一根梁木都浸润着乡音，每一处榫卯都沉淀着深情。这样的屋子，风雨难侵，因为每道缝隙都栖

息着最朴实的温暖。

我终于懂得，我的心底最温暖的所在，来自这以温情为榫卯构筑的守望。这仿佛会“呼吸”的老屋，她用岁月作画，将人间温情一寸寸刻进木纹；以乡音为锤，让每一声敲打都化作光阴的回响。每一次榫卯相契，都是旧时情谊的重逢；每一道木纹舒展，都是匠心的传承。

风雪漫卷时，这样的屋子自有暖意。梁上每道木痕都在诉说匠心的温度，檐角每声“咯吱”都是光阴的私语。那些不惜铁钉固定的结构，却在纹路深处绵延着最深情的守候；那些精雕细琢的木构件，在最细致的刻画中珍藏最古老的记忆。

来，汉达康福协会与山石屏携手合作，开展了社会、心理、生理、经济、助学等项目扶持。

李桂科与杨理合教授初次见面后，便邀请他到山石屏村考察，并在云南无项目办的情况下为山石屏的学生提供助学金和助学贷款。曾庭梅记得，她发现李医生关心的不仅仅是孩子们是否有饭吃、有衣穿、有书读，他还特别关心他们的心理健康，长期与孩子们保持联系，鼓励他们，引导他们，帮助他们消除外界歧视带来的心理影响。就连到村中开展活动的志愿者，李桂科也时常给予他们指引和帮助。曾庭梅便是其中的受益者。她曾收到学生写的一篇文章，是关于李医生的《引路人》，这位学生详细地讲述了在成长过程中李医生对她的影响。结尾处学生写道：“这就是我所认识的李桂科医生，朴实无华，默默地为我们这些一度自以为被命运遗弃的人奉献着。他的智慧和力量，如一盏明灯，点燃了我们前进的道路，温暖了我们生活的每个角落，明亮的焰火，熠熠闪光。”

2004年，汉达在云南设立办公室。在李桂科的邀请下，这个团队开始在山石屏麻风村开展生理康复项目。他们为山石屏的康复者每人每年提供两双防护鞋，为有需求的康复者提供拐杖等防残器具和护理物品。同时，汉达眼科手术车曾两次开到山石屏，免费为康复者进行白内障复明术和外眼手术。

2007年，“汉达”与李桂科联合组织开展了更多活动。比如在炼铁街天组织了麻风知识宣传，由李桂科亲自为乡亲们讲解麻风知识。中秋节，在村里组织中秋聚餐和晚会，李桂科亲自为康复者们斟酒拈菜，送上祝福的话语。“汉达”还成立了通讯小组，李桂科是其中的核心成员，他积极投稿，通过《汉达通讯》为云南、广东、广西、四川等多地的康复者讲解老年健康知识。

连载 52

深秋里的南山村

陆向荣
晨雾散去 南山村的秋天已近尾声 悠悠红河源是父亲手中的牛鞭在这里浅浅地转了个弯转出了千亩良田和一个个巴掌大的村庄

瓜果飘香的毛家箐 鸡犬相闻的向阳村 二台新村的青梅树下 童年时的竹马 步健蹄轻

现在 水稻玉米大豆颗粒归仓 旋耕机替代了耕牛 发动机的轰鸣声替代了牛歌 那个佝偻的身影 多像我童年时的阿妈 她手握一把油菜的种子 像握着来年春天 一个黄灿灿的梦 那色彩啊 应该比梵高打翻的画盘 还要灿烂

众鸟高飞 曾经的牛棚里 飘出咖啡的清香 旅居的外乡人 拔了把带露的青菜 袅娜的炊烟便从小院里升起 一条小路 送到村口的老柳树下 背靠南山 品茶静思 听河岸的牵牛 吹响千万个号角 用一曲曲动听的歌谣 为西河里奔腾的浪花 送行

秋日白杨林

王艳华
当秋天的雁阵 在湛蓝色的天空掠过 徜徉于白杨林 所有的叶子都早已扑向大地 急切地拥抱大地母亲

岁月和秋雨 跪去了叶的色彩 脚步与枯黑的落叶相碰撞 稀疏作响 仿佛 树叶与大地的私语 淡淡地泛着银晕的白杨 此刻 就在阳光下清爽地挺立着 用最坦诚的枝干 拥抱秋天温暖的阳光

闭着眼 思绪如蝶翻飞 仿佛 重回孩提时母亲暖暖的怀抱

苍山下

(三)

施施然

巍山古城

掏空的枯树千里盛开着娇兰
昨夜的露水还记得未消逝的梦想

这是巍山的清晨，天色半开半启
早起的人们放轻脚步，走过
施家宅院，老寸雪花银，官署
殷家咸菜店的隔板还未及卸下

他们习惯将身体安顿在
老王过江饵丝的长条椅上
今天，我来代替他们
品尝一碗热腾腾的生活

细窄的老街上，随处可见的斗拱
雕梁，门楼，都保持了
木头原有的秉性
美，从来只在坚定的意志中诞生
而中学的操场，在静静思索

我猜，锋利的时间在经过古城上空时
一定是收起了刀刃，才使得
这样松缓的日子饱含了善意
一走，就是一生

[摘自《美好生活·诗意图理》(中共大理州委宣传部编)]

校园新荷

我和《西游记》的故事

■ 陈曼琪

在 浩如烟海的书籍中，有一本书以其独特的魅力吸引着我，那就是《西游记》。这部书不仅以其丰富的想象力和严谨的故事情节让人叹为观止，更以其深刻的思想内涵和鲜活的人物形象激励着我。

记得有一次，我看到邻居家的玉米没有收，而天马上就要下雨了，于是，请奶奶和我一起动手，帮他们把玉米收到了口袋里，等爸爸回家，又一起把玉米抬到了房檐下。刚刚忙完，大雨就哗哗地下了起来，我们都松了

一口气。

此外，《西游记》还教会了我团队合作的重要性。有一次，我去西双版纳研学，跟小伙伴们在傣族园的丛林深处迷了路。这时，我想到了《西游记》中唐僧师徒四人的取经经历，很快就镇静下来。我们分工合作，一起想办法找出路。我们一边走，一边探路，终于找到了出口。

我相信，每一本好书都能激发我们的潜能，引导我们成长为更好的人。
(作者为巍山县南诏镇民主小学学生)

与书为友 品味童年

■ 孙白圆

暑假期间我阅读了《童年》一书，这是一本由苏联作家高尔基著的自传体小说，我跟随故事的进展感受着阿廖沙的感受，仿佛我也置身于阿廖沙这悲惨但却坚韧乐观的世界里。

我想起了童年的一个盛夏夜晚，我躺在床上翻来覆去怎么也睡不着。忽然，听到母亲回家的声音，我听见父亲低声说：“别种菜了，每天早出晚归太辛苦了，我们平时种的菜够吃就行了。”母亲笑着，小声说道：“没事的，每天辛苦一点，孩子就能有更好的条件呀！”

听到这儿，泪水在我的眼眶里打转……

第二天一早吃早餐时，我忽然发现白发早已爬上父母的额头，他们的眉心和眼角也有了岁月的忧愁，也是在那一天，我强迫自己承认父母在慢

慢老去的事实。在那之后，我突然理解了父母的良苦用心。我一有时间就同母亲一起去地里干活，上课时也不敢再像以前那样走神了，周末回家也很少刷手机、玩游戏了，因为我的脑海里全是父母日渐老去的身影。我迫切地希望自己的快快长大，尽快追上父母老去的步伐。

与阿廖沙那不完整的童年相比，我是幸运且幸福的。我的童年，有疼爱我的父母和家人，有关心我的老师和同伴。现在的我，要学会积极生活，勇敢面对一切挑战，早日成为能为父母遮风挡雨的大人！

(作者为永平县厂街乡七昌完小学生)
(选自州委文明办、州教体局、州文旅局、团州委、州文联联合主办的第一届大理“读好书 做好事”青少年征文活动获奖作品)



山乡云卷千层浪

方慧敏 摄