

剑川白族竖新房

□ 苏金泉 文/图



10月25日,剑川县甸南镇海虹行政村下登自然村一户人家竖新房,新房下的人们争抢着从新房顶抛撒下的硬币、包子和糖果,分享竖新房带来的福气。

保护非物质文化遗产 共建国家级大理文化生态保护区

10月25日,天刚蒙蒙亮,剑川坝子里的白族村落甸南镇海虹行政村下登自然村已热闹起来。男人们起来收拾麻绳、长木杆等工具,女人们蒸着红糖馒头,孩子们贴脚张望——今天要竖新房了。

木匠师傅带着他的徒弟们是天刚亮时到的。他们背着泛黄的帆布包,里面装着墨斗、角尺、凿子、斧头,肩上扛着锛头、锯子和五仗寸,唯独没有图纸。

“图纸在这里。”木匠师傅指指自己的太阳穴,笑得眼角的皱纹都挤在了一起。

三个月前,木匠师傅就来看过地基,问过主人家要建几间房、做什么用。然后新房的所有结构都在他心里慢慢完成——要多少梁、多少柱,每个榫卯该怎么咬合。这是省级非物质文化遗产——剑川白族民居营造技艺的精髓,却也是老木匠们最平常的本事。

这种本事,可以追溯到三千多年前,剑川海口遗址出土的古老的干栏式建筑。那些深埋于地下被岁月染成深褐色的木构件证明,这片土地上的人们,自古就懂得如何让木头竖立成家。

院子里堆满了加工好的木料,每一根都标注着只有木匠师傅们才看得懂的符号。最神奇的是,所有木料都将通过榫卯连接——凸出来的榫头,凹进去的卯眼,像双手紧扣,不用一根铁钉。

到了选定的吉时,木匠师傅站到高处吆喝:“起——。”这是竖新房最动人的时刻。主人家的亲戚、同村的邻居,几十个男人应声上前:“一、二、三——起!”粗犷的吆喝声中,第一排屋架缓缓立起。接着是第二排、第三排……男人们在木匠师傅的指挥下,有人肩扛,有人手扶,有人用长杆支撑,有人用绳子拉撑,竖新房有条不紊地进行着。

村里的女人们忙着在户外临时搭建的厨房里欢笑着、忙碌着,谈笑间就用最朴素的食材,做出剑川传统待客美食——八大碗。

这种村民间的互帮互助也叫“换工”。今天你帮我竖房,明天我帮你收稻。在剑川的村庄里,谁家建房,几乎半个村子的人都会来帮忙。一栋房子的竖立,靠的不只是木头,更是纵横交错的乡音人情。

当最后一根横梁安装到位,仪式进入最高潮——上梁。

这是新房最高处的那根中梁,中梁被染成红色,再用画有八卦的红布包裹住正中间,还要系上一朵大红布花。一系列的传统仪式之后,木匠师傅吟诵着祈福的白族调子,周围的人群大声地应和着一声声“好”,在这样欢快的氛围中,中梁被红绳慢慢吊起,梁两边挂着的鞭炮也不甘落后似地“噼噼啪啪”炸响着。中梁吊到位之后,木匠师傅们用红木锤把中梁两端的榫头敲入预留的卯眼中。

中梁被稳固固定在屋顶之后,木匠师傅和徒弟们站在中梁旁,把准备好的硬币、糖果、包子从梁上往下撒,大人孩子哄笑着、争抢着——抢到的是福气。

主人家仰头看着这番热闹的场景,眼里泛着泪光。这根红梁,承载着他们对新生活所有的期盼:平安、健康、幸福、子孙满堂……

在蓝天的映衬下,那些交错的梁木像巨人的骨架。但这还不是结束,接下来,工匠们还要继续砌土坯墙、盖瓦、装门窗……整个过程可能还要数月。

宴席就设在院子里,八大碗摆得满满当当,流水席从早到晚不停歇。木匠师傅被请到上座,主人家频频敬酒。几杯下肚,师傅们的话多了起来:“我十六岁开始学艺,跟着师父走南闯北做木匠。但最骄傲的,还是给乡亲们建房子。”

三千多年来,这片土地上的房子就这样一座座立起来。

那些不用图纸的匠人,那些互帮互助的乡邻,那些包裹着期盼的红梁……都在诉说着剑川坝子竖新房的故事:房子不只是遮风挡雨的处所,更是用木头、用温情、用世代相传的技艺编织的家。

在剑川,每一座竖立起来的木头房子,都是大地上生长出来的诗。而这首诗,还在被一代代剑川人继续书写——在梁木交错间,在榫卯紧扣时,在每一个竖新房的日子里……



各种木质构件上标记着只有木匠师傅才能看得懂的“暗号”。



上梁前的传统仪式有序进行着,每一个环节都很庄重,寓意着新家的美满。



在白族传统中,搬入新房后还要进行“奠土”仪式,即祭祀土地、龙王等神灵的仪式,祈福新房的生活平安顺遂。



在热烈的鞭炮声中,中梁被慢慢吊上屋顶。



中梁固定好之后,屋顶上的木匠师傅们将准备好的硬币、馒头、饼块等撒给新房下的宾客。



新房下的人们争抢着硬币、馒头、饼块等蕴含的那份“福气”。



▲ 仪式结束后,木匠和他的徒弟们,一边说祝福的话语,一边爬上屋顶。

