

美的沉思 · 影视

# “电影连续剧”《繁花》

□ 方言

2023年底,香港著名导演王家卫精心打造的电视连续剧《繁花》一经开播,便引发了褒贬不一的巨大反响。有评价认为《繁花》是“电影连续剧”。这种兼具“电影”和“电视剧”的评价颇为有趣,因为它们本质上是截然不同的两个艺术门类。

先说电视剧,其观赏场景以家庭环境为主。家庭环境是开放宽松的,这就要求电视剧必须以台词为主导。密集的台词能够推动剧情发展,哪怕观众在做饭、洗脚、打游戏,也能“看电视”。如果台词寥寥,观众便可能弃剧。因此,电视剧往往充斥着大量对话。其次,家庭环境的时间是碎片的,这就要求电视剧必须以情节抓人。只

有剧情精彩,并在单集末尾设置悬念,才能吸引观众连续观看、持续追剧。因此,电视剧常常高潮迭起、悬念丛生。再次,家庭环境通常是明亮且小屏,这就要求电视剧的镜头以亮调为主、固定镜头为主。在明亮的环境下观看暗调画面,观众难以捕捉细节;在小屏上观看密集的运动镜头,观众易因视觉疲劳而忽略了细微但重要的信息。因此,电视剧的布光往往是明亮大平光,固定镜头的比例往往高于运动镜头。

反观电影,其观赏场景以影院为主。影院封闭、黑暗、宽屏幕、长时间的环境特点,使观众必然将注意力集中在影片上。因此,电影创作比电视剧更为自由,台词、剧情、色彩、运镜、叙事、场

景、剪辑、音乐等方面都有更多的可能性;台词可以极少,如《边境风云》;剧情可以简单,如《大白鲨》;色彩可以绚烂,如《英雄》;运镜可以自由,如《有话好好说》;叙事可以超越故事,如《东邪西毒》;场景可以设计精巧,如《枪火》;剪辑可以节奏飞快,如《让子弹飞》。

概言之,电视剧以情节和台词为核心,是“讲什么故事”的艺术;电影则以视听语言为灵魂,是“怎样讲故事”的艺术。

说回《繁花》,其最令人惊艳之处在于王家卫将镜头美学发挥到了极致。首先是画面上,王家卫通过长焦、大光圈、小景深、不规则构图、暗调画面、侧逆光、伦勃朗光、黑色与金色的高对比等电影语言,使每一个镜头甚

至每一帧画面都如梦似幻、唯美浪漫。其次在镜头上,王家卫通过门窗、楼梯、屏风等道具进行前景遮挡,通过镜子、玻璃、灯具等道具实现映照、折射、反光,将场景营造得流光溢彩、迷离凄婉。最后在叙事上,王家卫延续了他强调人物内心时惯用的停顿故事、拉长叙事之法,再加上招牌式的抽帧补帧、降格运镜技法和考究的音乐渲染,让时间和细节交织成了“视觉诗”。

极致的镜头美学就是“怎样讲故事”的艺术,是独属电影的创作手法。从这方面而言,笔者赞同将《繁花》称作“电影连续剧”,并强烈建议用观影的方式观看此剧,这样更能领略其精巧与美妙。

# 心中若有人民在,脚下就无难行路

## ——电视剧《红旗渠》观后感

□ 邓庆雄

收看央视展播的电视剧《红旗渠》,心情久久难以平静。剧中一幅幅画面时常浮现在脑海,剧中的人物形象频频跃然眼前,剧中人物朴实、真诚、铿锵有力的话语不断回响在耳边。

电视剧《红旗渠》取材于闻名于世的人工天渠——红旗渠修建的真实历史故事,再现了上世纪六十年代,原本生活较为贫困的河南省林县地区,又遭遇连年严重自然灾害,广大人民群众在以林捷为书记的中共林县县委及各级基层党组织的领导下,不等不靠,以“重新安排林县山河”的英雄气概战天斗地,以不怕苦、不怕累、不怕牺牲的巨大勇气,依靠自带的铁锹、铁锤、簸箕、小推车等近乎原始的劳动工具,前后耗时十年,硬生生地在层峦叠嶂的大行山腰开凿出一条长达1500公里的引水渠——“红旗渠”这一感人至深的历史事件,用艺术的形式向新一代“愚公”致以崇高的礼赞。

剧中的主人公林捷是一位生在旧

社会,曾为人民翻身解放而战斗过的革命军人。作为县委书记,他依然保持着军人直言不讳、直截了当的鲜明性格,雷厉风行、说干就干的果敢作风,以及不怕困难、不畏艰险的过人胆气。土生土长的他,耳闻目睹了太多因缺水而导致的人间悲剧,深切地感受到缺水给当地广大人民群众带来的辛酸与苦痛。一个“水”字,成为长期压在他心头挪不动、移不开的“巨石”。

水是生命之源。离开水,一切发展都无从谈起。为了解决当地群众心心念念、千百年来一直深切困扰的“水”问题,林捷毅然决然地选择修建“红旗渠”。为了“梦想成真”,他默默承受着被误解的压力,常常面临被停职的风险,随时可能“身败名裂”。但他始终咬紧牙关,选择“坚持”,不言放弃。在研究决定“引漳入林”工程是否实施的关键时刻,面对一些同志的质疑与反对,他急切又激动地发问:人民群众吃不上水、用不上水,正在备受煎

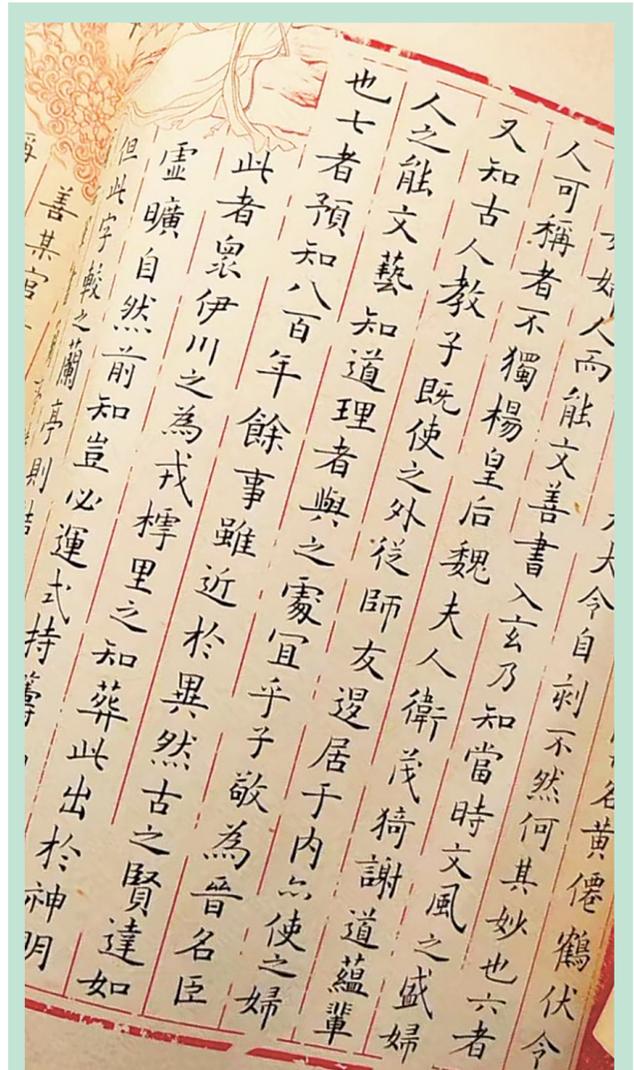
熬,我们能心安吗?我们能无动于衷吗?我们的党还是不是为人民服务的党?在林捷的坚定和竭力推动下,“引漳入林”工程最终获得会议通过,同意付诸实施。

“引漳入林”工程开工后,困难、矛盾、问题接踵而至,各种指责、猜疑、阻挠如影随形。但在林捷的带领下,在各级党组织的领导下,通过广大干部群众日复一日、月复一月、年复一年的艰苦卓绝的日夜奋战,终于建成被当地人民誉为“生命渠”“幸福渠”的“红旗渠”。从此,千年的旱区得到灌溉,千千万万的群众喝上了清冽的河水,千里的田野重现了蓬勃生机与强大活力。更在豫北乃至神州大地上耸立起一座“自力更生、艰苦创业、团结协作、无私奉献”的巍巍精神丰碑,激励亿万人民在党的领导下,团结奋斗,在社会建设和改革发展道路上不断创造彪炳史册的人间奇迹。

林捷是中国千千万万党员和领导

干部中的典型代表。他之所以不惧工作中和事业上的困难、风险与挑战,是因为他始终坚信我们的党是全心全意为人民服务的党;是因为他的心里始终装着群众、装着人民。在他的精神世界里,人民就是自己的“心”,自己就是人民的“皮”。为了人民,没有什么委屈不堪忍受,没有什么责任不应担当,没有什么困难不能克服,没有什么风险不可战胜。基于这种信念与情怀,他做出了无悔的抉择、展现了无畏的勇气、付出了无怨的努力、激发了无尽的动力,才有了“红旗渠”的论证与修建,也才有了林县人民崭新的生活。

有多大担当才能干多大事业。以中国式现代化全面推进强国建设、民族复兴伟业,需要一代又一代林捷式的共产党员和领导干部心怀人民,迎难而上,勇于担当。需要一代又一代的人们接续弘扬“红旗渠”精神,团结一致,奋勇向前,不断续写新的时代华章。



小楷习作 陈殊



《追风》杨继培



《奇妙森林》杨洛青(5岁)



## 光影切片

## 妙手匠心

### 玉石作品赏析

□ 郑婷婷



《麦芽糖》



《刃起水花》



《石心街连》

这组作品以“黑色硬石+淡绿柔玉”作为核心材质,通过“卵石、刺挑、挑糖”等生活场景的艺术化构思,巧妙运用“对比美学”(如坚硬与柔软、粗犷与温润、静态与动态、平凡与珍贵),融合圆雕、镂空、材质混搭等多种技法,将玉石的温润柔美与石头的粗犷坚硬完美结合。它们不仅展现了玉石雕琢“以硬衬

柔,以器载意”的精湛工艺,更从物态对比中引申出深刻的哲学思考,象征外刚内柔的生命特质,隐喻平凡中蕴藏的美好温情,作品让普通石材与珍贵玉石跨越材质边界,碰撞出“平凡亦珍贵,坚硬藏温柔”的独特艺术张力,实现了材质美学、生活意趣与人文哲思的有机统一。  
玉石创作:黄鲁辰