
找寻大理的
风 花 雪 月

玉泉

6 洱海 2025年12月2日 星期二 投稿邮箱／dlrbtg@163.com
本版责任编辑／王晓云 终校／杨若兰

连载􀃊􀁍􀁖

一向对手工制作的工艺品颇感
兴趣，特别是喜欢各种用竹、藤
和草编织出来的器物，它们制作

工艺精美，既可以当作一件艺术品摆上
案几，又可以当作一件实用器具用来贮
物。即便自己并无“编”的技艺，偶尔也
会尝试着学“编”点什么，尽管所编之
物，器不成器，歪歪扭扭，粗陋不堪。

从前在山里卫生院工作，接触得最
多的是药品纸箱的包装带，剪下来一大
堆毫无用武之地。想起年少时看到心
灵手巧的父亲常用它替同事、亲友编织
菜篮子，我以为不过是经纬交织，没什
么难度，便突发奇想给自己编一个菜篮
子。没料到包装带又硬又滑，根本不听
使唤，特别是器物的棱角更是难以驾
驭。当我费尽九牛二虎之力终于编成
篮子，模样却惨不忍睹，篮子无棱无角，
不方不圆，且间隙过大，有同事打趣说

用它下水捞鱼正合适。一段时间后，我
见有人用玉米皮编织各种器物，觉得超
级简单，便又买来工具，弄来一大兜玉米
皮，兴致勃勃地编了起来。本想编一个
平底筐，结果却编成了尖顶锅盖，但让我
开心的是，编织的技术似乎略有提升。
再后来，家里的一把藤椅老化了，藤条纷
纷断落。我看着藤椅的骨架尚好，便又
买来颜色相近的藤条，花费半个月时间，
终于将藤椅修复，椅面、扶手、椅腿都还
能看得过去，这让我又增长了一点自信
心。美中不足的是椅背的图案，原本六
角形被我编成“四角”“三角”，凌乱不堪。

心有所念，必有回响，我发现街角
就有一家竹编工艺合作社，我何不去
参观学习一下呢？走在去竹编工艺合
作社的路上，就已经看到路边大片的
青竹在雨中挺立，雨中的竹林静美潇
洒，可此刻它们在我眼里不是竹影婆

娑的景致，更不是潇湘竹海的诗意，而
是一大片正在等待采伐的竹编资源。
古往今来的许多文人骚客都偏爱竹，
常以竹入诗画，以竹喻志，坚韧不拔，
虚心有节，淡泊名利。此刻众多对竹
的溢美之词从我脑海中跃然而出，“未
出土时先有节，便凌云去也无心”“咬
定青山不放松，立根原在破岩中”这些
诗文中的竹，成为穿透中国文化的精
神符号，竹已非竹，而是作为一种精神
标杆般存在。这样的“竹”是高高在上
的，它只属于诗画、属于精神领域。可
是，人活一世，除了需要精神上的信
仰，也需要务实。竹刚正不阿，挺起脊
梁，成为精神上挺立的隐喻，可有的时
候也能适时放下身段，做一株务实的、
接地气的竹——在匠人的手中破竹成
篾，化刚为柔，变成匠人手中的一缕温
柔，任意编织出生活的美好。与其做

山 岩上一株徒留虚名的竹，终难成
“器”，或是做楼台馆榭里一道浅薄的风
景，倒不如做匠人手中的一根篾片，在
手指的温度下渐次绽放生活的花朵。

从“青竹”到“竹器”的美丽蝶变，这
过程并不简单，选竹、伐竹、刮青皮、削
节、剖竹，各个环节缺一不可。一根根
青竹在匠人锋利的劈刀下，破竹为篾，
或者是剖竹成丝，需得厚薄均匀，粗细
一致，再经过悉心打磨，除去毛刺。到
了此时，刚直的竹收敛了刚硬的风骨，
露出了柔软的一面，一根根光滑的篾片
便在手中有了韧性和弹性，它们在匠人
的手中鲜活起来，在指尖灵巧翻飞，如同
被施了魔法，挑压、绞丝、编织、收口……
经纬交织，纵横交错，最终编织出一件
件精美的竹器，每一件都被匠人们赋予
了灵魂，是独一无二的存在。

看到眼前众多的竹编工艺品，我便

一下子沉迷在其中，篾桌、提篮、箩筐、
竹椅、竹扇、果盘……一件件器型精美，
做工精湛，让人爱不释手，眼花缭乱。
我在竹器成品间驻足，放下这件，又拿
起那件，件件都叫人难以取舍。竹壳水
壶，轻便怀旧，揭开盖子，仿佛能倒出一
碗童年温暖的热水；竹篾小盒，引出一
段装满了针线、缝缝补补的旧时光；小
提篮，放着青菜与小葱，盛满了父母那
代人行色匆匆的赶集记忆；小篾桌，唤
醒有趣的生活场景，全家人围着篾桌吃
饭，桌上摆着饭菜，桌下罩着小鸡……

在众多的竹器里，一只做工精巧的
竹制小杯引起了我的注意，我拿起来又
放下，几番犹豫还是因为它的价格。不
过最后，我还是把它带回了家。

我想，我会经常来这里的，然后继
续提升自己的编织技艺，这样，我就能
经常拥有与竹同在的柔软时光。

竹 的 柔 软 时 光
■ 紫箫
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桂科拿出个小靠椅给我看，说这
是麻风病患者做的。椅背上刻
了“春花可爱”四个字。李桂科

指着这几个字说，这表明麻风患者当
时的心情很愉快，很乐观，对生活充满
了信心。我没有往深里追问，却在心
里嘀咕，“春花”是指春天绽放的花朵，
还是人名呢？如果是春天的花朵，表
明那人在做靠椅时看着漫山遍野的春
花绽放，表达自己喜悦的心情。如果
是指人名，那么做的匠人是不是爱上了
个叫“春花”的女人？或者他的女儿就
叫“春花”。后边还有“可爱”一词，那么
这里的“春花”更大的可能是他的女儿
吧？可惜时过境迁，我们已经无法再现
当时的情景。但是，他对生活的热爱由
此可见。

秋天的山石屏，已是瓜果飘香。
院子里的板栗树上挂满开裂的果实，
褐色的板栗在毛糙的绿衣里探头探
脑。木瓜树上坠满了碗口大的白木
瓜，溪流潺潺流入小院，黑潓江在村口
默默流淌，几位老人在院里晒着太
阳。眼前呈现着安宁平和，与昔日的
麻风院大相径庭。

吃过李桂科煮的面条，我俩又开始
聊天。他说：“1990年，麻风病人全都治
愈了。按理说，病人治愈了，我可以不
用像以前那样，天天把妻子、老人和孩
子丢在家里，天天在县城和疗养院之间
奔波。我可以离开了，这时，正好大理

州防疫站要调我去。”
这是李桂科面临的第二次调动。

其实早在 1983 年，县地震办就要调他
去，还跑到山石屏麻风院的健康区找
他。那时他的新婚妻子杨芬也特别希
望他调回县城，可他还是选择了留下。
1990年，他再次选择了坚守。

之前的叙述中，也提到了李桂科再
次留下的原因，那是别人的讲述，我想
听听李桂科本人的言说。

李桂科说：“病人治愈了，可是他们
很贫困，生产生活条件很差，仍然受到
歧视与偏见，他们跟村外的亲戚没有往
来，没有朋友，子女们长大后找不到对
象，大部分病患家庭选择了相互通婚，
也就是山石屏麻风康复者的儿子娶另
一位康复者的女儿。对这种歧视，我感
同身受。医生本是个受人尊敬的职业，
但我天天和麻风病人这个特殊的群体
待在一起，也会感受到歧视和偏见，朋
友慢慢减少，一般人也会和我保持距
离，但我很快从自卑与孤独中走了出
来。我晓得，我坚守的是份艰辛而又光
荣的事业，终有一日，会得到世人的承
认与理解。”

李桂科说：“麻风病治愈了，可是他
们心理上的创伤也需要治愈，只有治愈
了心理创伤，他们才能以一颗健康的心
和健全的人格迎接新生活。社会对他
们的歧视和偏见，需要改变。只有改变
了社会对他们的歧视和偏见，才能让他

们感觉到自己是这个社会里正常的、受
人尊重和关爱的一员，才能让他们更好
更全面地融入我们的社会。他们贫困
的生活，需要改变。过上衣食无忧的日
子，追求更高品质的生活，是上天赋予
每个人的权利。麻风病人在过去的岁
月中吃过的苦已经太多了，我们应该为
他们创造好点的晚年。于是我知道我
还是不能走，我还是要留在他们身边，
去关心他们，帮助他们。”

为了改变社会的歧视与偏见，李桂科
有空就宣传麻风病可防、可治、不可怕
的科学道理。麻风病是麻风杆菌感染
引起的，95%以上的人对其有正常抵抗
力，即使感染了麻风杆菌也不会发病。
麻风杆菌主要侵犯皮肤和神经，只要早
发现、早治疗、早治愈，就不会留有残
疾。他每年都编印宣传资料，通过镇
乡、村防保医生发放张贴。他编印了

《基层医生麻风防治手册》，培训乡村干
部和乡村医生，通过他们向广大群众宣
传麻风病知识，消除人们的恐惧心理。
为了消除病人的自卑心理，增强他们融
入社会的信心，李桂科分期分批带麻风
康复者参与广东“汉达康福协会”在
昆明、大理、丽江组织的各种活动，组织
麻风康复者到多个城市旅游观光，到外
地考察生态种植、生态养殖，提高发展
经济的技能，还把山石屏的农副产品带
到外地参与展销。

“李医生带我们去旅游，这是做梦
都没想过的。来到山石屏之后，每天看
着太阳升起又落下，日子很漫长。连
江东我们都难得出去。几十年了，山外
的世界怎么样，我们都不晓得。在我
们的世界里，只有罗坪山和黑潓江，
只有麻风病和艰难地活着。我们活
着甚至连一棵草都不如。李医生带
我们到大理古城，看洱海，我们才知
道还有那么大的海子。我们坐高铁、
坐飞机，来到天安门广场，登上万里
长城，那是做梦都没梦过的。”麻风康
复者杨翠莲说。

乡愁大理

［摘自《美好生活 诗意大理》（中共大理州委宣传部 编）］

苍山下
（五）
■ 施施然

杨段菊澜沧江畔冬樱花
澜沧江的水
裹着碎冰往下流
冬樱花却偏要
在风里拆香囊
每片粉白都写着
去年的短长
我数着浪花等一句平安
漫过旧时光

一年年樱花开
一年年江水流
我把平安
系在花萼
寄向云尽头
若你看见粉樱
落在肩头的时候
那是我再次想你
在澜沧
最冷的关口

冬樱花瓣飘落在江面上
就成了信筏
载着我的牵挂
漂向你的方向
一年年花开又谢
时光在蒸发
愿风替我道声平安
哪怕相隔天涯

李洱海边

细雨落着，在宽阔平静的

湖面上溅起白雾

湖面下，鱼群追溯力量回旋起伏

——表面越是看不清的事物

越深埋着不可知的张力

垂柳在岸边飘摇，掩映远处苍山

从我的视角看过去，多像

你人生中某些时候

胸中藏起的弯刀时隐时现

苍山下

巨大的云团挣脱蓝天

似万马奔腾，向你俯身扑来

看不见的众神耸立其中

无声地向你逼视

疏散的雨丝一会儿收起

一会儿又飘落

在高原斑斓的光线中闪烁

不规则微光

像神秘的白族人语系，又仿佛

沉默的古老彝语。丰饶的红土地上

那么浩大的生育，喂养

衰老，繁衍

寂灭后，又漩涡般生长

此时不要再问，你将如何

经历人世中无尽的悲喜

我只记得，宝剑般的三塔矗立

苍山碧色连绵无际

白色云层俯身扑来，胀满了我的眼睛

乌兰洱海渔灯
洱海渔灯的光
风里晃着
跳着鱼的舞蹈

一颗星 一个梦
梦落洱海皆成光
渔灯的光与星的光
在秋日交织成网
纵横交错
洱海的鱼
打渔人的笑脸
都在渔灯间闪烁

大理的风多情 她一吹
千门万户春色满园
草有草的姿色 花有花的芳容
白墙青瓦的四合院里
对一树梅 三两兰草 几株山茶
生活的美不过如是
犁耙和锄头的沉重也不能解构
农人的诗意

念一首诗吧
在洱海的月色下
清寂 纯美 霞光 落雪跃然纸上
乘一叶舟划入湖光深处
遇见金庸笔下的神仙姐姐 六脉神剑

一转身 雪满苍山
时光的大河已穿过几世纪
深邃不知归路
一盏茶的功夫
落日已坠入青山
徒留大海的深情独吟

风何在花何在雪何在月何在
在你心里
在我梦里

得那是一个周末的中午，饭后，
我 主 动 承 担 起 洗 碗 的 任 务 ，
想借此机会用自己的实际行

动来回报妈妈的辛勤付出。我边洗
边 想 起 了 刚 刚 读 完 的 一 本 书 ——

《勤劳的小马汤姆》。书中的汤姆，每
天默默地为家人分担家务，他的勤劳
和奉献精神深深地打动了我。于是，
我更加仔细地洗起了每一个碗盘，
仿佛它们都是汤姆的小马鞍，需要我
用心去打理。当最后一个碗盘被我
擦得干干净净时，我感到无比的满足
和自豪。

还有一次，家里的洗衣机坏了，
堆积如山的衣物让我犯了难。正当

我犹豫不决时，书架上那本《劳动最
光荣》映入我的眼帘。我深吸一口
气，决定自己动手洗衣服。虽然过程
中遇到了不少困难，比如衣物顽固的
污渍、洗衣粉的用量等问题，但在我
的努力下，所有的衣物都被我洗得干
干净净。

我愿意继续在书海里遨游，不断
汲取知识和力量，用实际行动去践行
书中的美德，让我的生活更加美好。
（作者为大理市喜洲镇桃源完小学生）

（选自州委文明办、州教体局、州
文旅局、团州委、州文联联合主办的第
一届大理“读好书 做好事”青少年征
文活动获奖作品）

汲取书籍中的知识和力量
■ 杨林钢

校园新荷

记


