

竹的柔软时光

■ 紫箫

我一向对手工制作的工艺品颇感兴趣，特别是喜欢各种用竹、藤和草编织出来的器物，它们制作工艺精美，既可以当作一件艺术品摆上案几，又可以当作一件实用器具用来贮物。即便自己并无“编”的技艺，偶尔也会尝试着学“编”点什么，尽管所编之物，器不成器，歪歪扭扭，粗陋不堪。

从前在山里卫生院工作，接触得最多的是药品纸箱的包装带，剪下来一大堆毫无用武之地。想起年少时看到心灵手巧的父亲常用它替同事、亲友编织菜篮子，我以为不过是经纬交织，没什么难度，便突发奇想给自己编一个菜篮子。没料到包装带又硬又滑，根本不听使唤，特别是器物的棱角更是难以驾驭。当我费尽九牛二虎之力终于编成篮子，模样却惨不忍睹，篮子无棱无角，不方不圆，且间隙过大，有同事打趣说

用它下水捞鱼正合适。一段时间后，我见有人用玉米皮编织各种器物，觉得超级简单，便又买来工具，弄来一大兜玉米皮，兴致勃勃地编了起来。本想编一个平底筐，结果却编成了尖顶锅盖，但让我开心的是，编织的技术似乎略有提升。再后来，家里的一把藤椅老化了，藤条纷纷断落。我看着藤椅的骨架尚好，便又买来颜色相近的藤条，花费半个月时间，终于将藤椅修复，椅面、扶手、椅腿都还能看得过去，这让我又增长了一点自信心。美中不足的是椅背的图案，原本六角形被我编成“四角”“三角”，凌乱不堪。

心有所念，必有回响，我发现街角就有一家竹编工艺合作社，我何不去参观学习一下呢？走在去竹编工艺合作社的路上，就已经看到路边大片的青竹在雨中挺立，雨中的竹林静美潇洒，可此刻它们在我眼里不是竹影婆

娑的景致，更不是潇湘竹海的诗意，而是一大片正在等待采伐的竹编资源。古往今来的许多文人骚客都偏爱竹，常以竹入诗画，以竹喻志，坚韧不拔，虚心有节，淡泊名利。此刻众多对竹的溢美之词从我脑海中跃然而出，“未出土时先有节，便凌云去也无心”“咬定青山不放松，立根原在破岩中”这些诗文中的竹，成为穿透中国文化的精神符号，竹已非竹，而是作为一种精神标杆般存在。这样的“竹”是高高在上的，它只属于诗画、属于精神领域。可是，人活一世，除了需要精神上的信仰，也需要务实。竹刚正不阿，挺起脊梁，成为精神上挺立的隐喻，可有的时候也能适时放下身段，做一株务实的、接地气的竹——在匠人的手中破竹成篾，化刚为柔，变成匠人手中的一缕温柔，任意编织出生活的美好。与其做

山岩上一株徒留虚名的竹，终难成“器”，或是做楼台馆榭里一道浅薄的风景，倒不如做匠人手中的一根篾片，在手指的温度下渐次绽放生活的花朵。

从“青竹”到“竹器”的美丽蝶变，这过程并不简单，选竹、伐竹、刮青皮、削节、剖竹，各个环节缺一不可。一根根青竹在匠人锋利的劈刀下，破竹为篾，或者是剖竹成丝，需得厚薄均匀、粗细一致，再经过悉心打磨，除去毛刺。到了此时，刚直的竹收敛了刚硬的风骨，露出了柔软的一面，一根根光滑的篾片便在手中有成了韧性和弹性，它们在匠人的手中鲜活起来，在指尖灵巧翻飞，如同被施了魔法：挑压、绞丝、编织、收口……经纬交织，纵横交错，最终编织出一件件精美的竹器，每一件都被匠人们赋予了灵魂，是独一无二的存在。

看到眼前众多的竹编工艺品，我便

一下子沉迷在其中，篾桌、提篮、箩筐、竹椅、竹扇、果盘……一件件器型精美，做工精湛，让人爱不释手，眼花缭乱。我在竹器成品间驻足，放下这件，又拿起那件，件件都叫人难以取舍。竹壳水壶，轻便怀旧，揭开盖子，仿佛能倒出一碗童年温暖的热水；竹篾小盒，引出一段装满了针线、缝缝补补的旧时光；小提篮，放着青菜与小葱，盛满了父母那代人行色匆匆的赶集记忆；小篾桌，唤醒有趣的生活场景，全家人围着篾桌吃饭，桌上摆着饭菜，桌下罩着小鸡……

在众多的竹器里，一只做工精巧的竹制小杯引起了我的注意，我拿起来又放下，几番犹豫还是因为它的价格。不过最后，我还是把它带回了家。

我想，我会经常来这里的，然后继续提升自己的编织技艺，这样，我就能经常拥有与竹同在的柔软时光。

们感觉到自己是这个社会里正常的、受人尊重和关爱的一员，才能让他们更好地更全面地融入我们的社会。他们贫困的生活，需要改变。过上衣食无忧的日子，追求更高品质的生活，是上天赋予每个人的权利。麻风病人在过去的岁月中吃过的苦已经太多了，我们应该为他们创造好点的晚年。于是我知道我还是不能走，我还是要留在他们身边，去关心他们，帮助他们。”

为了改变社会的歧视与偏见，李桂科有空就宣传麻风病可防、可治、不可怕的科学道理。麻风病是麻风杆菌感染引起的，95%以上的人对其有正常抵抗力，即使感染了麻风杆菌也不会发病。麻风杆菌主要侵犯皮肤和神经，只要早发现、早治疗、早治愈，就不会留有残疾。他每年都编印宣传资料，通过镇乡、村防保医生发放张贴。他编印了《基层医生麻风防治手册》，培训乡村干部和乡村医生，通过他们向广大群众宣传麻风病知识，消除人们的恐惧心理。为了消除病人的自卑心理，增强他们融入社会的信心，李桂科分期分批带麻风康复者参与广东“汉达康福协会”在昆明、大理、丽江组织的各种活动，组织麻风康复者到多个城市旅游观光，到外地考察生态种植、生态养殖，提高发展经济的技能，还把山石屏的农副产品带到外地参与展销。

“李医生带我们去旅游，这是做梦都没想过的。来到山石屏之后，每天看着太阳升起又落下，日子很漫长。连江东我们都难得出去。几十年了，山外的世界怎么样，我们都不晓得。在我们的世界里，只有罗坪山和黑惠江，只有麻风病和艰难地活着。我们活着甚至连一棵草都不如。李医生带我们到大理古城，看洱海，我们才知道还有那么大的海子。我们坐高铁、坐飞机，来到天安门广场，登上万里长城，那是做梦都没梦过的。”麻风康复者杨翠莲说。

连载 54

澜沧江畔冬樱花 | 杨段菊

澜沧江的水  
裹着碎冰往下流  
冬樱花却偏要  
在风里折香囊  
每片粉白都写着  
去年的短长  
我数着浪花等一句平安  
漫过旧时光

一年年樱花开  
一年年江水流  
我把平安  
系在花萼  
寄向云尽头  
若你看见粉樱  
落在肩头的时候  
那是我再次想你  
在澜沧  
最冷的关口

冬樱花瓣飘落在江面上  
就成了信筏  
载着我的牵挂  
漂向你的方向  
一年年花开又谢  
时光在蒸发  
愿风替我道声平安  
哪怕相隔天涯

洱海渔灯 | 乌兰

洱海渔灯的光  
风里晃着  
跳着鱼的舞蹈

一颗星 一个梦  
梦落洱海皆成光  
渔灯的光与星的光  
在秋夜交织成网  
纵横交错  
洱海的鱼  
打渔人的笑脸  
都在渔灯间闪烁

找寻大理的风花雪月 | 玉泉

大理的风多情 她一吹  
千门万户春色满园  
草有草的姿色 花有花的芳香  
白墙青瓦的四合院里  
对一树梅 三两兰草 几株山茶  
生活的美不过如是  
犁耙和锄头的沉重也不能解构  
农人的诗意

念一首诗吧  
在洱海的月色下  
清寂 绝美 霞光 落雪跃然纸上  
乘一叶舟划入湖光深处  
遇见金庸笔下的神仙姐姐 六脉神剑

一转身 雪满苍山  
时光的大河已穿过几世纪  
深邃不知归路  
一盏茶的功夫  
落日已坠入青山  
徒留大海的深情独吟

风何在花何在雪何在月何在  
在你心里  
在我梦里

风花雪月  
诗意大理

苍山下  
(五)

■ 施施然

洱海边

细雨落着，在宽阔平静的  
湖面上溅起白雾  
湖面下，鱼群追随力量回旋起伏  
——表面越是看不清的事物  
越深埋着不可知的张力

垂柳在岸边飘摇，掩映远处苍山  
从我的视角看过去，多像  
你人生中某些时候  
胸中藏起的弯刀时隐时现

苍山下

巨大的云团挣脱蓝天  
似万马奔腾，向你俯身扑来  
看不见的众神耸立其中  
无声地向你逼视

疏散的雨丝一会儿收起  
一会儿又飘落  
在高原斑斓的光线中闪烁  
不规则微光  
像神秘的白族人语系，又仿佛  
沉默的古老彝语。丰饶的红土地上  
那么浩大的生育，喂养  
衰老，繁衍  
寂灭后，又漩涡般生长

此时不要再问，你将如何  
经历人世中无尽的悲喜  
我只记得，宝剑般的三塔矗立  
苍山碧色连绵无际  
白色云层俯身扑来，胀满了我的眼睛

[摘自《美好生活 诗意大理》(中共大理州委宣传部 编)]

汲取书籍中的知识和力量

■ 杨林钢

记得那是一个周末的中午，饭后，我主动承担起洗碗的任务，想借此机会用自己的实际行动来回报妈妈的辛勤付出。我边洗边想起了刚刚读完的一本书——《勤劳的小马汤姆》。书中的汤姆，每天默默地为家人分担家务，他的勤劳和奉献精神深深地打动了我。于是，我更加仔细地洗起了每一个碗盘，仿佛它们都是汤姆的小马鞍，需要我用心去打理。当最后一个碗盘被我擦得干干净净时，我感到无比的满足和自豪。

还有一次，家里的洗衣机坏了，堆积如山的衣物让我犯了难。正当

我犹豫不决时，书架上那本《劳动最光荣》映入眼帘。我深吸一口气，决定自己动手洗衣服。虽然过程中遇到了不少困难，比如衣物顽固的污渍、洗衣粉的用量等问题，但在我的努力下，所有的衣物都被我洗得干干净净。

我愿意继续在书海里遨游，不断汲取知识和力量，用实际行动去践行书中的美德，让我的生活更加美好。

(作者为大理市喜洲镇桃源完小学生)  
(选自州委文明办、州教体局、州文旅局、团州委、州文联联合主办的第一届大理“读好书 做好事”青少年征文活动获奖作品)



秋虹渡石门

茶映青摄