
本书是作者对数
千年中国历史的贯通
性思考。作者关注三
个问题：一是中国传
统社会的“政治支配”
问题，二是“南北地
域”问题，三是“民族
融汇”问题，并着重讨
论了元明清“华夷一
统”逐步演进最终形
成多民族统一国家的
过程。作者立足“长
时段”的宏观视角，引
入模式分析，以理论
思考统合历史事实，
启发我们关于中国历
史的新思考。

读罢《来自漾江边的回忆》，心中竟有了一
种久违的熟悉和亲切。

书中收录的这些文章，我早已一一细读
过。在我所编辑的《巍山消息》三版“文化随
笔”专栏上刊发时，它们就像一颗颗闪亮的珍
珠，赢得了读者的一致好评，如今将其编辑成
册，其实就是将那些散落的珍珠，用丝线串成
一条漂亮的项链。

之所以能引起共鸣，最大的原因，是因为
我和作者一样，有过一些相同的经历。

打开这本书，就是打开了那些零散的记
忆，漾江这个词便在脑海里渐渐清晰起来。

其实，漾江这地名在我心中并不陌生。
很小的时候，我就知道那里盛产甘蔗，冬末春
初，村里有骡马的人家便会到漾江去驮甘蔗
来卖，只要花几分钱，就可以让一个小孩子嚼
上大半天。

长大以后，知道了作为一个名词，漾江有
着两个含义：漾江是一条江的名字，属于澜沧
江的一个支流；漾江还是一片群山笼罩着的村
庄的名字，零零星星的房屋就在那倾斜的山坡
上，年复一年地被达子山顶的太阳照耀着，被
大峡谷的风吹着。

《来自漾江边的回忆》作者阿有高的老家
就是那些村庄中最普通的一个，叫阿徐地。如
今，由于国家重点水利工程小湾电站建设的需
要，那个叫阿徐地的彝人村寨也和漾江边的许
多村庄一样，随着渐渐上升的水位淹没在万顷
碧波之下。

然而，时光已逝，记忆却永存。饱含着对
故乡的深情，阿有高以流畅的场景式描述和许
多珍贵的资料图片，从自然风物、历史人文、移
民搬迁等多角度全方位介绍了漾江这个诗一
般美好的地方。

“漾江有多少珍稀物种，也很少有人知
道。我也不全知，只是听过一些、见过一些而
已。”富有人性的猴子、抱团成窝的野生蜜蜂、
全身呈珍珠般的金亮斑点花纹的“金嘎嘎”、躺
在潮湿沙土里的水蜈蚣，加上漫山遍野的野橄
榄、满山满岭的攀枝花、仙人果、枇杷果、羊屎
果、地石榴……作者笔下的漾江，真正是一个
生物多样性的富集地。

“江边人游泳的姿势和技巧各式各样：狗
抓水、排排水、朝阳水、侧睖水、站站水、曲蒙
水……”捕鱼分“洪水摸鱼、撒鱼网捕鱼、栅鱼
塘捕鱼、放虚笼捕鱼、打鱼坝捕鱼……”带着
撵山狗撵地里偷吃庄稼的猴子，用放哨式方法
寻找野生蜂窝，到即将枯死的老胖树、白椿树
上捉树蛋蛋虫……这些看似神奇的生存技巧，
就像一幅画，随着作者的描述在眼前徐徐伸展

开来。
曾经的漾江边，犁地时悠扬的牛歌、采红

花时的江边小调，中老年妇女喜欢的《放羊
调》《砍柴调》《挑水调》《赶街调》《十二属调》
之类的民歌小曲，还有年轻人喜欢的情歌“二
骊伴调”，歌声里香醇的苞谷酒让你沉醉；色
彩明艳的手工彝族刺绣品让你叹为观止；喷
香美味的腊肉鸡、清清白白的包谷面穑饭；让
你难以忘怀；阿许地村洗澡塘边的对歌场上
漾起人间的幸福……

2006 年 7 月，国家重点水利工程小湾电站
实现大江截流的消息打破了漾江人祖祖辈辈
的平静。下闸蓄水指日可待，漾江大地淹没在
即，为了留住漾江美好记忆，阿有高于2006年7
月用了一周时间，对整个漾江段进行了一次全
面的视频拍摄，留下了许多珍贵的资料。

2009年，小湾电站即下闸蓄水。当年4月，
青华漾江外迁宾川移民搬迁工作正式启动，作
者和我一道，都被派到了移民搬迁指挥部一线
工作，我分在宣传报道组，他分在机动应急
组。所谓机动应急组，在我看来多少有点“救
火队“的味道，就是哪里最需要就去哪里。

由于要离开祖祖辈辈生活的故土远迁他
乡，移民情绪时有波动。当时指挥部不仅工作
纪律严，生活也很艰苦。盛夏时节的漾江，室
外最高气温达 39 摄氏度。有时晚上住的是集
体大宿舍，不止蚊虫叮咬，还有此起彼伏的鼾
声，像刺耳的交响乐，让人整夜整夜睡不好觉。

面对艰巨的工作任务和艰苦的生活环
境，作者却没有丝毫抱怨。阿有高写道：“说
实话，我对被抽调到机动组工作感到幸运。
因为我很想再看一眼漾江故土，很想再拍摄
一点漾江风光，只有在机动组流动工作，才有
机会全方位抓拍，这是我意想不到的极好机
会。我准备了摄像机、照相机，急忙给摄像
机、照相机短暂充电，匆匆上路，准时报到，投
入工作……”

通过两个多月的努力，漾江 310 户 1253 人
分六批顺利外迁宾川异地安置，占漾江全村总
人口的一半，整个移民搬迁工作，做到一户移
民不滞留，一个移民不受伤，一件东西不遗失，
真正做到零事故。

如今，一晃十多年时间过去了，碧波荡漾
的漾江不仅为电站发电积累了巨大的动能，同
时还成为了休闲观光的好去处。

阿有高也从工作岗位退休赋闲在家，本可
安享晚年的他却总是“闲不住”，除了参加县里
的歌咏队、古乐团，还将漾江边的经历写成系
列文章，先后创作出了《永远的漾江》《来自
漾江边的回忆》两本集子。

艳 读书玲 《本草纲目》
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这是一部回顾、梳
理信仰的诞生、发展、变
化以及对人类社会产生
的影响，涵盖人类宗教
生活诸多方面的著作。
曾任大英博物馆馆长的
英国艺术史学者、牛津
大学荣誉院士尼尔·麦
格雷戈在书中以物为线
索，结合人类文明的图
像、实物、文献遗产，从
史前到当代，全方位展
现人类文明与信仰的故
事。作者试图通过研究
与写作“理解共有的宗
教信念在共同体或民族
的公共生活中究竟意味
着什么，它们如何塑造
个体和国家之间的关系，
以及它们如何成为定义
我们身份的关键因素”。

1933 年初，山
海关失守，故宫1.3
万箱文物被迫踏
上南迁之路。从
宁沪到西南，又从
西南复归南京，十
多年间辗转大半
个中国，这批国之
瑰宝基本得以完
整保存。原故宫
博物院院长郑欣淼
先生依托各种史
料，巨细靡遗地重
现了这场规模浩
大、历时长久、行
程万里的文物大迁
徙。对于其间的
大小事件，书中都
有详细讲述。在
抗战胜利80周年、
故宫博物院建院
100 周年的特殊节
点，这一段至为宝
贵的“国家记忆”值
得我们重温。

作为二十世纪世界
文学版图中影响深远的
作家之一，传记写作是斯
蒂芬·茨威格在小说之外
的重要创作领域，在他自
杀离世前两年接受记者
采访时曾提到在写作题
为《我的三种人生》（即后
来为人所知的《昨日的世
界》）的自传体作品，而出
自德国作家马图舍克之
手的这部茨威格传记的
副标题即源自于此。在
吸收、参考前人诸多茨威
格传记、研究著述可取之
处外，本书作者还查阅了
大量第一手茨威格相关
资料，以更丰富的信息讲
述了茨威格的“学徒”“驰
誉”“流徙”人生，走进这
位文学大师的精神与文
学世界。

《中国古代史三论：政治·地域·族群》
李治安 著

中华书局2025年7月第一版

《众神：四万年的人、物与信仰》
[英]尼尔·麦格雷戈 著 罗爽 译
文汇出版社2025年11月第一版

《国家记忆：故宫文物南迁史》
郑欣淼 著
生活·读书·新知三联书店、吉林人民出版社
2025年9月第一版

《茨威格传：三种人生》
[德]奥利弗·马图舍克 著 黄霄翎 译
广西师范大学出版社2025年10月第一版

（李宝 整理）

亿年银杏落秋风
□ 杨艳玲

大理秋冬的浪漫，银杏占一半。它以诗意的色彩，将秋冬时节
渲染成一片金黄，为人们带来温暖与浪漫。作为植物界的“活化
石”，银杏曾经历恐龙啃食叶子的远古时代，其珍贵程度堪比中国
大熊猫。这个穿越亿万年时光的古老树种，见证了无数幻灭与新
生，在孤独与喧嚣中度过上亿年岁月。凭借其独特的药用价值，银
杏从皇室珍品演变为如今寻常百姓家常用的良药。

银杏的树叶像一把中间裂开一点的小扇子，也被叫作鸭脚
树。李时珍在《本草纲目》中记载：“银杏，原生江南，叶似鸭掌，故
称鸭脚。”宋代初期，银杏开始作为贡品，更名为银杏，因其外形类
似小杏且果核色白。如今，人们又称其为白果。在宋朝之前，银杏
并不叫此名，而是被称为“平仲”或“枰”。宋仁宗见到进贡的银杏
果后，认为其外形酷似小号杏子，但“杏核”却是白色的，便说道：

“这果子应名为银杏。”因皇帝的金口玉言，银杏这一名称逐渐流传
开来。另有说法称，银杏之名源于唐代一位诗人。当时，这位诗人
在游园赏景时，目睹银杏树的美丽，遂为其命名为“银杏”，以表达
对其美感的赞赏。据史书记载，银杏树最早出现于汉代，当时被称
为“鸡头树”，因其叶子形状类似鸡头而得名。

关于银杏的名称由来，民间流传着这样一个故事。相传有一
年村里暴发了一场传染病，一位名叫白果的姑娘也不幸感染了疾
病。一天，她坐在大树下不停地咳嗽，突然一口气喘不过来，便昏
倒在了树下。朦胧中，她看见一位身着绿衣绿鞋的美丽姑娘从树
边的一缕烟雾中幻化而来。随后，姑娘从树上摘下几粒果子，剥开
后取出里面的白色果核，又将果核搓成粉末喂她服下。片刻之后，
她喉咙的不适感逐渐消失了。在半梦半醒之间，她询问姑娘的名
字，隐约听到了“银杏”的回复。白果醒来后，按照银杏的方法治好
了村民们的疾病。后来，有人询问这种果子的名称，白果便回答说
是银杏；当有人问及她的名字时，她则回答自己叫白果。因此，人
们便称这种植物为银杏或白果。有些人误以为白果是银杏的果
实，但实际上并非如此。银杏属于裸子植物，并不会结果，而我们
常食用的白果实际上是银杏的种子。

《本草纲目》说：“银杏其花夜开，人不得见，盖阴毒之物，故又
能杀虫消毒。”银杏蕴含大量与抗病、抗虫相关的基因，使其几乎不
受病虫害侵扰。银杏可耐受极端最低气温零下 23.4 摄氏度以及极
端最高气温 41摄氏度。二叠纪时期，银杏家族曾是地球植被的“霸
主”，上百个种类遍布全球，化石记录显示至少存在 5 个科、20 多个
属及上百种银杏，堪称植物界的“豪门家族”。随着被子植物的崛
起和冰川期的到来，欧洲和北美的银杏相继灭绝。试想，在那 500
万年的时光里，银杏孤独地送别了一个个“亲戚”，唯有中国南方的
天目山成为银杏的“诺亚方舟”，唯有那里的银杏获得一线生机。
天目山作为全球三大野生古银杏避难所之一，保存了世界上最完
整、面积最大的银杏原生林，其中一棵约 12000 年树龄的“五世同
堂”古银杏盘根错节，独木成林，被誉为“世界银杏鼻祖”。这也是
如今各大城市将银杏树作为园林绿化、行道树、公路林网及防风林
带“网红树种”的原因所在。作为不开花的裸子植物，银杏被列为
中国“松、柏、槐、银杏”四大长寿观赏树种之一。银杏没有亲戚，没
有同类，也没有伙伴，是植物界孤独的植物，历经了沧桑古陆的行
星碰撞与冰川冷寂，见证了地球生命的兴衰更迭，成为漫长地球历
史风云变幻的见证者，活成了人间奇迹。无人能感同身受，因为亿
万年太过漫长。

据史料记载，我国栽植银杏的历史源远流长，最早可追溯至商
周至汉代时期，彼时江南一带已有栽培。北京作为六朝古都，留存
了大量寺庙，而这些寺庙大多与古银杏相伴，因此北京不仅是我
国、也是世界上古银杏数量最多的城市。自古以来，中国人便钟爱
银杏，东晋画卷《洛神赋图》中，曹植与女神相遇的场景便设在银杏
树林下，为女神的出场增添了浓厚的神话色彩。《本草纲目》还收录
了古代诗歌中咏叹银杏的诗句，如梅尧臣诗中写道“鸭脚类绿李，
其名因叶高”，欧阳修诗中则言“绛囊初入贡，银杏贵中州”。在宋
代，白果被列为贡品，欧阳修的诗句不仅彰显了当时银杏树的珍
贵，也印证了其在社会上的受欢迎程度。宋代葛绍体的《晨兴书
所见》云“满地翻黄银杏叶，忽惊天地已成功”，以简洁生动的笔触
描绘了秋日银杏叶飘落的景象。这些诗词使银杏的文化形象深
入人心。

银杏果也叫白果，《本草纲目》记载：“银杏气味甘、苦，平，涩，
无毒。熟食，小苦微甘，性温有小毒。多食令人胪胀。”白果里有多
种微量毒素，蒸煮或者烤制能最大程度降低毒性，但也不能多吃。
银杏营养丰富，还可制成药膳服用。据记载，西天目寺僧人曾用白
果制羹名曰“佛手杏羹”，款待乾隆皇帝以示最高礼仪。孙思邈也
曾以白果入药延寿，“白果炖鸡”自此成为养生佳品。白果炖鸡也
是一道四川传统美食，被认为是青城山四绝之一。十多年前，大理
的银杏不像现在到处都是，而腾冲银杏村是大家向往的地方之
一。刚好最佳的观赏季节就在大理州的州庆放假期间，最有趣的
是，在游玩银杏村的时候，走几步就可以遇到一个熟人，就算去农
家乐吃白果炖鸡的时候，也会偶遇大理人，停车场有很多挂着大理
车牌号的车。每次看到村里 4 万多株百年银杏树给整个村铺上黄
金地毯时，我就想着在银杏树下吃白果炖鸡的场景。

四川的银杏树是我见过最有诗意的。微风轻拂、气候温润，
徜徉在其中，让人有说不尽的宁静与惬意。无论是成都武侯祠的
古银杏与诸葛亮的故事交相辉映，还是银杏树与古建筑的交相辉
映，都能安抚浮躁而不安的灵魂。武侯祠的银杏，我看到的是文
化映衬下的厚重，这地方不大，那些自然伸展的黄色很随意地就
铺出来一幅斑斓的彩色画卷，武侯祠见证了无数文人墨客的足
迹，承载了千年的历史沧桑，不止我喜欢，女儿媛宝也喜欢，当她
用诸葛亮同款的羽毛扇，扇起一片片银杏叶时，仿佛三国的故事也
在解说员的解说中鲜活起来。媛宝和银杏叶共舞的画面，定格在
我的脑海里，很多年都挥之不去，让我一次次不由自主地想去成
都。天府之国成都，为何会有那么多年代久远的银杏树？而且景
色各有千秋。杜甫草堂里的银杏多了许多雅致，枝条上，叶片层层
叠叠的，像诗人的诗句，在烟波浩渺的文学艺术中，熠熠生辉。一
阵风过，叶与叶唰唰落地的声音，恍若把诗意的故事在人耳边呢
喃，时间也因此慢了下来。都江堰的银杏也是很惊艳的存在，堰
道两旁繁茂挺拔的银杏整齐排列，与千年水利工程相守相伴，当
夕阳为银杏镀上一层暖意的时候，河道倒映着树影，连空气都变
得温柔缱绻。无论何时来，这片银杏林都能把寻常的日子，变成
诗里的模样。

最近读到一则报道让我难过很久，说的是世界上有一种比
绝症还惨的病，那就是阿尔茨海默病。有些人得了癌症，直到离
世前仍然能清醒地认出自己的亲人，有些还能交代几句遗言。但
是得了阿尔茨海默病，就像所有的记忆被抽走了，忘记亲人、忘记
熟悉的世界、忘记自己跌宕起伏的人生，直到生命的尽头也没有
想起自己是谁。这种可怕的忘记，让人心生恐惧。有时候，“清
醒的死去总比稀里糊涂地死去强得多。”好消息是，目前有专家
从银杏叶提取物中分析测定出 100 多种成分，主要有两类化合
物可以促进大脑健康，特别是在延缓中老年人大脑衰老，改善记
忆功能障碍，提高生存质量方面有作用。期待银杏在医学界创
造更多奇迹。

关于银杏，总也写不完，我想说的是，如果你感到迷茫时，不妨
寻一棵银杏，静立于树下，坐在树下，静静感受这株植物亿万年的
孤独与生命的坚韧……

本报讯（通讯员 沈洪斌 李钦艺 文／图）
“我喜欢读历史故事”“我喜欢看漫画书”“我喜
欢读立体书”……12 月 13 日清晨，冬日的阳光
透过窗户，温暖地洒在孩子们稚嫩的脸庞和一
本本打开的书页上。在宾川县金牛镇越析社
区的阳光驿站里，16 名小朋友纷纷举手，争先
恐后地回答老师的提问。

为激发儿童阅读兴趣，培养阅读习惯，越
析社区充分利用阳光驿站图书室的资源优势，
积极整合社会慈善力量，申请到由云南连心社
区公益基金会发起，并由中国乡村发展基金会
与云南省社会组织促进会共同支持的“乡村阅
读种子计划”。依托该计划，社区在阳光驿站
计划开展3场儿童阅读兴趣小组活动。

在首场阅读兴趣小组活动现场，阳光驿站
的志愿者采用互动式阅读的方式，通过 PPT
演示文稿带领孩子们一起阅读英国作家安东
尼·布朗写的绘本《朱家故事》，孩子们不仅被
书中风趣幽默的故事和新奇的画面所吸引，还
在阅读中，学会观察人物表情动作，猜测心理
活动，培养观察力和同理心，明白家务并非妈
妈一人的责任，从而激发他们的家庭责任心。

志愿者还组织小朋友观看视频《书本是怎么产
生的呢》《200 秒看书籍进化简史》，帮助小朋
友了解书的发展历程，从甲骨文的刻痕到竹简
的墨迹，从纸张的发明到活字印刷的革新，再
到现在的电子书，孩子们瞪大了眼睛，仿佛穿
越了时空隧道，看到了人类文明载体的演变。
通过观看视频，孩子们不仅对书本的“前世今
生”有了更清晰的认识，更深刻体会到每一本
书背后凝聚的无数心血与智慧，进一步激发了
他们对书籍的珍视和对阅读的热爱。孩子们
走进图书室挑选了自己喜欢的图书，并分组围
在一起开始阅读。

小朋友张涵说：“今天我选了一本书叫《疯
狂兔子爆笑漫画》，我有一个疑问，就是为什么
这只兔子叫疯狂兔子。我很喜欢来这里读书，
因为这里有很多我喜欢读的书。”

越析社区把开展“乡村阅读种子计划·阅
读兴趣小组”活动作为关爱留守、困境儿童，助
力儿童健康成长的务实举措，为培养孩子们的
阅读习惯，社区给孩子们发放了读书笔记本、
书签，并建立“完整参与 3次活动且认真读完 1
本书以上图书可获小礼品”的阅读激励机制。

宾川越析社区阳光驿站用书籍浸润儿童心灵

用文字表达对故土深深的眷恋
——读阿有高散文集《来自漾江边的回忆》有感

□ 陆向荣

阳光驿站志愿者与孩子们开展互动式阅读活动。


