

洱海蓝

■ 彭黎明

大理的天空,蓝天白云是日常。对于大理市民来说,选择晴朗的一天,到洱海生态廊道走一走、看一看,是一件很惬意的事。洱海边,天空是蓝的,湖水是蓝的,满眼的蓝,把眼光收回岸上时,又是满眼的绿,草地在阳光的照耀下是草绿,廊道两旁的乔木是深绿、墨绿和不可言说的各种绿。正值初冬,湖边的水杉高大挺拔,叶子在季节的呢喃中,慢慢变色,红、黄、绿交织,绚丽夺目。这是大理一个冬日色彩的混搭,在这众多色彩中,蓝色是主角,是主调。

绿色养眼,蓝色养心,在这氤氲的蓝调中,心情总会不由得放松,情绪也会很安宁。高原湖泊洱海有着一湖的碧蓝,湖上的天空是蔚蓝,这是两种令

人赏心悦目的蓝,有时也会海天一色,烟波浩渺,气象万千,更多的时候,洱海蓝比天空蓝显得更为幽深,岁月的古意不经意地蕴藏在这种悠远的蓝调中,神秘莫测,让人心驰神往。大理的气候只有两季,春季和秋季,没有酷热,没有严寒,很多旅人如同候鸟,到大理旅居或观光旅游,旅程期间访问的主角是苍山和洱海,登山远眺洱海,碧蓝的洱海在大理坝子静静流淌,养育一代又一代的洱海子民,在天光水色中,大理沿海村民环海而居,城市、乡村呈罗棋布,这是怎样一幅人与自然和谐共生的山水画卷呀!

洱海不仅美丽,而且丰饶,洱海水域里生长的海菜花,一年比一年开得好,生长范围也不断扩大,这是洱海水

质持续变好的标志。海菜花也叫“环保菜”,只有在水质清澈透亮的情况下才能正常生长,一旦水体污染,就会成片枯死。在大理被视为洱海一宝,此花不仅可以观赏,还可以做菜,居民用来煮芋头,或者素炒,口感顺滑,爽口爽心,关键是放心,这是纯正的环保菜,视觉有美感,而且营养丰富。随着洱海生态的持续转好,到大理洱海越冬的鸟类也越来越多,从2018年的6万只左右,到近几年,基本上稳定在10万只左右。2025年7月,大理市被评为国际湿地城市,从全国县市级这个层面来看,大理是首家获此殊荣的城市。生态环境的持续优化,同时也极大促进了大理旅游业的发展。

大理的天蓝水清非一日之功。在

大理,连小学生都知道“要像保护眼睛一样保护洱海”。这是多年来宣传洱海保护的成果之一。各级政府部门在施政纲领中总是把环境保护放在首位。“双取消”“三退三还”“四制一网”“五项整治”“七大行动”等一系列在苍洱大地实施的洱海保护行动,使洱海蓝不断得到保持和修复,使得洱海蓝温润入眼。在洱海的源头,大理洱源县为这份醉人的洱海蓝,也一直走在护蓝和润蓝的路上。洱海的人湖河流中约有40%来自洱源县的三大河流,如果源头水质不好,那么洱海水质也就不可能会好。为在源头上提升水质,洱源县自2021年开始实施洱源县洱海流域湿地公园保护与提升改造项目;2022年,洱源县对此碧湖弥茨河入湖口湿地进行了提升改

造。在洱源县右所镇的村子里,我在村道上看到一个个排污管道井有序排列,经了解才知道,洱源县除在地面上做文章,为河流修复绿肺,还在地下做文章,全面布局全县的排水防涝、截污治污设施建设。一系列项目建设的实施和管理,以及各种洱海保护措施,目前,洱海水源水质得到极大改善,水清岸绿,水鸟翩翩,游人在湿地公园络绎不绝。

在大理市洱海科普教育中心,我看到一群小学生在讲解员的带领下,一步步进入展厅了解洱海的起源、洱海保护的历程、洱海治理的成果,在他们稚嫩的心灵中,从此种下了一颗保护洱海的种子。当这些种子生根发芽长成绿树,汇集成林的时候,我相信,蓝色的洱海永远蔚蓝,美丽的大理永远美丽。

风花雪月
诗意的大理

开海节
(四)

■ 宋琳

废弃的引水渠,横在半空,
一头探入深蓝如洞经音乐的洱海。
十三个桥拱,每一个都孤独,
每一个都渴望拥有完美的视野。

铁船倒扣在稻田间,笨拙,沉重,
在高原的烈日下发烫,被潮水所遗忘。
铁锈上覆盖着厚厚的鸟粪——刮去,
船底又重如光滑的磨刀石。

现在,家家的铁船都抬回了码头,
熙熙攘攘,仿佛从外乡迎回了本土。
既不精美也不豪华,更不是去航海,
老旧的渔网占据了大半个船舱。
小男孩爬上爬下,不知道何为厌倦,
老人抽着竹筒烟,朝水平线指指点点。
热闹要持续到夜幕降临,渔灯
一盏一盏,像巡海夜叉的脚蹼闪亮。

[摘自《美好生活 诗意的大理》(中共大理州委宣传部 编)]

那一抹靛蓝

■ 王子文

窗外,晨雾如轻纱。玉带云掩映着苍山十九峰沉睡的轮廓,洱海里像是洒满了碎银。

洗漱完毕,简单吃完一个三明治,我沿着生态廊道骑行。水鸟的翅尖划过水面,荡起粼粼银光。此情此景,让我想起一句流传民间的俚语:“苍山的云影掉进洱海里,就成了扎染的蓝。”于是,我初步确定了我当天的行程。

来到喜洲古镇已近中午,第一站,我想去亲身感受一次蓝续扎染里的时光褶皱。扎染坊里弥漫着板蓝根的清苦,院落里,蓝白布匹随风轻扬,如云朵栖歇枝头。师傅的双手浸染了天空的蓝,他教我抚平土布,对折,捆扎,棉线在指间缠绕成苍山雪峰的形状。“线结的松紧,决定冰裂纹的走向。”他缓缓道,“人生如染布,留白处才是天地。”当拆开线结,布面绽开蛛网般的纹路,好似洱海波光,又似山涧溪流——这蓝白交织的图案,原是自然与人力合写的诗篇。

午后在洱海边漫步,脱了鞋在沙滩上,任由洱海水轻抚脚丫。打捞藻类的赵大叔摇桨划开碧波,指向东岸的周城村:“那里家家有染缸,户户晒蓝布。”舟行至小普陀,夕阳将湖面染成金红,缆车如细线悬于云端。我摩挲着未干的扎染布,忽有所悟——洱海的蓝是流动的,随光变幻;扎染的蓝是凝固的,承载时光。原来,湖里的蓝是活着的,扎染的蓝是睡着的,但都离不开苍山雪水的滋养。

黄昏将至,我重返喜洲镇,登高远眺。洱海如蓝色丝绸铺展,古镇炊烟与扎染布交织升腾。四方街上,白族老人弹奏洞经古乐,孩童围着粑粑铺嬉戏。手中的扎染方巾已风干,冰裂纹在夕照下泛着柔光,仿佛将山水晨昏、草木清香都缝进了纤维。离开展馆前,扎染师傅赠言:“扎染的蓝会随年月愈深,就像大理的记忆,愈久愈清晰。”

回望暮色中的苍山洱海,我顿悟这趟旅程的真意——我所追逐的风花雪月,实则是苍山与洱海千年对话的余韵;而扎染的蓝白之美,正是白族人将山水魂魄纳入日常的智慧。那一抹靛蓝,不仅是非遗技艺的传承,更是人与自然共生哲学的无声诗篇。

暮色四合,众鸟归林。我将扎染布收入行囊。布角一朵手绣茶花,恰似苍山雪顶的反光。或许多年后,我会再度展开这方蓝布,听它诉说洱海浪漫的晨雾、喜洲粑粑的香、板蓝根的清苦,以及苍山溪流般清澈的时光。那一抹靛蓝,早已不仅是染布的色彩,而是山水与人文交织的永恒印记,静默地诉说着大理的魂与梦。

爱如长风
李桂科

全国优秀共产党员 党的二十大代表
全国诚信之星 洱源县疾控中心名誉主任

原著作者：杨文龙（一羊）
栏目策划：施贵兴 王联云
栏目设计：王伟钢

清明节,李桂科要组织全村的人集体上坟,集体祭祀。让山石屏活着的人们记得曾经走过的路,吃过的苦。让山石屏的人们不要忘了曾经的艰难,要感谢党和政府、感谢公益组织的那些好心人,给山石屏带来了漫山遍野的春天。

在山石屏村的坟地,后人给先人跪拜、祭祀,与先人说说话心里话。没有后人的,全村人给他们祭祀,要让全村人不忘本来,面向未来。在那几个翻船事故中死去的麻风康复者坟前,李桂科每次都要伫立良久,与他们喁喁细语。李桂科一一抚摸着墓碑上的名字,常常泪湿双目。

在杨常英的坟前,李桂科说:“杨常英,我来看你了,我来看你了,你死得太早。你的娃娃们都已经成人,他们都能自食其力,你不要担心……”

说着说着,李桂科再次泣不成声。虽然他只是个医生,但面对那次灾难般的沉船事故,他依然深深自责。

七月半,也就是中元节,李桂科要亲自给逝去的麻风康复者用毛笔字写“衣包”(大理民俗中给亡人的祭品)。按照洱源的风俗,要在纸包上写上几行字:“恭逢中元令节报本之期,虔备冥资,奉于故慈妣某母讳某氏某某魂下,就于火中收取。云南省洱源县炼铁乡茄叶村委会山石屏村,孝男某某,孝女某某,或是孝孙某某。”无儿无女者,李桂科便在包上写上“世侄李桂科”。这天,在李桂科的倡导下,山石屏的人们相互邀约到坟山上,给去世的麻风病人上一炷香,给他们清理坟头。祭祀之后,集体聚餐,按地方的风俗,是与亡人一起过节。

李桂科始终认为,与山石屏村人共度

清明节、中元节,是慎终追远,让山石屏的人们记得来时的路,走好脚下的路。在追思先辈的同时,也能凝聚人心。

那些健在的麻风康复者,看到山石屏村如此隆重地过清明节、中元节,他们心里也很踏实,他们不再担心自己死去无人记得,后人会惦记他们,村人会到他们的坟前上香、祭拜,他们可以心平气和地过,安安心心地走。

李桂科说,他是个共产党员,是无神论者,但他懂得那些麻风康复者想什么、懂得尊重他们的风俗习惯,让他们幸福安康地度过人生最后的岁月。唯其如此,才是他从医的初衷,生而为人,麻风病患者与健康人都是平等的,他们没理由受到歧视。

李桂科总是这样,心里惦记着麻风康复者,却亏欠了自己的家人。清明节,他去给逝去的麻风病人扫墓,而他自己父母的墓、岳父母的墓,只有妻子儿女去扫。火把节,洱源县城沉浸在集体狂欢之中,县城广场竖火把,人们围着大火把载歌载舞,李桂科却抛下家人在山石屏竖火把,与麻风康复者们一道喝酒唱歌。中元节,他在山石屏给亡人“烧包”,可他自己的祖先,只能靠兄弟姐妹去祭祀。中秋节,他去山石屏和麻风康复者过,大伙一起打月饼,一起拜月,一起吃水果,他却把自己的家人扔在县城。春节也是如此,山石屏每家每户的对联都是李桂科亲自撰写,结合各家的实际情况,再用秀润的毛笔字工工整整地写好春联,贴上门框。各家各户的年货,他都提前备好。年前,还有各级各部门、爱心团体的慰问,李桂科都要热情接待,安排妥当。一年中的重要节点,李桂科都是在山石屏陪康复者们度过的。

今年中秋节,我打电话给李桂科,他说

他在山石屏,媳妇也陪他进去,我心里松了口气。为了支持李桂科防治麻风病,做好麻风康复,杨芬医生牺牲太多。老两口去山石屏和麻风康复者过节,又把儿子、儿媳、女儿、孙男孙女地下,对此,他们都已习惯。儿子李莹辉在州公安局,身为民警,节假日更忙。儿媳杜杏钿在新世纪中学,得陪学生过中秋。女儿李袁萍开了蛋糕店,中秋节生意兴隆,也是忙得不亦乐乎。李桂科的家庭生活,也是当今百姓生活常态的缩影。

由此,中秋节能团聚的家庭,是有福的。而这种团聚,是建立在很多家庭不能团聚的基础上。人们啊,要惜福。

春节前,李桂科要把山石屏家家户户的对联写好,亲自打糍糊帮他们把对联贴上。他还要陪麻风康复者放鞭炮,吃年夜饭,热闹闹闹辞旧岁,迎新春。这样的春节,他已经习惯以这样的方式过年。他的家人也已习惯他的“不在场”,杨芬医生说,只要山石屏村的康复者们过得好,只要老李过得开心,他在不在家都无所谓,这么多年都习惯了,日子总得继续。

每年火把节,李桂科都在山石屏竖起高耸入云的大火把,把附近村寨自发组织的文艺表演队都请来表演,让山石屏的麻风康复者都参与进来,整得热热闹闹的。当然,那是大学生志愿者到山石屏活动之后,也是“尊严尊敬日”活动带来的变化。在此之前,山石屏与周围村落“鸡犬之声相闻,老死不相往来。”“尊严尊敬日”活动那天,四百多人聚集山石屏会餐。山石屏从未如此热闹过。对于山石屏村而言,那才是真正意义上的新生,山石屏与山外的世界真正建立了联结。

“3·03”地震重建后,李桂科在山石屏建了个标准篮球场,时不时组织两场篮球赛。有时是麻风康复者和子女比赛,有时是山石屏篮球队与外村的比赛。院内还有简易的乒乓球桌,得空时,麻风康复者可以玩几个球。对于守在电视机前的老人和抱着手机不放的年轻人而言,打几场篮球,玩几个乒乓球,对他们的身体是个调节,可以保护视力、活络筋骨、增强肢体的灵活性和柔韧性,还可以增进友谊,改善心情。身为医生,他懂得,心情舒畅对于健康的意义何在。特别是在当前农村外出务工者众多,农村“空巢老人”和“留守儿童”较多的状况下,能把人们组织起来,在村中的篮球场上龙腾虎跃,生命的活力由此展现。

连载 59



樱间蜂舞

饶国生 摄

鸡足山 | 陈鹏

穿过“灵山一会”的牌坊
便隔开了尘世与钟磬的声响
薄雾悬在风里
透着松针的沁凉

攀登是重复的苦澀
忍耐是难得的蜜糖
直到苍穹在头顶豁然开朗
然后天光乍破
云海开始翻滾
崩塌 聚合 流散
像一出巨大的戏剧
在金顶上演
瞬间又碎作徜徉柔纱

我忽然懂了
前人为何久久停留
因为有些路通向的
并非地点
而是豁然开朗的“遇见”

下山时 钟声在暮色里沉降
我没有带回一片云
却觉整座山的清寂
住进身体某处

往后拥挤的日子里
它会偶尔开窗
让远山的风
穿堂而过

冬至霜叶红 | 郭美芬

指尖划过光阴
平淡如水的日子
总在四季轮回中写满离殇
试问清风明月
霜冻是否难以洩渡
那就让一枚红叶做扁舟
去寻找灵魂的归宿和年轮

清露化霜的季节
山远天高烟水寒
站在初冬回眸秋的斑斓
褪色的终是岁月的沧桑
暖阳下极目眺望
淡淡的是白云
柔柔的是和风
心底早已弹奏
层林尽染的协奏曲

如果生命必得选择一种色彩收官
被寒风吹燃的片片红叶
也许是最好的诠释
年年如期赶赴的绚丽之约
替秋天完成精彩的结尾
替冬天开个好头
当寒冬悄悄推门而来
用绯红浸染的霜叶
捂暖整个冬

故乡的叩问 | 罗富章

清晨推开窗
“咔嚓”一声
冰花的梦轻轻碎裂
麦地披着一件银色的纱衣

山涧的石崖下
冰凌晶莹如帘
牛角轻触的脆响
惊起小鸟扑棱的翅膀

冻土下捂着种子的梦
只待季节轻轻唤醒
墙角的蜡梅吐出蕊心
墙上写满暗香的诗行

炭火上的槌鼓鼓起来又瘪下
好似凉了又淡的乡愁
深夜 异乡的一碗猪脚饭
忽然回答了
故乡所有的叩问

风花雪月的慰藉 | 乌兰

我只要苍山落雪的轻响
来安慰我
那声音柔 轻 静
不扰我心魂

我只要洱海素月的清辉
来安慰我
那月色明 圆 澄
不晃我眼眸

我只要上关花开的芳姿
来安慰我
那花容妍 盛 香
不扰我心弦

我只要下关穿堂的长风
来安慰我
那风声疾 凉 透
不教我沉溺尘世