法国著名作家、哲学家加缪说过：“重要的不是永恒的生命，而是永恒的活力。”只有活力，才是生命存在的意义，我们无法对形如枯槁的生活表示沉默，我们只有不断激发个人自身的活力，让生命绽放，让生命如电光石火般划过人生的夜空。面对那些心如死灰的麻风康复者，李桂科就是用点滴的关怀，激发他们的生命意志。

遇到哪个老人的生日，李桂科要组织村民为他庆生，特别是无依无靠的麻风康复者，更是要让他们感受到人世间的温暖。庆生也有多种方式，有时是传统的聚餐，给老人煮长寿面，献寿桃。有时却是西式，让孩子们给老人唱《生日歌》，让他们许愿吹蜡烛，吃蛋糕。那些老人们乐开了花，活了七八十年，从没玩过这样的新花样。有些老人，可能一辈子也没过生日，父母没有给他们庆过生，子女没给他们做过寿。有些老人，连自己的出生年月都记不得，更谈不上过生日。所有的麻风康复者，李桂科都给他们过生日。麻风治愈前，他们承受着身体和心理双重的痛苦与孤寂。麻风治愈后，李桂科要让他们在有生之年，能感受到人世间的温情。

让外边的人走进传说中的麻风院，让村里人走向广阔的世界，确实拉近了山石屏与社会的距离。黑潓江不再成为地理的阻隔，“麻风康复者”不再成为心灵的阻隔。麻风康复者到了首都，到了繁华的大都市。他们也见到了来自改革开放前沿的志愿者们，还有那些活力四射的大学生。

山石屏人不再灰头土脸，不再长吁短叹，不再整日面对黑潓江峡谷坐吃等死。他们已经治愈了，他们要敞开双臂迎接新生，在离开人世之前，好好活一场。

山石屏人不再惧怕赶街，不再担心被人看不起。他们去赶炼铁街、长邑街、洱源街，他们养的猪和鸡再也不愁卖，他们的鸡蛋赶街半路上就被人买走。他们也能从商店里购买牛奶和百货，也能在货摊上挑选自己中意的小东西。

说到养鸡，山石屏的鸡和别处的鸡不同，是真正的“飞鸡”，正像陶渊明《归园田居》里写的那样，狗吠深巷中，鸡鸣桑树颠。只不过山石屏的鸡飞得更高，他们夜间栖息在核桃树上，白天在树林间觅食。我去山石屏的时候，正好山外的客户要买山石屏的“飞鸡”，几个老人便乘夜爬到树上捉鸡，这是件体力活，也是件技术活。换了我，没这个本事。我离开山石屏的时候，顺便帮他们拉到县城。客户早在那里等着。当下，人们的健康意识增强，追求生态的食材，山石屏的生态鸡应当大有市场。

麻风康复者周政泽告诉我，以前他回牛街老家，都是夜里悄悄进村，看看老人，天不亮早走。现在不必担心，可以坦然地回家，去亲戚朋友家吃饭，大伙也不嫌弃。有时回老家，还东家进西家出，想吃就吃，想喝就喝，隔阂早已消除，这在十多年前，想都不敢想。

杨晓元是山石屏村村主任。麻风治愈后，他留在山石屏当院长，后来又干党支部书记。他也做点皮货生意，赚了点钱。后来他回茈碧湖镇炼城村花了五万块钱买了院房子，把老婆孩子全迁出去，现在儿孙绕膝，与村里人也相处融洽。

李桂科说：“让麻风康复者回归社会， 过上正常人的生活，不再受人歧视。这也是麻风康复的内容之一。不光要身体康复，还要心理康复，社会康复，最后落脚到经济康复，手中有钱，腰杆才硬。”

孔子曰：“未知生，焉知死。”李桂科给每位麻风康复者都准备了棺木，是让他们对自己的身后事放心，坦然地度过余生，这是对个体生命的尊重。他带着山石屏村人过清明节、中元节，祭祀亡人，是为了让活着的人懂得“生生不息”的道理。

李桂科还总结了“山石屏精神”：以院为家、和睦相处、与人为善、相互关爱、尊重生命、热爱生活。长期以来，麻风康复者承受着疾病、社会歧视、子女疏远等三重折磨，使得他们的性格发生扭曲。有的自暴自弃，有的锱铢必较，有的急躁易怒，互相之间也容易发生争执，自私、狭隘、偏激，不团结。因此，李桂科要求他们“和睦相处、与人为善、相互关爱”。李桂科还让麻风康复者之间互相照顾，专门安排了行动方便的康复者与肢残或眼盲的康复者同住，让残疾康复者有人照顾日常起居。同时，让他们意识到，每个生命都是值得尊重的，不管是正常人还是患病的人，不管是位高权重者还是底层的“草根”，都拥有平等的生存权。同时，要热爱生活。人活着不易，活一天就开开心心过一天，不要留下遗憾。哪天要离世了，也坦然面对死亡，不必有太多的挂碍。如此，人生便是圆满，便是大自在。

李桂科的这些理念，深刻地影响着山石屏的康复者和他们的家属子女。

和颜悦色的李桂科，“温柔而坚定”地改变着山石屏的容颜。