

开卷有益

涤荡心灵之旅

——读一苇的长篇报告文学《爱如长风》

□ 杨世明

近日读了作家一苇(杨义龙)以先后荣获“全国优秀共产党员、党的二十大代表、中国好医生”等荣誉称号的洱源县李桂科医生的先进事迹而创作,由云南人民出版社出版发行的长篇报告文学《爱如长风》。浸染着爱的春风,涤荡着心灵的污秽,整部书充满着伟大而崇高的挚爱。

以家庭的小爱滋养出社会的大爱。一个人是否富有了“爱心”,不是天生带来的,而是后天环境影响造成的。书中的李桂科出生仅7天后,亲生母亲就去世了,嗷嗷待哺的李桂科被好心的姨妈收为养子。幼时,李桂科常被养母背在身上上下地干活,到了七八岁时养父母愿意让李桂科回到还是单身的生父旁边,但养父母的深爱让李桂科不愿离开。少年时李桂科一边上学,一边跟着养父上山砍竹挑竹,学做篾匠和木匠等农村实用手艺,编卖花篮挣学费。尽管家里兄弟姊妹较多,家庭经济较为困难,但他还是培养父母“逼着”上了高中。我们从这些生活和学习细节里,看到了养父母对李桂科的关爱,胜过视为己出的关爱。养父母的这些厚爱,为他将来对麻风院里那些麻风病患者的“大爱”,奠定了坚实的基础。这些家庭“爱的教育”成功案例,也值得当今家庭教育者的借鉴。

不忘初心,践行使命,彰显一个优秀共产党员的高贵品质。作者精心选取了李桂科全心全意地为麻风院患者服务,事办公无私的日常生活和工作的细节,来凸显出一个优秀共产党员的形象,值得当今的广大党员干部为楷模,向他学习和致敬。如书中写道,“我问李桂科:‘为啥别人有的回县城,有的去卫校进修,就留在麻风院呢?’李桂科笑笑说:‘没办法,我们先后进去的11个医生,只有我是共产党员!’麻风院里的康复者为了感谢被李桂科常年治病救助之恩,主动送给他鸡蛋、核桃,甚至足是几个洋芋、几棵青菜,他都要付费,否则就不收。李桂科虽然退休了,但还是“时时放不下心”。为疗养院的建设和发展持续操心着,为了便于来往,他自费买了“二手车”,也成了“私车公用”。虽然李桂科为麻风院四处奔走,筹集到了200多万元的善款,可是他从没有在山石屏疗养院的账户上报

销过开支,反而往里贴钱。李桂科说:“如果我在山石屏的账户上报销,哪怕是合理的开支,他们会怀疑我留在山石屏的用心。特别是退休后,我更不能报一分钱。”

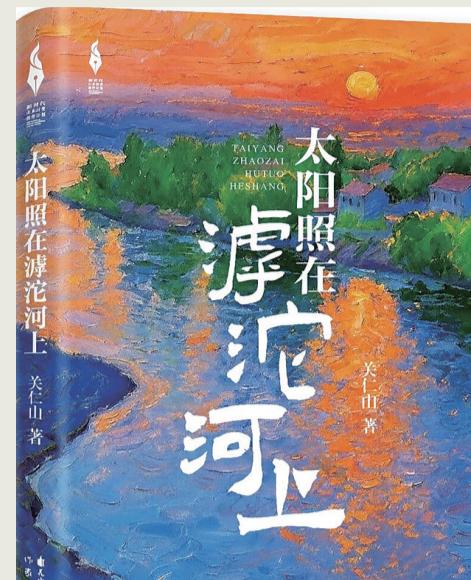
超越自己,无怨无悔,李桂科将自己与麻风院融为一体。李桂科面对中央电视台记者的镜头,含泪地说:“我死后的骨灰都要埋在山石屏,与那些逝去的麻风病人和康复者为邻,跟他们聊聊天!”李桂科41年如一日,“不是在山石屏疗养院,就是在山石屏疗养院的路上”。因为那里的疗养院需要他,那几十号老弱病残的康复者需要他。

李桂科还身先士卒,克服重重困难,积极帮助疗养院修桥、修路、架电、办学校,指导他们饲养牛羊猪鸡,种植核桃板栗和玉米等种植业的生产发展,他俨然像一个“老村长”;还积极筹建了中国第一个“麻风历史博物馆”。让“谈麻色变”,人人惧怕的“麻风院”逐渐变成“幸福院”。这大大超越了一个医者“救死扶伤”的职责范围,更加深了“医者仁心”的内涵。他从治病、治心、治贫到治愚的职业转换,他集医生、儿子、家长和村长等多种角色于一身。

该书访谈对话和环境描写较多,现场感和画面感较强,有力提高故事的可信度。“真实性”是报告文学的生命,“文学性”是报告文学的灵魂。整部书中几乎每个章节都有几大段访谈对话和现场环境描写,进一步增强作品的真实性和文学性,让故事更加生动和丰满,让读者身临其境,悟其所感。作者怀着崇敬的心情,花了一年多的时间,访谈录音达100多个小时,多次到山石屏疗养院蹲点采访,跟李桂科同吃同住,跟疗养院康复者及其家属,李桂科曾经的同事、家人和三亲六戚及乡邻,促膝交谈,现场记录后,五易其稿,真实地记录了李桂科大爱人生,包括他的成长、家庭、婚恋、治病救人,跟麻风患者同甘共苦,几十年扎根山石屏,坚韧与淡泊同无私的奉献。

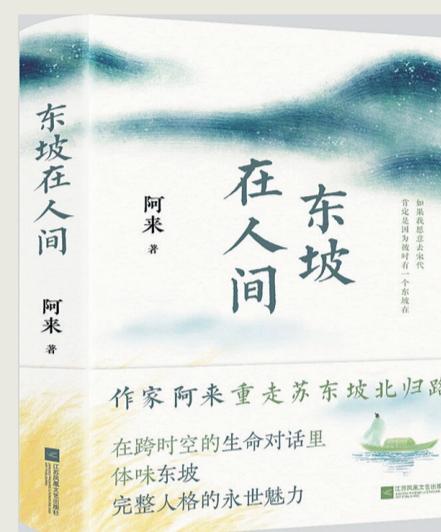
细读了“这部对李桂科医生的崇敬之作,对全国疾控医生的礼赞之作”,跟作者采写时的感受一样,是一次“涤荡心灵之旅”!

新书速递



《太阳照在滹沱河上》
关仁山 著
作家出版社、花山文艺出版社 2026年2月

关仁山将目光投向滹沱河畔的正定元塔村。自八十年代改革春潮初涌,大包干分地,乡镇企业兴衰、城镇化改革、扶贫和乡村振兴的壮阔历程,四十余年风云激荡,尽数熔铸于洪、白、邢三姓家族的命运沉浮之中。小说扎根泥土,血脉偾张,充满雄浑之气,既记录了时代风云,又谱写了农民的心灵史,传统农业向“三产融合”的智慧农业转型中,催生了相互博弈又彼此滋养的深刻寓言。

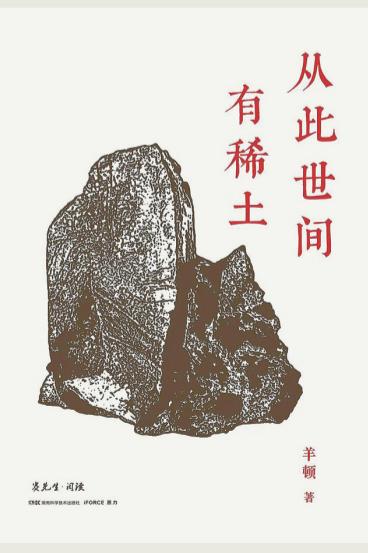


《东坡在人间》
阿来 著
江苏凤凰文艺出版社 2026年2月第一版

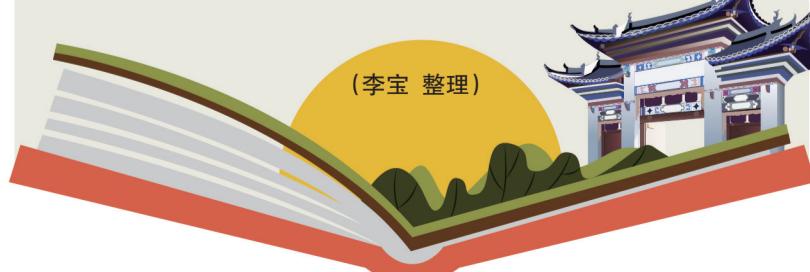


《盗墓:历史发现与文化考察》
王子今 著
陕西人民出版社 2026年1月第一版

墓葬是人生终时最后的定格,也是储存时代文化信息的立体府库。在中国古代,盗墓曾是某些地域的普遍风习、家族的营生手段乃至社会集团的行业特征。王子今教授系统梳理历代墓葬被盗掘的历史脉络,带领读者探寻盗墓者经营的“草路土窑”,追溯新的历史发现。书中涵盖中国人传统生死观、伦理观、价值观的演变,并由此透视中华文明深层结构中的若干隐奥。



《从此世间有稀土》
羊顿 著
湖南科学技术出版社 2025年10月第一版



艳玲读书 ·《本草纲目》

《唐诡3》里的人间天麻

□ 杨艳玲

最近看过《唐朝诡事录之长安》的朋友,想必被大唐皇帝李隆基每日端着一只鎏金小碗,饮下一碗“赤箭粉”勾起了好奇心。“赤箭粉”到底是啥宝贝呀?其实,剧中的“赤箭粉”就是天麻粉,剧中,天麻被赋予了传奇色彩。因剧情需要,每天一大碗赤箭粉的李隆基,是政治争斗中最醒目的终极围猎对象,如果有调换了他每日必喝的赤箭粉,让他对赤箭粉沉迷上瘾,也就成功控制住了李隆基。也因此,一碗赤箭粉背后的阴谋被大家猜测来猜去,更加扑朔迷离。不过,历史上的天麻可并非这般充满权谋算计的道具,而是一味在中医药宝库中占据重要地位的珍贵药材。

《本草纲目》将天麻和赤箭粉合为一,称“天麻即赤箭之根”,并对天麻的各种称谓进行了归纳总结:“赤箭,以状而名;独摇,定风以性而名;离母、合离,以根异而名;神草、鬼督邮,以功而名。”天麻是寄生的植物,繁殖也很奇特,天麻没有根,不能从土里面吸收养料,上面也没有绿叶不能进行光合作用,所以自己没有生存的能力,它的寄生生活依靠长在表面的密环菌,在周围的泥土里吸收养料,它再从密环菌中吸收养料来生存,密环菌找上天麻是自投罗网,本质上是一个吃掉另一个的关系。古人没有掌握这些知识,就觉得非常神秘,所以文献里面对于天麻有很多神话一样的记载,比如:“天麻天麻,天生之麻,神仙播种,凡人采挖。”传说中,关于天麻的“诞生”,都是充满着神话色彩的“天赐”。有人说,天麻是从天上降落人间的,无根无叶,靠吸收天地灵气生长,又形似古时的麻鞋,所以叫“天麻”。也有人说,神农采药时,偶然挖到了天麻,因为形状像人脚,有了“仙人脚”的称谓。这些传说赋予了天麻浓厚的神秘色彩,在缺乏现代科学认知的年代,人们只能通过观察其外在形态和生长特性,结合丰富的想象力来解释它的“来龙去脉”,这些充满想象力的命名和传说,不仅是古人对自然现象的探索,也为天麻这味名贵中药增添了深厚的文化底蕴,使其在千百年的药用历史中,更显传奇色彩。

李时珍的《本草纲目》记载:“眼黑头眩,风虚内作,非天麻不能治。天麻乃定风草,故为治风之神药。”所以将天麻称为定风草,也叫神草。天麻是兰科植物,首先听到兰科,我国绝大多数兰科家族都是国家二级甚至是国家一级重点保护野生植物。野生的天麻繁殖后代也是件非常困难的事情。历史上,人们曾无数次尝试对天麻进行人工栽培,但一次又一次地以失败告终。曾经药农间还流传这样一段歌谣:“天麻是个宝,栽了就会跑。天麻是个怪,栽了就不在。”现在人工种植天麻很容易,1984年,药用植物学家徐锦堂教授发明了“天麻有性繁殖——树叶菌床法”,后被推荐为“新中国成立35年来20项重大医药科研成果”之一。2021年,野生天麻也被收入了《国家重点保护野生植物名录》,成为国家二级重点保护野生植物,不得随意采挖和买卖。这一保护举措,不仅是对野生天麻资源的有力守护,更是对其独特生态价值和药用价值的高度认可。

李时珍在《本草纲目》中记载:“天麻,三月、四月、八月采根,暴干。”天麻如同植物王国的“隐士”,一生大多时光深藏地下,唯有花期才短暂探出淡黄的身影。天麻是多年生腐生草本植物,无根、无叶、无绿色。从天麻地上部分看,茎直立,叶子就像鳞片,通体黄赤色,远远望去,就好似一支赤色的箭杆插在那里,因此人们才称它为“赤箭”。虽然天麻是一种自小就认识的药材,但是大理很少看到过种植物,因此一直没有提笔写天麻,直到一次回老家,遇到一个老朋友,他看过我写的《本草纲目》读书笔记后,热情地邀请我,十月份去挖林下野生天麻。然而,因公事繁忙,我失约了。一转眼,新年也过去了,春节前,跟随新春走基层的采访团队来到永平县北斗乡,分组的时候,我完美地错过了天麻基地。神奇的是,在北斗乡当乡长的表妹说,他在北斗乡上寨村天麻基地等我。就这样,误打误撞,我闯入了紫天麻的领地。那是穿越原始丛林后的一片秘境,紫天麻像一个备受宠爱的仙子一般,安安静静地沐浴着阳光的散射,从林的拥抱,在疏密有致的林间若隐若现,仿佛有灵性般,让人不禁联想到秘境仙子的意象,或许正是这份来自大山的神秘与珍贵,让这里的紫天麻以超越市场价三倍价格惊艳市场,实现了供不应求的效果。新鲜的紫天麻刚挖出来时,它的块茎,带着泥土的芬芳与草木的清新,肉嘟嘟的块茎上一圈圈的纹理宛如岁月精心雕琢的年轮,记录着它在深藏土中,与真菌扯扯纠缠的时光,那是一种来自深山秘境的纯净气息,不带丝毫尘世的喧嚣。用手轻轻触摸,肉质饱满而坚实,放在手上沉甸甸的,却又带着一丝恰到好处的弹性,仿佛能感受到它内部蕴藏的勃勃生机与丰富营养。

自从开始写《本草纲目》读书笔记后,我的生活和工作圈子就多了大理的药材基地和种药材的人,上寨村天麻基地的负责人沈云昌就是其中一个。而他,跟我说的第一句话居然是:“我等你很久了,你的《本草纲目》读书栏目我看了一眼,期待你写一下我们的紫天麻。”吃完一个比红萝卜小了一半的紫天麻蘸蜂蜜之后,还没在天麻的另类吃法中缓过神来的我,和沈云昌聊上了紫天麻。2025年,北斗乡流转200亩林地,引进大理云昌农业开发有限公司在北斗乡上寨村试种天麻大获成功,每平方米产量8.5千克,产值800元左右,单个天麻的克重最高达到430克,家门口的企业实现产业振兴、农民增收。沈云昌说这话时,眼里闪着光。

李时珍认为,“天麻气味辛、温、无毒。味苦、平,阴中之阳也。”因此,两千多年来,其优秀的药食两用表现,备受古人推崇。而且《本草纲目》记载:“天麻,久服益气,轻生长年。”又让天麻的食疗做法多种多样:炖汤、煮粥、泡酒、茶饮、火锅、粉末冲服等。唐代著名诗人白居易《斋居诗》中有“黄芪数匙粥,赤箭一瓯汤”的诗句,可见唐代已把天麻当食品熬粥煲汤了。通过药膳的形式,既能享受美食的乐趣,又能达到养生保健的目的。唐代大书法家柳公权为了求取天麻,还专门写了《赤箭帖》:“倘有赤箭,时寄及三五两。”可见天麻在当时的珍贵。在《唐诡3》的剧情设定中,天麻这一古老的养生珍品也自然融入了那个充满奇诡色彩的唐代世界。剧中对天麻的呈现,不仅仅是对历史细节的考究,更通过它在不同人物身上的应用,侧面展现了唐代社会对中医养生的重视,以及天麻在当时人们健康观念中占据的重要地位,让这味千年良药在悬疑探案的紧张氛围中,也散发出一丝温润的人文关怀与生活气息。

天麻炖鸡是每一个来云南旅游的客人都想尝尝的美味,也是大理本地人逢年过节或聚餐时常吃的一道菜,菜市场里商贩更是把天麻当作蔬菜来卖。做法就很简单了。把鸡肉洗净切块,加入生姜、天麻、香菇、红枣、枸杞,放在砂锅中大火煮沸,转小火炖煮一个小时,加入适量的盐调味即可食用。功效也很直接,那就是养血息风,补虚益精。话说,清朝慈禧太后曾患面风,太医用天麻治好了她的病。光绪皇帝有头痛眩晕的毛病,也常常会用到天麻。这些医案详细记录于《清宫医案》中。

在《唐诡3》的诡谲奇案中,天麻这味看似寻常的药材,也悄然融入了充满悬疑与古风的故事情节之中。天麻如同一位幕后隐者,在刀光剑影与人心诡诈的故事背景下,以其“平肝息风”的特性,为角色的健康与剧情的推动提供了潜在的支撑,让观众在感受探案的紧张刺激气氛中,从细节上窥见传统中医药文化在唐代社会生活中的真实印记。这种将中医药文化与悬疑剧情有机结合的方式,不仅丰富了故事的层次,也让天麻这味人间良药在光影交错间,焕发出独特的文化魅力。

阅享生活

□ 李世祖

人至中年,便觉世事如潮,喧哗着来,又寂寥着退。许多曾以为重若千钧的牵绊,不知不觉间,已如薄雾般淡去。心头所剩的,不过是家人灯下的暖意,与几分为自己留白的清闲。于是,书,便成了清闲里最妥帖的伴侣。人生彷徨至一处开阔的河谷,水流平缓,天光云影,得以从容地打量两岸的风景。此时的阅读,再无年少时为前程的汲汲营营,亦少却了青春时那份强说愁的刻意。它变得像极了晨起时,于院中瞥见的那一颗颗露珠——悄然凝结于叶尖,浑圆、剔透,映着微光,欲坠还留,有一种随时会消散、因而格外珍贵的静美。

若说少年读书是奋力攀援,恨不得将天地智慧尽囊书中,那么中年读书,便恰似闲庭信步,是温润柔漫。常常在午后,或夜深人静时,拢一盏暖灯,让光晕柔柔地笼罩下来,宛如晨露聚成的光环,将尘世喧嚣轻轻隔在远方。指尖轻翻书页,那窸窣声响,细听竟似露珠在荷叶上滚动的清音,带着沁人心肺的安宁。此刻,文字不再是晋升的阶梯或谋生的工具,其本身的光泽与韵味便已足够醉人。读到妙处,心头会泛起一丝清甜,仿佛舌尖触到了初绽的花蜜。有时掩卷抬头,恰见晨曦破晓,阳光穿过窗棂,与书中的意境悄然交融,那一瞬,整颗心都像被晨露洗涤过一般,清亮而温润。

在这个屏幕闪烁的时代,我依然执着地眷恋着纸页的质感。每得新书,总要细细摩挲封面的纹理,深深呼吸那油墨与纸张交融的芬芳。这近乎仪式的举动,于我而言,恰似在精心酿造一颗时光的露珠。友人常笑我守旧,我也是莞尔不语。他们不知,这缓慢的触感与气息,是任何电子流光都无法替代的温存。这些年读过的书,情节大多模糊,连书名也渐渐淡忘,但它们并未真正消失,而是像无数颗散落的露珠,早已渗入生命的土壤。某个意想不到的黄昏,或因一阵清风,或因一曲旧调,那些沉睡的字句便会苏醒,化作甘霖,悄然滋润或许已有些干涸的心田。

这样的阅读,不求甚解,但求心安。年轻时总要追问意义,执着于情节的跌宕起伏,仿佛非要从其中提炼出警世箴言方才不负此书。而今却更爱那些看似无用的闲笔——一段风景的细腻描摹,几句离题的妙论,或某个配角不经意的叹息。就像散步时,不再急于抵达目的地,反而会为路旁一朵无名小花驻足,为天际一缕流云出神。这份闲适从容,是岁月赐予的奢侈。书页间流淌的,不只是文字,更是时光本身的质感——温润、绵密,带着植物纤维的呼吸。

偶尔,也会在书中与过去的自己不期而遇。看到年轻时划下的重点,写的眉批,那些激昂的感叹号,那些困惑的问号,仿佛隔着岁

本书讲述数十位科学家,历时一百六十年发现十七种稀土元素的故事。在书中,你将看到:分离15000次,只为制得一丁点纯净的样品;即使是伟大的科学家,面对全新的理论,也可能很保守;为了优先权,科学家也会争得不可开交……在这段征程中,失败与错误是家常便饭,但每一次失败,每一个错误,都自有其价值。

