

## 我们的节日·春节



《小马送福》段正浩(一年级) 祥云麒麟书院供图

## 文韵悠长启新春

## 我家除夕我家年

□ 杨世明

当罗坪山峰巅上的冰霜在暖阳的照射下渐渐融化浸入岩缝草根,山腰随风摇曳、暗香浮动的万亩梅花,如雪花一样的花瓣从枝头纷纷飘落,铺满了脚下裸露的泥土;黑惠江畔爬沙虫成蛹化蝶,油菜花开,蚕豆苗缀满黑白相间的蝴蝶花,大麦分蘖孕育时,人们期盼已久的“除夕”也就到了。

农历腊月三十日是“除夕”,白族人家叫“阳汪上子尼”,是农历旧年最后一天,是“辞旧岁迎新年”的美好佳节,也是我们在年尾岁首最繁忙的一天。天还未亮,母亲就翻身起床,扫洒庭除,挑水洗锅,烧火做饭,我们几兄妹在母亲的叫唤中从睡梦中苏醒。全家人吃过早餐后,母亲就给我们分派欢度除夕的任务。

母亲在屋外砍了根带枝叶的细竹竿,让妹妹带着扫把、喷壶、撮箕和抹布等工具,开始在楼上楼下和庭院内外忙碌起来。残存于屋檐下的蜘蛛网,飘落在场院里的枯草落叶,厚积于香案桌椅、门窗墙壁上的灰尘,堆放在屋里屋外的废纸空瓶……被她们一一清扫除去,以干净整洁的庭院来迎接新年的到来。

我在杂物间翻找出生锈的柴刀,在磨刀石上反复磨好后,带着弟弟沿着崎岖的山路,爬到村后茂密的红松林里,终于在背阴的山坳处寻找到一棵树干笔直且有碗口粗,寓意“四季发财”的四层枝丫,针形松叶翠绿欲滴的红松树,白族先祖曾冠以吉祥的名字“摇钱树”或“发财树”。兄弟俩以稚嫩的双手挥舞着笨重的柴刀把树砍倒后,又以柔弱的肩膀连拖带拽,费了九牛二虎之力,才把这棵高约3米、近百斤重的“摇钱树”扛回家。随后,在父亲的指导下,我们强忍着双手上、双肩上磨出的红肿血泡,挥锄掘石,刨土挖坑,将砍回来的“摇钱树”栽种在庭院中心,给空旷的场院增添了一抹新绿,满院的空气里不时散发着浓郁的松香味。

没进过学堂而斗字不识,但又爱在逢年过节贴红对联的父亲,便在除夕前一周,把购买的毛笔、墨汁和红纸等书写对联的材料和酬谢的“烟酒糖茶”四色礼,恭恭敬敬地送到邻居施老先生那儿,请他帮忙书写整个庭院所粘贴的春联。当载完“摇钱树”后,父亲又让我们跟他一起贴春联。那时读到小学五年级的我充当断文识字的“先生”,手捧着一沓正泛着墨香味的鲜红春联,傲气十足地指挥着父亲和弟弟,一个去刷面糊,一个去粘贴春联。我们从天地堂贴到奏善堂,从祖先位贴到堂屋门,从人居卧室贴到厨房,从牛圈贴到羊圈……连院中种植的牡丹、芍药、山茶花、石榴、梅树、香橼、木瓜、苹果树等花木,还有刚栽的“摇钱树”都贴上“春”字。父子俩忙活了一个多小时,把整个庭院贴成了“满院红”,营造出浓浓的节日气氛。

到了夕阳西坠,洒满庭院的余晖,映照在刚栽的“摇钱树”梢、刚贴的红春联上,蕴含着全家美好愿望的“除夕八大碗”佳肴也正式出品,摆到了古旧的八仙桌上。其中,有祈愿“年尾岁首皆平安”、由猪头猪尾烹制的凉片,有祈愿“大吉大利万事顺”的木瓜鸡,有祈愿“吉庆丰年粮有余”的麻辣鱼,有祈愿“步步高升夺金榜”的年糕,有祈愿“财源滚滚金满斗”的油炸乳扇卷……我们全家老少在火光冲天、硝烟弥漫的鞭炮声里,围桌而聚,品尝着美食,欢度新旧交替的除夕,郑重地送走陈年旧岁,热情地迎接新年的到来!

如今,又到了除夕迎新年,但父母早已老去,我们兄妹也已成家立业,为人父母。如水的时光早已把我们送入新时代,什么都在变,唯独不变的是在民俗文化滋养下成长的白族人家,不断地传扬着白族的年节优秀文化。



▲《金马翘首》郑纾堂 云南大学附属中学小学部四(2)班



◀《阳光彩虹小彩马》陈伊依(一年级) 祥云麒麟书院供图

## 藏在楹联里的春节

□ 李景忠

剑川,静卧西南一隅,不仅是白族文化重要的发祥地,更孕育着底蕴深厚的历史文化遗产和独特浓郁的民族风情。每逢春节,白族人家便把楹联当作传承文化、寄托期许的重要载体。剑川的楹联早已融入家家户户日常烟火肌理,古城人家、村寨巷陌间,处处飘着墨汁与红纸的清冽香气,也藏着世代相传的温婉与坚韧。大门两侧的楹联尤为讲究,不仅汉字工整对仗,边缘还饰有白族扎染风格的蓝底白花图案,将烟火生活揉进方寸纸间,把千年的文化密码藏进春节的热闹里。

千年传承的文脉风俗,向来难以轻易改变。春节前夕,是最忙碌的时候,写春联、买年画,从大门到堂屋,满院都被对联与年画装点得红红火火。一副副对联、一幅幅年画,既承载着对来年风调雨顺的祈愿,也藏着白族先民的历史记忆,更饱含对民族与国家的深厚祝愿。无论白发苍苍的老人,还是稚气未脱的孩童,都能提笔书写楹联,有的巧用白族方言的谐音入句,俏皮中透着对生活的满腔热忱,有的援引本土信仰的典故入诗,庄重里饱含对先辈的深切敬意。老匠人则在朱红的纸上挥毫泼墨,把“孝亲敬长”“耕读传家”的祖训融入联句之中。一旁的孩子们目不转睛地盯着笔尖流转的墨迹,听长辈讲述楹联里的故事。悬于新式别墅的门楣旁、土木老房的檐角下的楹联,红底衬着金字或墨字,与白墙黛瓦相映成趣,不仅点缀出节日的融融喜气,更让每一扇门都化作展示白族文化的小小窗口。

剑川素有“楹联之乡”的美誉,在历史画卷上留下了浓墨重彩的一笔,楹联言简意深、包罗万象,对仗工整的字句与平仄协调的韵律,深深浸润着华夏儿女的心田。千百年来,楹联文

化传承不辍,人才绵延不绝,佳作层出不穷,家家翰墨飘香,每一处都散发着浓厚的历史韵味和绚丽的文化魅力,名山胜水孕育了剑川人的无限才情,楹联文化在剑川蔚然成风,文人士、平民百姓,不论是节日庆典还是婚丧嫁娶,都用楹联寄怀表情,营造浓郁的文化气氛。剑川的楹联历史跨度之悠远、艺术质量之精湛、数量之繁多、作者之广泛、分布之辽阔、保存之完好,堪称首屈一指,遍布祠堂、庙宇、寺庙、亭台、楼阁乃至寻常巷陌的楹联,尤其是春节楹联,年年焕新,岁岁兴旺,愈发蓬勃。

剑川的楹联,在千年时光的流转传承中,既赓续白族文化的根脉,又萌发了贴合时代的新枝。它将春节的热闹、文化的厚重,镌刻进每一扇门、每一张纸、每一颗心里,让远道而来的客人,被满目的红韵与墨香浸润,包裹在独属于剑川的温暖春节里。漫步白族原乡,徜徉于楹联的世界,沉浸式感受“白族原乡 书香剑川”的独特魅力,墨色饱满如凝脂般醇厚的楹联,边缘点缀的扎染花纹恰似山间云雾悠然流转。每一扇大门楹联上的金字、墨字,在暖阳里熠熠生辉,映照出烟火气中的诗意。

年年胜意,墨香与年味交织,恰似一壶温透的老酒,醇厚中裹着清甜。融融的春意里,长辈们闲暇之余,往往会给孙辈讲述楹联的故事与典故,忽而,邻家的厨房里,飘出热气腾腾的米香和肉香,氤氲的热气模糊了楹联的边角,却让那些墨字浸满了烟火气。家禽家畜的圈舍旁,都贴着“六畜兴旺,牛马平安”的红联,它们也被这热闹氛围感染。

这墨香是千年文脉的沉淀,年味是此刻生活的热烈,在剑川,融进每一个人的呼吸里,让每一个日子都显得格外鲜活而珍贵。

## 饵块飘香年味浓

□ 陆向荣

饵块的模样,散发着喜庆的亮光。屋顶的炊烟年复一年地缠绕着生生不息的家园旺旺的灶火还在烧啊烧母亲的手轻轻一按花鸟鱼虫的图案像我平生没有说出的乡愁呈现在水与米交融的美食上……

这是我多年前过年时写下的一首诗,写的是母亲做饵块的事。

我的老家在巍山县一个叫咱烈的小村庄。童年时,做饵块是老人家年前必做的一件事,熟悉的脚碓声音在村庄里响起,预示着又要过年了。

回味儿时,饵块不仅是一道美食,也是春节祭祀、拜年的必备佳品,更是走亲访友的必备礼物。如今,传统的手工打碓春饵块逐渐被机器取代,我也曾采访过传统手工饵块制作,制作的工序大体还保留了原有的模样,只是再也找不到脚碓春饵块的场景。

童年的记忆中,春饵块离不开脚碓。老家几十户人家就有一个脚碓,安放脚碓的地方叫碓场,碓场的位置并不固定……春饵块的时间一般安排在除夕前几天,春早了,饵块会变质,春迟了,就赶不上过年了。因此,无论碓场在哪里,那一定是年前村里最热闹的地方。

春饵块的传统技法工序很杂,流程很多。每次春饵块,家里老少齐上阵,体验感更强,仪式感也更强。因为整个村只有一个脚碓,所以春饵块得提前规划好,就算人闲着,脚碓是一天也不得闲的。

轮到家里春饵块的头一天,母亲就会选出米柜里最好的大米,用簸箕和筛子除去杂质和碎米,放在阳光下晾晒,到了晚上就用清水泡,泡到第二

天早上,再捞出来蒸。蒸大米要经过两道工序,第一次需要二十分钟左右,然后倒出来用清水过一遍,让米粒颗颗分明,紧接着再次倒入甑子里,继续蒸第二次,直到蒸熟为止。

父亲已和当天一起春饵块的人家清洗好了脚碓,摆好了揉饵块的案桌。碓场离每家都有一定的距离,脚碓的碓窝一次只容得下一个饵块的米饭,而且米饭还得是热的。于是,大家便轮流流着一家春一个。

脚碓一般是两个人轮流着脚踩的,当父亲和邻居在碓场春饵块时,母亲便用一个锣锅将蒸熟的米从甑子里舀出来,一路小跑着送到碓场。当邻居家的饵块春好了开始在案桌上搓揉时,母亲便将热气腾腾的米饭放进抹了香油的石碓窝里春,左邻右舍也配合着互相帮忙。而此时的我,就负责在家里烧火给甑子里的米饭保温。

踩脚碓是力气活,在碓头拌米饭是技术活,要眼明手快,在碓起来时迅速用手摸翻一下。反复春打成面状后,取出放到案板上搓揉。揉饵块是技巧活。一个饭团要经过千百次的搓揉,使大米的清香得以充分释放,做出的饵块都是砖状,大小基本一致,晾干后放在木水缸里保存。

而小孩最喜欢用木模压制成饼状的,木模上有喜字、寿字、福字、鱼、喜鹊等之类的图案,压制出的饵块饼也就有各种花样,放在柴火上烤,一大口咬下去便是满满的幸福感。

在老家过年,大年初二早上,吃的是饵块,用菜刀将饵块切成条,放在热水里烫了,放上腊肉、香肠、豆米、腌菜做成的帽子,令人馋涎欲滴。饵块还是拜年的必需品,女儿回家,除了糖果烟酒,必须准备两个粑粑,除了有吉祥之意外,还传递着把日子过好的决心。

记忆中的春节,等饵块春好了,年也就到了。时隔多年后,那些生活记忆中的碎片,依然清晰、温暖而幽香。



《福马迎春》汤立宁 下关九小一年级189班