

开卷有益

# 奇伟壮丽的山脉 贴地而行的诗章

## ——读李达伟散文新著《苍山》

□ 王灿鑫

青年白族作家李达伟 18 万字的大长篇散文作品《苍山》，先后荣获了首届白湖湖散文奖优秀奖、第七届中国宝石文学奖散文类提名奖等，其中部分章节发表在《十月》《天涯》等文学期刊，有的被《散文》海外版转载，作品引起了文学界的广泛关注。我停下近期的一切读写，将之一口气读完。对于达伟的阅读，我从来就没有感到过失望，娓娓叙事中不仅有作家独特的匠心设计，又有冷峻的观察和深层次的思考，从始至终，都让人深为感佩。

**一、开阔的创作思路，让苍山被无限放大。**关于苍山，百度百科的解释是这样：“苍山，亦称点苍山，在古籍中又有玷苍山、熊苍山、大理山之称，属喜马拉雅造山带南延部分之横断山脉云岭，位于云南省大理白族自治州中部，洱海之西，是大理市与漾濞彝族自治县的分界山岭，山势呈西北至东南走向，南北长约 48 千米，东西宽约 18 千米。”

因其特殊的地理位置，特别是千百年来与当地人民生活之间的紧密联系，滇西人民的生活场域，不是在苍山之上，就是在苍山脚下，或者就在苍山周围一道又一道的山河褶皱之中。相同的地理位置和相近的民风民情，让这些土地上的人们有着极其相似的生活物特征。所以我们能真实地感受到，《苍山》里的苍山，不仅仅是苍山，同时也是与作家生活息息相关的滇西场域。

关于这一点，包括作家自己也在书中多次提及：“苍山，可能是我现在面对的真实的苍山，也可能是另外的山。”“苍山，成了一座有着形容和象征意味的山。”“村落与苍山之间的联系，让苍山成了一个大的概念。此时的苍山不只是苍山十九峰本身，苍山永远无法是山的本身。”“他的内心里生活着一座山，生活着不止一座山。”“‘苍山’这样的命名符合了我对于山的一切想象。”……正是因为有了这样一种开放的眼界和胸襟，苍山在作家笔下被无限放大。而他所写到的苍山和苍山村落，以及山里和山外的人民，事实上就是作家生活的滇西场域里的一切所闻。这是一种贴地行走的叙事和抒写，让人能在字里行间深切体会到大地的温度。

**二、巧妙的匠心设计，让笔下的“苍山”以多种方式展开。**在云岭大地，苍山形如屏障，气势磅礴，巍峨壮丽。不仅有苍山十九峰和苍山十八溪的绚丽秀美，还有苍山东坡和苍山西坡“隔里不同天”的多元绚烂。并且从古至今，它还是一座有着浓厚人文色彩的重要山脉。早在唐朝时期，统治这块土地上的边疆少数民族政权南诏国君主，就效仿中原帝王，在云南大地册封了“五岳”和“四渎”，其中的苍山，就被封为“中岳”。

不可否认，数千年来整个云南的历史，都与苍山有着不可分割的联系。苍山脚下，至今留有新石器时代的“苍山人”遗址，有天宝战争的古战场，有着著名的南诏德化碑、苍山会盟碑和元世祖平云南碑，有闻名中外的大理三塔和美丽多情的蝴蝶泉，有高原明珠洱海，有边疆少数民族政权南诏国和大理国的历史遗迹，有全国最大的白族民居建筑群，有数以千计的本土庙和各种神灵神祇，有抗战时期中大学和西南联大分校的西迁遗址，有“三月街”“绕山灵”和“上刀山”等西南地区各兄弟民族相濡以沫的节庆盛会……

所以千百年来，苍山被历代文人骚客百般描摹和状写，宋元璋、杨升庵、徐霞客、李元阳、杨士云、担当和尚，包括近现代的中外名家埃德加·斯诺、洛克、费正智、老舍、郭沫若、

罗常培、游国恩、李霖灿、曾昭燏、曹清华、冯牧、肖复兴、于坚等等。所以，对于苍山的写作，是一种难度极高并且充满挑战的写作。但李达伟在这样的题材面前没有选择绕道而行，而是直面应对。他的创作别出心裁，匠心独具，仅仅从文本阅读中，我们就可以得知，对于苍山，他选用了各种各样的尝试，可谓千淘万漉，吹尽狂沙。而一次次不厌其烦的探访、寻觅和行走，让他找到了打开苍山的最佳方式。事实上苍山就像是一座大屏，一幅气势宏大的山水彩绘，而作家紧贴苍山中和苍山下的生活场域，用绘画、摄影、音乐、祭祀、考古、故事传说等不同方式打开苍山，为此他写到了苍山的上古岩画和近现代建筑彩绘，写到了近百年的苍山摄影，写到了被称为岁月活化石的白族洞经音乐，写到了充满神奇色彩的本主文化，写到了南诏故都太和城遗址的发掘，还影影绰绰写到了蝴蝶泉和寻访洛阳村的传说（富有诗性的文字耐人寻味，居然给人一种寻找桃花源般的优美）。而他的笔下，又有细致的观察和生动的细节描写，一次次着墨于苍山的河流、山脉、植被、岩石、色彩、虫鸟、气候、云霞、历史遗迹和各种民居建筑，从而让苍山变得更加立体多元、层次丰满。

**三、深邃独到的思想，饱含人情冷暖的体察和对普罗大众的悲悯。**李达伟的散文创作，艺术特质非常明显。特别是他那种富有灵性和哲思的语言，充满了对文本的探索和演绎，同时还有细致体察背后的冷静思考。相较于他以往的作品，无论是 2017 年获“云南年度作家奖”的《暗世界》，2020 年获第十二届全国少数民族文学创作“骏马奖”的《大河》，还是 2021 年获第三届“三毛散文奖”的《记忆宫殿》、《苍山》就如同他写的这座山脉一样，显得更加沉稳和厚重。特别是相较于三年前斩获“骏马奖”的《大河》，他的叙事和语言风格已经完全迥异。《大河》抒写的怒江谷地，那是一个潮湿、炎热、有着蓬勃生命力的河谷地带，所以需要有着奔腾与热烈的气氛。而《苍山》不同，因为这是喜马拉雅屋脊下的苍山，是海拔 4000 多米的高寒山脉，是有着与“苍山雪”“玉带云”“望夫云”等多种奇观异景相对应的苍山，所以他的笔触似乎一下子变得有些含蓄和内敛。当然这其中也不乏绚丽的山水描绘，充满诗性和想象的场景描写，但更多的行文则充满了平静、舒缓、平缓、简约和节制。

我想这也许正是李达伟的散文创作从青春期到成熟期的重要分水岭。让人充满感叹的是，作家以苍山为场，用充满悲悯的笔调，从不同角度抒写不同的苍山人生。他的笔下，不论种地、放牧、养殖、手艺、狩猎、守磨，也无论是苍山脚下（或是苍山沿线）的制香人、扎染人、养蜂人、木雕师、彩绘师、乐师、祭师，还是自己曾经作为猎户的姑爹、放牧的父亲，以及同样作为牧人的昔日同学富生，从模糊到清晰，从抽象到具象，像极了云遮雾隐、苍苍缈缈的苍山，也像极了我们这个场域上最真实、最鲜活的众生。

我一直觉得，李达伟的写作，就是一种如影随形的记录和思考，是一种与他年龄不相符的深邃思考。虽然偶尔也会让人感觉那种生活阅历不丰而强行塞入的硬感和突兀，但毫无疑问，他笔下的世界，正是因为有这些富有深味的思想火花不断渗透，就更加凸显出他与众不同的文学智慧。包括这本《苍山》，我想这不仅仅是一座奇伟壮丽的山脉，还是一首贴地而行的壮美诗章。



孩子们正在漾濞县瓦厂乡入鹤村农家书屋阅读课外书籍。（摄于1月17日）

近年来，瓦厂乡党委、政府持续深化农家书屋建设，安排专人负责日常管理，确保书屋每天定时开放，不断丰富书籍种类，创新活动形式，努力为辖区群众打造一个集阅读、学习、交流于一体的“精神粮仓”。

〔通讯员 赵茶茹 摄〕

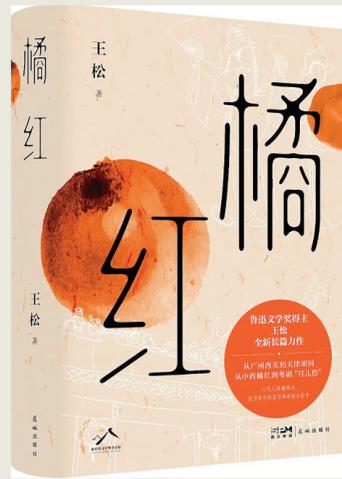
# 巍山县图书馆不断拓展阅读角

本报讯（通讯员 茶慧娟）1月6日，巍山县图书馆第11个阅读角落脚澜庭·山青民宿，为游客和当地居民提供了一个美好的阅读空间。澜庭·山青民宿与阳公园相毗邻，环境优美、干净整洁。图书馆为阅读角送去了书刊

1011册，内容涵盖历史文化、文学艺术、医疗保健、地方文献等。

近年来，巍山县图书馆不断开辟阅读场所，努力拓展新型阅读空间，让古城的大街小巷都飘散着醉人的书香。

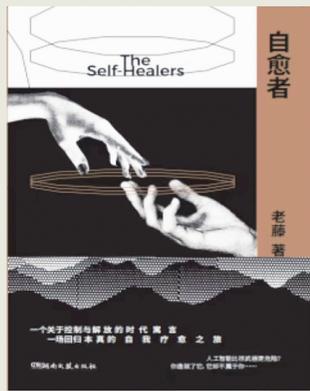
新书速递



《橘红》王松著 花城出版社2026年1月第一版

小说气势恢宏，叙事又不失绵密细致，内蕴丰富。上部“红船调”写祖辈命运，既有粤剧艺术，亦有高帮传奇。同时，武昌起义、辛亥革命、五四运动、抗日战争等重大历史事件穿插其中，书写一个个人物在大时代中的际遇。下部“纸浆溪”的视角追寻祖辈往事，写新一代的成长与变化，亦写粤剧、中医药等传统行业在时代语境下的传承发扬与种种新变。作品写几代人的命运流转，亦展现岭南文化的生生不息，既有地域文化特色，亦具有动人的情感，环环相扣。

长篇小说《自愈者》聚焦AI技术前沿，展现科技时代全面来临之际人类的精神境遇。年轻的AI天才工程师林晨主持设计的第四代智能机器人实现自我更新拒绝服从指令，这让他联想到科技缺乏人文关怀的巨大风险，他只得暂停项目，并陷入了深深的焦虑。走进大兴安岭修身养性的林晨意外获得了心灵的疗愈和美好的爱情。小说传递出“智能向善”的宗旨与“以人为本”的价值立场，兼具时代感与前瞻性。



《自愈者》老藤著 湖南文艺出版社2026年1月第一版



《从古代智慧到现代外科》梅焯著 上海科技教育出版社2025年12月第一版

这是一部描述现代科技发展历程的医学人文图书。涉及的内容包括：人体解剖学的出现如何提升了外科学、麻醉、消毒技术的出现和进展如何让手术变得更加安全、痛苦更少，以及X线、CT、MRI等诊疗手段如何帮助医生更便捷、准确地诊断疾病……



《非凡二十五天》常新著 少年儿童出版社2026年4月第一版

一个关于寻找和救赎的故事。“我”在反思中读懂了儿子与这群少年，不停忏悔和自我惩罚，彼此慢慢走进对方内心。这部反思家庭教育与亲子关系关系的长篇儿童小说，深入探讨当下亲子关系矛盾，以父亲视角为不知如何与青春少年相处的家长提供范例，教会家长倾听孩子心声。

把玲读书·《本草纲目》

# 蜜成自带百花香

□ 杨艳玲

书桌上，一瓶新打开的野坝子蜂蜜散发出淡淡的香味，旁边是那本散发着油墨香气的《本草纲目》。喝下一杯蜂蜜水后，指尖轻触书页，那泛黄的纸张上似乎还残留着古人探索草木的温度，阳光透过窗棂，在书页上投下斑驳的光影，与蜂蜜那淡黄色的质地交相辉映，恍惚间，仿佛能看见李时珍踏遍千山、亲尝百草的身影，正从这墨香与蜜香交织的空气中缓缓走来。在这静谧的午后，只觉那书页间的文字，也因这缕甜香而愈发鲜活起来。

古人眼里的“蜜”，是“密成”的智慧。李时珍在《本草纲目》里强调：“蜜以密成，故谓之蜜。”意思是蜂蜜是由蜜蜂将花蜜在蜂巢中经过密集、充分地酿造而成，所以称为“蜜”。“密”在这里有密集、封闭、成熟的意思，强调了蜂蜜的形成是一个需要蜜蜂反复酿造、经过较长时间的过程。只有当花蜜在蜂巢中被充分酿造，达到成熟状态，才算是真正的蜂蜜。对古人而言，成熟的蜂蜜凝结着蜂群的辛劳、季节的轮回，更藏着“等待蜜成”的智慧。这等待，不是消极的守候，而是一种顺应四时的从容，一种对生命过程的尊重。古人从这小小的蜂巢中，读懂了“万物生长皆有其时”的道理。这何尝不是人生的隐喻？在快节奏的当下，有些人急功近利，有些人急于求成，这份蕴含在大自然与蜂蜜之中的“等”，更显得尤为珍贵。

作为《本草纲目》虫部中的上品中药，李时珍记录：“蜂蜜主治心腹邪气，诸惊痫疾，安五脏诸不足，益气补中，止痛解毒，除众病，和百药。久服，强志轻身，不饥不老。”金匮的小说《神雕侠侣》中，写小龙女常年幽居古墓，以蜂蜜为食。书中写她的容貌清雅绝俗，面容秀丽无比，周身犹如笼罩着一层轻薄薄雾，似真似幻，实非尘世中人。特别是写到杨过与小龙女16年后重逢时，也对小龙女的容貌进行了描写，杨过凝视着小龙女，虽见她容颜雪白，当年中毒后眉间眼下那层阴影黑气却早已褪尽。春山寂寂，芳草萋萋，小龙女以蜂蜜与潭中白鱼为食，不仅驱散了体内的剧毒，且16年来仙姿未改。杨过凝视着小龙女，缓缓说道：“龙儿，你容貌一点也没变，我却老了”。蜂蜜不仅滋养出小龙女的仙姿，更在16年的人间烟火中酿就了绝美的甜蜜传奇。关于蜂蜜能美容的记录从古至今有很多。比如郭璞在《蜜蜂赋》中曾写道：“蜂蜜，百药须之以谐和，扁鹊得之而术良，灵娥御之以艳颜。”意思是蜂蜜可调和百药，使药效更好，就算神医扁鹊用了它，医术也会精进，仙女们还用它来美容，使容颜不老。如今，我身边的朋友都喜欢做美容养颜的蜂蜜玫瑰粥，做法也很简单，取蜂蜜3汤匙，玫瑰花瓣12克，大米120克。先将玫瑰花瓣汤，过滤取汁备用。再将大米淘净，放入锅中，加玫瑰汁煮粥，待熟时调入蜂蜜，再煮一二沸即可。此药粥具有美容养颜、润肠通便的功效。

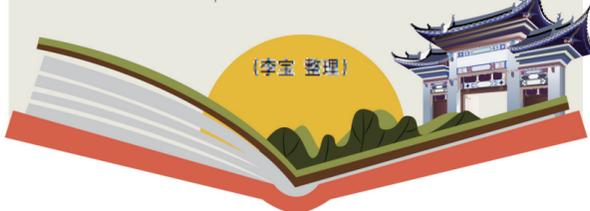
李时珍在《本草纲目》中称蜂蜜有五种功效：“清热也、补中也、解毒也、润燥也、止痒也。”李时珍还在“附方”里，引用了张仲景在《伤寒论》里的表述。意思是张仲景善于食用蜂蜜，还有治疗大便不通的方子，和这个方子有关的内容，民间还流传着这样一个故事。故事说的是张仲景刻苦探索，创立了许多新的医疗方法。有个病人大便干结，排不出，吃不下饭，很虚弱。张仲景经过慎重考虑，决定做一种新的尝试。他取来一些蜂蜜并将它煎干，捏成细细的长条，制成“药锭”，慢慢地塞进病人的肛门。“药锭”进入肠道后，很快溶化，干结的大便被溶开，一会儿就排了下来，病人的病情立刻有了好转。这就是我国医学史上最早使用的肛门栓剂通便法。这小小的蜂蜜，不仅在古代医家手中绽放出救死扶伤的智慧光芒，更在寻常百姓的生活中，扮演着不可或缺的角色。

我国是世界上较早驯化蜜蜂的国家之一，早在汉代蜂蜜已作为普遍的饮品，距今已有几千年的历史了。相传，楚霸王项羽率军与刘邦大战于九里山前，在入困马乏、饥渴难耐时，山上牧童用一只羊角盛满野蜂蜜，敬献给楚霸王项羽及妃子虞姬饮用，项羽和虞姬饮后顿觉精神清爽，愉悦无比。霸王大喜，把随身的镶满金银珠宝的佩剑送给牧童。后来，军师范增命厨厨用面粉制作成羊角形的点心，里面灌制蜂蜜、麦芽糖，成为楚王宫的一道名点。可以说，蜂蜜以其甘甜之味，承载着多重功效，从医家的良方妙药，到寻常百姓的日常滋养，无不彰显其“蜜成自带百花香”的丰富内涵与珍贵价值，这份来自自然的甜蜜馈赠，早已深深融入了人们的生活与健康理念之中。蜂蜜都以独特的魅力，将自然的芬芳与滋养融入人们生活的方方面面。

《本草纲目》中记载：“蜂采无毒之花，酿以小便而成蜜，所谓臭腐生神奇也。”从初春的油菜花蜜到盛夏的洋槐蜜，从金秋的荆条蜜到寒冬的野坝子蜜，每一种蜂蜜都带着特定花种的芬芳与精华，这些来自大自然的馈赠，不仅是味蕾的盛宴，更是古人眼中延年益寿的良药。在我国，蜂蜜的食用历史可追溯到千年之前。宋人已知南北不同的生态条件对蜜蜂蜂巢蜜有影响，留下“花色不同，蜜色随异”的记录。蜂蜜的美味让人留恋，也让才子佳人纷纷赋诗赞颂。比如仲殊和尚与苏东坡都爱吃蜂蜜，所以一见如故，成为好友。仲殊和尚用餐时，喜欢先把蔬菜浸于蜂蜜中，或用蔬菜蘸蜂蜜吃，其他人都很嫌弃，不愿意与他一起用餐，唯独苏东坡与他喜好相同，一起用餐非常开心。苏东坡为此赋诗《安州老人食蜜歌》，留下“不食五谷惟食蜜”的诗句。精通医术的苏东坡是公认的“美食家”，他酿制的蜂蜜酒，在当时也颇负盛名，他还为此赋诗一首：“巧夺天工已成，酿成玉液长精神。莫道迎宾无佳物，蜜酒三杯一醉君。”以蜂蜜交友，以蜂蜜制酒，还为蜂蜜题诗，可见苏东坡对蜂蜜喜爱至深。南宋诗人陆游在他的《老学庵笔记》中，记载了一则苏东坡嗜好蜂蜜的逸闻：“一日，与客过之，皆谈蜜食之，每多不能下箸。唯东坡亦嗜蜜，能与之共饱。”寥寥数语，将苏东坡嗜蜜的癖好描写得淋漓尽致。除了苏东坡，历代文人墨客对蜂蜜的喜爱与赞美亦不胜枚举。宋代诗人杨万里则写：“蜂儿不食人间食，玉露为酒花为粮。作蜜不忙采花忙，蜜成犹带百花香”的诗句，将蜂蜜的天然与芬芳刻画得入木三分。古代的文人墨客，于案牍劳形之余，取一勺蜂蜜，佐以清茶，或拌入粥羹，再赋诗一首，想想都很美好。

桌上的这瓶蜂蜜是来自漾濞县富恒乡的野坝子蜂蜜，十多年前，特别喜欢在冬天去富恒乡下乡，因为那里的冬蜂蜜一瓶难求，如今，很多朋友都在那里，吃到这些蜂蜜简单了许多。野坝子，以全草入药，闻之一股独特的“臭香”，名字虽不好听，但并不影响它在中药界“万金油”的地位。野坝子蜂蜜是蜜蜂从野坝子花中采集的，蜂蜜颗粒细腻，似油脂状，俗称“猪油蜜”，是蜜中上品。普通蜜一年四季都可采蜜，而因野坝子的生长条件比较苛刻，只能在每年冬季采蜜，数量稀少，产量也极低，以其独特的花香和价值，在健康与生活的画卷中，晕染出温润而深远的乡愁色彩。现在富恒乡的蜂蜜产业发展，更像是明代吴承恩在《咏蜂》里的诗句：“小小微躯能负重，薄翅乘风任去程。”蜜蜂这微小的生命，却能承担起采集百花、酿造甜蜜的重任，还能“薄翅乘风任去程”，将蜂蜜产品推向山外的世界。富恒乡的人们，也似这蜜蜂一般，看似只有“单薄”的翅膀，却能勇敢地乘风而起，向着美好的梦想坚定地飞去，这种积极进取、无所畏惧的生命姿态让人敬佩。

蜜成自带百花香，这“百花香”里，藏着大理的风与冬日的暖阳，浸着蜂蜜独特的香气，更凝聚着人们对美好生活的期盼。当舌尖触碰到那甘甜醇厚的蜜汁，仿佛瞬间置身于大理的山野，看蜂群在花丛中忙碌，所有的乡愁与回忆，都在这一口甜蜜中像蒙太奇一样缓缓释放，甜过整个冬天。



（李宝 整理）