□ 苏金泉 文／图
剑川的年味，不只是大红灯笼挂满街巷的红火热闹，也不只是一顿丰盛的年夜饭，更有一种说不清、放不下的春节情怀，让剑川的年味在传统的传承中更浓。
如今物质丰裕，一年四季想买什么都能买到。但对剑川人来说，年货街是必须要赶的。每年春节前，县城专门让出一条街实行交通管制，让人们热热闹闹地赶上半个月的集，这充满仪式感的赶集活动，与其说是为了备年货，不如说是赴一场和春节的约定。
年货街上，人头攒动。春联摊前，手写春联散发着淡淡的墨香；手绘门画花花绿绿，每一张都不一样；新鲜蔬果大多是村里百姓自家种的，还带着泥土和露水；手工糖点和五彩米花撩拨着孩子们的心弦；刚出锅的饵块冒着热气，勾起儿时打饵块时“羊屎串”的记忆——这是剑川人过年才有的念想。
最吸引人的，是那些手绘灯笼。流水线生产的灯罩上，当地书画家画上花鸟鱼虫，题写着关于剑川的诗句，每一盏都不一样。工业产品和传统文化，就这么完美地结合了。
如果说年货集市是剑川年味的热闹，那走进古城的街巷，才会真正触碰到它的文化内核。
土墙、老木门、新贴的春联——古城里家家户户门上都贴着崭新的春联。仔细看，这里没有印刷体的千篇一律，而是守着“自撰自书”的古老传统。
有人感叹，现在的年味越来越淡了。
但在剑川，你会发现，年味从未减淡，还是人们记忆中的老样子，还是那么浓郁。
它藏在老百姓赶年货集的烟火气里，也镌刻在剑川人“自撰自书”的文化情怀中；它流淌在剑川古城每一条青石板路上，也回荡在剑阳楼下文艺队的锣鼓声里；它是木雕师傅刻刀下的木花，是布艺艺人手中的彩线，是手绘灯笼里透出的暖光，它还是那碗手切饵丝里母亲的味道。
土墙、老木门、新春联。当淡淡墨香与人间烟火相融，这便是最地道、最动人的剑川年味。