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本书试图突破
传统学术传记的线
性叙事，将钱玄同置
于多重历史网络中
予以考察，展现中国
现代思想转型期的
碰撞与裂变。书中
钩沉钱玄同日记、文
集、书信等文献资
料，记述其对社会变
迁、人际交往、学校
事务和重大活动的
观察与感想。其在
破立之间的激进姿
态，折射出知识分子
在传统与现代夹缝
中的焦虑与突围。

本书以唐诗为切
入点，聚焦今北京地
区在唐代作为幽州的
独特历史地位与文化
风貌，通过解读百余
首经典诗作、梳理数
位代表性诗人的幽州
足迹，深度还原唐代
幽燕大地的壮阔图景
与精神内核。书中以

“军事重镇”“边塞风
情”“都市繁华”“侠
义精神”“家国情怀”
等为脉络，提炼北京
专属的诗歌意象群，
展 现 幽 州 的 战 略 枢
纽，如何承载唐代文
人的豪情壮志与细腻
情思。

桂林是抗日战
争时期的大后方，因
地理位置优越，成了
受战乱波及而被迫
漂泊的人士的中转
站。《双影》是一部背
景为战时桂林，有着
深度命运感的谍战
小说。本书塑造了
一对青梅竹马的中
共特工人员李香草、
胡吉恒，他们以坚忍
的抗战精神和坚定
的革命意志，默默地
开展反谍工作，一次
次粉碎了敌人的阴
谋……

本书为华语青年
作家奖得主钱幸的长
篇小说新作。小城男
女互为“刀子和灯盏”
的感情纠葛，映照出
一 代 人 的 渴 望 和 迷
惘。本质上此 书 是
一本孤独之书，照见
每 一 颗 在 孤 独 中 寻
找 出 路 的 心 灵 。 孤
独时而若海啸，吞噬
一切；时而似星辰，
将 人 包 裹 。 而 唯 有
识 得 这 份 共 通 的 孤
独，人才能跋涉至彼
此内心的孤云深处。
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龙盘山上盘龙草
□ 杨艳玲

永平龙盘山是我的家族已逝长辈们的长眠之地。盘龙草也
叫伸筋草，又名宽筋草、狮子草、过山龙等，《本草纲目》称它为“石
松”，盘龙草是龙盘山一种司空见惯的药草。小时候跟着长辈们
上坟，父亲会随手扯来盘龙草编成帽子戴在我们头上，并对我们
说：“这草性子韧，就像咱家族里的人，不管经历多少挫折，总能在
永平闯出一番天地来。”后来父亲也葬在了龙盘山，每年清明和春
节去看他时，总能在他墓旁看到许多盘龙草，这盘龙草对于我而
言，早已不是普通的药草，而是家族血脉与永平这片热土联结的

“物件”。
李时珍在《本草纲目》里记载：“石松（盘龙草），生天台山石

上。似松，高一二尺。此即玉柏之长者也。名山皆有之。”盘龙草
为石松科多年生蕨类草本植物。匍匐茎卧地而生，细长横走，随
处生根，侧枝直立，它们以根须深扎大地，以根茎承接雨露，将自
然的密码藏进每一寸根茎之中，等待着我们去读懂那份跨越时光
的温柔约定。龙盘山上的盘龙草，喜欢生长在潮湿阴暗的背阴坡
上或石缝隙间，其匍匐茎蜿蜒缠绕如盘龙之姿。龙盘山是县城边
缘的一座山，水源充足，湿润的岩缝为盘龙草提供了得天独厚的
生长环境。今年大年初二，我们在父亲的墓地后面发现了很多盘
龙草，而且比去年更茂密了些。我们学着父亲当年的样子，采了
几株韧性十足的草茎，编成一顶顶帽子，给家里的几个孩子戴
上。从他们的眼中，我看到了惊喜。盘龙草其茎如游龙蜿蜒，叶
似龙鳞簇拥，一圈圈编织成帽子后，像威武雄壮的狮子头，因此也
被称为狮子草。看着一只只“小狮子”对着手机不停地自拍。大
人们则借机讲述着儿时编“狮子帽”的趣事和家族从保山迁居
永平百年以来的奋斗史。看着孩子们还在不停地找盘龙草，哥哥
趁机嘱咐他们要留一点根茎，这样才会在来年看到更多的盘龙草
长出来。那一刻，我忽然明白，盘龙草早已不是简单的植物，它是
刻在我们中医世家骨血里的“做人留一线”的精神符号，这些符
号，从龙盘山的泥土里生长出来，一代一代传下去。每次下山离
开时，我都会折一小段盘龙草带在身边，它的韧性仿佛能透过指
尖，给我面对生活的勇气。龙盘山的风还在吹，盘龙草还在长，我
们家族的故事，也会像这草一样，在永平的土地上，继续坚韧地书
写下去，无论走多远，只要摸到那坚韧的草茎，就知道自己从哪里
来，要往哪里去。

《本草纲目》记载：盘龙草“气味苦、辛，温，无毒。山人取根茎
用。”其“无毒”的特性，为民间日常调理提供了安全依据。盘龙草
是石松科植物石松的干燥全草。主产于湖北，云南有部分地方亦
产。夏、秋二季茎叶茂盛时采收，除去杂质，晒干。盘龙草属于我
国传统的中草药，药源丰富，历史悠久，盘龙草入药始载于《本草
拾遗》，谓其：“主治久患风痹，脚膝疼冷，皮肤不仁，气力衰弱。”
盘龙草具有祛风除湿，舒筋活络的功效。记得小时候，父亲劳累
一天回来后会腰酸腿疼，有时候抬抬手臂都酸痛不已。这个时
候，父亲就会抬出小炉灶，用一只锅煮盘龙草，晚上看电视时捞取
盘龙草的根茎，用盘龙草煮出来的水泡脚和泡手臂。有时候盘龙
草多的话也会趁热洗浴，能缓解劳作后的筋骨酸痛，更让那股草
木清香渗入肌肤，成为刻在骨子里的疗愈记忆。而盘龙草舒筋活
络、祛风除湿的效果会让父亲第二天早上神清气爽。小时候住在
永平县城最热闹的新华街，新华街也是县城里最热闹的集市，以
路为市的喧嚣中，民间草药摊子有很多。那时候，县城里的居民
很喜欢泡药澡，每到街天，草药摊上出售的草药琳琅满目，有跌打
损伤的、有常见病的，还有很多毒蛇、毒虫泡出来的药酒。家里有
一个亲戚每个街天都要步行几公里来县城摆摊。他会在收摊后，
把没有卖完的药草用背篓背到我家堂屋的一角寄存。每次放学
回家，一进门就能闻见浓浓的草药味。盘龙草就在其中，有时候
一大捆，有时候一小捆，需求量很大。那时候总觉得盘龙草是再
普通不过的草，直到后来离开家乡，才发现它是家乡独有的念
想。而我也总会想起小时候堂屋里弥漫的草药香，想起亲戚摆摊
时的吆喝声，想起龙盘山上那些缠在石头上的“小青龙”。它们不
仅是缓解疼痛的草药，更是藏在记忆里的家乡记忆，是永平县城
里最平常的烟火气。

正如《本草纲目》所说，盘龙草：“久服去风血风瘙，好颜色，变
白不老。”这些微小的生命，不再只是书本上简单的文字符号，而
是与我们日常生活紧紧相伴的伙伴，它们用沉默和无声的力量，
守护着每一个平凡日子里的安康。我居住的城市，很少能见到盘
龙草，偶尔在中药铺看到相似的草药，总觉得少了龙盘山的青草
气息，少了新华街的烟火气。它就像一根无形的线，一头系着龙
盘山上的草木，一头系着我对家乡的牵念，让那些散落在时光里
的记忆，总能在闻到草药香的瞬间，重新鲜活地呈现在眼前。无
论走多远，只要闻到草药的清香，就好像回到新华街的小院子里，
回到了那些被草药香包裹的旧时光深处。

李时珍在《本草纲目》中，对盘龙草的功效与应用进行了进一
步细化。“主治久患风痹，脚膝疼冷，皮肤不仁，气力衰弱。”在民
间，也流传着盘龙草治疗风痹，脚膝疼冷的故事。传说，宋代良臣
李东杰，以秉性刚直，为官清廉，善待百姓而知名。一年夏天，县
里遭遇大旱，农田产量大减，乞讨难民大增。李东杰心急如焚，他
一面上书朝廷减免赋税，一面开仓放粮赈济灾民。好不容易熬
过了这个夏季，到了冬天又逢暴雪连天，百姓生活再次陷入困
境，不断有百姓饿死、冻死。为减少悲剧发生，李东杰亲自带领各
级官员把粮食和柴草送到每村每户家中。这个冬天，李东杰每日
翻山越岭，蹚雪涉水，最终因劳累和饥寒诱发了原有的风湿骨
病。一次送粮途中，他突然双腿疼痛难忍，无法伸直行走，就在这
时，有个老药农走上前来，说道：“大人的腿是为我们穷苦百姓才
这样的。老夫世代在这山里采药，知道有一种药或许可治大人的
腿疾，不妨一试。”说完就从背篓里拿了一把草药出来，煎水给李
大人喝。几天之后，李大人的腿疼果然减轻许多，膝盖能伸直了，
也能下床走路了。李东杰便问这草药的名字。老药农说：“当地
叫山猫儿。”李东杰觉得不好听，为了说明药性，就把它定名为“伸
筋草”。后来，随着李东杰的事迹在当地流传，“伸筋草”的名字也
渐渐被百姓熟知。人们发现这种草药的茎蔓细长蜿蜒，如同游龙
盘绕在山石之间，又因它多生长于龙盘山的岩缝峭壁上，便又给
它起了“盘龙草”的别名。直至今日，盘龙草仍是中医临床治疗
风湿痹痛的常用药材，民间也常将其晒干后泡入白酒，制成药酒
每日小酌，以缓解关节酸痛。这株盘龙草，从岩缝中走出，带着
历代医者与百姓的智慧，成为中医药宝库中虽然不起眼，却受百
姓喜爱的平价药草。

“这草性子韧，像咱永平人”，看着手里新采摘的盘龙草，我想
起了父亲说的话。盘龙草年年都在长，那些被草香包裹的、带着
温度的旧时光却再也不复返。每年回老家，都期待见到盘龙草，
那些带着山野气息的绿色身影，混着山间的草木气息，成了龙盘
山上最独特的味道，也藏在每个永平人关于家乡的细碎记忆，就
像亲戚摊前，总摆在最显眼位置上的盘龙草，既是治病的良药，也
是牵系着故土的根须，还是家族传承中医文化时寓教于乐的场
景，每每想起来，都记忆犹新。手指轻轻抚过岩缝里的茎蔓，那细
长蜿蜒的叶片上独特的纹理后面，再也看不到父亲慈祥的脸庞。
如今父亲不在了，但每次摸到盘龙草粗糙的茎蔓，仿佛还能感受
到他手掌的温度，听见他言简意赅的话语。龙盘山的风依旧吹
着，盘龙草依旧在岩缝里倔强地生长，就像父亲留下的念想，永远
扎根在我的心里，也扎根在对永平的乡愁里。

最近，我阅读了著名作家史铁生的写实
散文集《我与地坛》。这次阅读，我是先在微
信听书平台听了一遍的基础上，我再读纸质
书。阅毕，心情久久难以平静。掩卷沉思，生
命是用来干什么的？怎样活出生命的精彩？
带着这样的问题深入阅读和思考，往日的烦
恼和不开心一扫而空，冬日的暖阳下，我的心
豁然开朗。

史铁生，1951 年生于北京。中学毕业后，
和那个年代的大多数年轻人一样，怀揣梦想去
延安下乡插队。可不幸的是1972年，他因双腿
瘫痪不得不回到北京。后来他又患肾病。试
想一个正值青春年华的青年，日复一日困在轮
椅里，在空旷的老院子望着天空发呆，望着树
木发愣，那是何等的沮丧。说实在的，作者也
有过彷徨，有过内心的纠结和苦楚。随着选集
里《我与地坛》《我二十一岁那年》《合欢树》《秋
天的怀念》《想念地坛》《扶轮问路》等13篇脍炙
人口的散文，我走进史铁生的内心世界。

这是一本写实的散文，围绕作者自己的经
历，表达了健全而丰满的思想，充满哲思。哲
学家尼采说“要爱命运”，爱命运才是至爱的境
界。但是如果悲剧的主人公是你，要是命运让
你碰上不可心的事，甚至不幸，你难道不会怨
恨它？难能可贵的是逆境中的史铁生在孤独
中，在逆境中，独立思考，渐渐找准自己的位
置。他承认命运的不公，坦然面对不幸，在文
学上崭露头角。他在轮椅上度过30多年，闯出
一条属于他自己的文学路。坎坷的经历，充满
哲思和人生智慧的文字，让他迅速为人们所认
识。他像黑暗中的一缕亮光，让人在失望时看

到希望，成为人们的榜样。
这本书充满浓浓的人间烟火味。史铁生

是母亲的牵挂，特别是儿子瘫痪后，他母亲更
苦了，照料儿子的生活，担心儿子的安全，让儿
子开心，成为母亲的重要工作。可是，母亲还
是带着遗憾和牵挂去世了，昏迷前的一句话
是：“我那个有病的儿子和未成年的女儿……”
儿子读懂了母亲的心，好好儿活着，成为史铁生
报答母亲感人至深的承诺。《秋天的怀念》是选
入初中语文自读课本的第一个篇目，我当教
师时给学生讲过。文中北海的菊花，黄色的
淡雅，白色的高洁，紫红色的热烈而深沉，还
印在脑海里，让人珍爱生命之美。《黄土地情
歌》，把思绪带到遥远的西北高原，风趣而充
满智慧的歌谣，让人忍俊不禁。《记忆与印象》

《墙下短记》，文中消逝的钟声、儿时幼儿园、
老家、九层大楼，让我们感受到一个苦难的灵
魂，咀嚼成长中的点点滴滴，品出的是甜甜的
美好。

人生的道路在坎坷、风雨和十字路口太多
的不确定性中延伸，故常言道：“人生苦短”。
史铁生说：“57年我都干了些什么？扶轮问路
呀！”在逆境中，他不自卑；在顺境时，也不自
傲。在感受他强大的内心，高尚的灵魂和生命
创造的奇迹时，一股力量在我的胸膛里涌动，
这力量凝聚成一种信念：做好自己，走适合自
己的路。合上此书，在碧波荡漾的洱海边，我
顿觉天朗气清，暖阳宜人。是的，挺直腰板做
真正的自己，直面人生，勇往直前。待到回首
生命旅程，站在山顶回首来时路，让喜悦和自
豪充溢着心扉，这样的人生才无怨无悔。

让平凡的生命活出精彩
——读史铁生散文集《我与地坛》

□ 李灿斌

本报讯（通讯员 赵春应） 为丰富社区青
少年课余文化生活，培育良好阅读习惯，营造

“爱读书、读好书、善读书”的社区书香氛围，2
月 5日，关平社区新时代文明实践站组织开展

“好书伴我行 书香满社区”青少年读书分享
会，30余名青少年参与活动。

社区工作人员向青少年们阐述了阅读
的重要意义，鼓励大家主动分享读书心得，
在交流中共同进步。分享环节中，青少年们
热情高涨、踊跃发言，围绕各自喜爱的书籍
展开分享。有的分享了《西游记》《水浒传》

《三国演义》等经典名著，结合书中精彩情

节，讲述对勇敢、正义等品质的理解；有的同
学分享了《十万个为什么》《昆虫记》等科普
读物，畅谈探索自然奥秘的乐趣；还有的同
学推荐成长励志类书籍，分享从中汲取的勇
气与力量。每一位分享者都表达清晰、情感
真挚，听众认真聆听、不时鼓掌，现场交流氛
围浓厚。

分享结束后，社区工作人员鼓励大家坚持
每日阅读，让书籍成为成长路上的良师益友。
同时，现场发起“书香传递”倡议，呼吁青少年
们带动家人共同阅读，让书香飘进每一个家
庭，助力文明社区建设。

大理市关平社区举办
“好书伴我行 书香满社区”读书分享会

2026 年春节有一个 9 天的超长假期，忙
完了一年的工作，我们都应让疲惫的身心有
一个放松休憩的时光。或去一个向往已久的
景点，或奔赴一座心仪的城市，也或去见一个
久别的人。这些选择都不适合我自己，我觉
得与家人静享一段阅读时光也许是一个很不
错的选择。它不需要远行，却能带心灵抵达
最远的远方；它看似安静，却能在沉默的文字
中听见千百年的回响。

寻找一方安宁的角落，泡一壶清茶，翻
开一本喜欢的书，共读一部值得回味的经
典，徜徉在洒满阳光的窗前，或许正是让心
灵真正舒缓下来的美好方式。纸页轻翻，时
光仿佛也放慢了脚步，在热闹的年节底色
上，铺开了一片沉静而深邃的天地。你也许
会发现，窗外的鞭炮声、笑语声并没有远去，
它们成了阅读时柔和的背景音，那种默契与
安宁，比任何形式的团聚都更贴近“在一起”
的本质意义。

书里的世界，常常比我们想象的更贴近
心灵，也更能滋养精神。合上书页，再看身边
团聚的亲人、满桌的年菜、孩子手中的红包，
你会对“幸福”二字有更深的珍惜与理解。原
来平凡日子里那些被视为理所当然的温暖，
在另一个时空里，可能是许多人用一生挣扎
也换不来的微光。这样的阅读，让春节的

“福”字不再只是门楣上的装饰，而成了心头
真切的感恩。

其实，春节本身便是一场关于“时间”的
庄重仪式。我们辞旧、迎新、守岁，在时光的
流逝中划出一弯回旋的港湾，庆祝又一段年
岁的更迭。而阅读，尤其是与经典的对话，何
尝不是另一种形式的“过年”？它在个人的、
当下的节日欢庆之外，为我们打开一扇通向
人类共同精神家园的门。张若虚一句“人生
代代无穷已，江月年年望相似”，让我们在团
圆之夜领会生命的绵延与天地之长久；孔子
临川感叹“逝者如斯夫”，又唤起千百年来我
们对光阴同样的思索。通过书页，我们的

“年”连接着古人的感怀、远方的故事，以及无

数心灵对时间、存在与价值的共同追问。那
些在除夕夜绽放的烟花，与千百年前诗人在
元夜写下的“火树银花合”，在精神世界里交
相辉映；我们围炉夜话时对未来的期盼，与

《诗经》里“民亦劳止，汔可小康”的朴素向
往，本质上并无二致。阅读，让我们在“过
年”中，真正实现了“跨年”——跨越的不仅是
日历上的一年，更是文化与精神上的代际与
疆界。

读书作为春节的选项，更有一层“调节”
与“滋养”的意味。节日的热烈如酒，令人沉
醉；阅读的沉静如茶，使人清醒。两者相映，
方成完满。当爆竹声暂歇、宴席人初散，于灯
下展卷，白日的喧腾渐渐沉淀为心头的安
宁。此时，我们不再仅仅是节日的参与者，更
成为自我精神的关照者与滋养者。当 9 天的
长假结束，我们合上书页，重新走入生活时，
胸中已藏有一片由宁静与思索浇灌的绿洲，
脚步也会更加踏实从容。这份从容，或许比
任何物质年礼都更珍贵，它让我们在新的一
年里，既能投入生活的喧嚣，又能保有心境的
澄明；既能追赶时代的步伐，又不迷失自我的
方向。

这 9 天的长假，是时光赠予我们的一份
厚礼。而将其中的一段，馈赠给书籍，便是把
这段时间同时交给了更辽阔的世界、更丰盛
的灵魂。当我们在书香中度过几日春节，再
抬眼看向窗外那一片温暖而澎湃的中国红
时，或许会觉得，那红色因为有了思想的映
照，显得更加深邃、更加明亮。它不仅是民俗
的、喜庆的红，更是精神的、文化的红，也是我
们每个人心中对美好生活不熄的热望。在书
页与年味交织的时光里，春节因此获得了双
重意义——既是当下的团圆，也是与人类精
神传统的重逢；既是休憩的港湾，也是重新出
发前的充电站。

读书，让春节不只有团圆的温度，更有精
神的厚度；不只有当下的欢笑，也有通往过去
与未来的悠长回音。这的确是一个不错，甚
至是珍贵的选择。

在书香中阅享春节时光
□ 李世祖


