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掌 故

大 理 美

游 踪

生 活 笔 记

李元阳对大理文化之贡献

惊 艳 时 光 的 大 丽 菊

□ 母锡鹏

李元阳因世居大理苍山十九峰十
八溪之间，故号“中溪”。他是明代云南
著名的文学家和史学家，曾是明朝宰相
张居正的老师。由于他在哲学、史学、
文学、书法、教育诸方面的突出成就，被
誉为“史上白族第一文人”，在云南文化
史上占有重要地位。

李元阳年少时沉默寡言，喜爱苍洱
风光，读书甚勤。《侍御中溪李公行状》
说：“力学稍暇，辄登城睇览。见山海风
云，藻思焕发，文益奇恣，善决疑义。凡
天文兵法诸书，过目辄洞其要。”25 岁
时，考中云贵乡试第二名；29 岁时中进
士，授翰林院庶吉士。因正直不阿，“以
议礼忤权臣”而受排斥，出补江西知县
一职，后借“丁忧”回到家乡大理。

明嘉靖十年（公元1531年），李元阳
得到起用，出任江阴县郡守。当时倭
寇侵犯我国沿海地区，李元阳一到任
就训练水军，修建城堡，击退倭寇的进
犯，使人民得以安居乐业。在江阴县
郡守任内，他看到农业受灾减产，朝廷
仍催征粮税，便写了一副对联：“顾君
而不顾民，良心何在？催税却忘催耕，
暴政频施！”李元阳下令免征赋税。离
任时，当地人民“流涕遮道者百余里”。
李元阳上调到京城任监察御史，又因
直谏而外调荆州知府。荆襄之间 400
余里没有井泉，他便捐出自己的薪俸，
凿井解决人畜用水，并命名“李公井”。
荆州地处长江边，堤坝年久失修，邻近
7 个州县常遭水灾，李元阳用了 1 年时
间 就 把 堤 坝 修 好 ，荆 州 人 民 称 之 为

“李公堤”。他在荆州时知人善选，人
才多被选用，后来的宰相张居正，就是
他在荆州任内选拔的（当时张居正只
有 13 岁）。李元阳与张居正关系密切，
在《太岳集》和《滇系》中，有张居正在
位时给赋闲在家的李元阳写的 3 封
信，即《答李中溪有道尊师》《答中溪李
尊师论禅》和《寄有道李中溪言求归
未遂》。在这 3 封情真意切的信札上，
张居正不忘“童年获奉教于门下，十余

年间负重剖繁，备极辛楚，然尊道之志
未敢少衰也”。

明嘉靖十八年（公元1539年），李元阳
回大理，集中精力著书立说、修史编志，
整整 40 年没有再去做官。他致力于诗
文写作，并为地方兴办公益事业，如兴
修水利，建立学田，修建桥梁、寺庙、书
院和名胜古迹等。他还把祖遗田亩分
成两份，一份作自己的生活开支，另一
份用来救济贫苦之人。李元阳的诗文
大多数是回大理隐居时写的，寄情山水
的内容较多，在《山月有怀》中写道：“点
苍山月碧玻璃，光泠榆河万顷陂。却忆
美人何处是？欲随风到至关西。”他写
了大量游记，《榆城近郭可游山水记》

《游鸡足山记》《石宝山记》等，描写了白
族地区的风光名胜，表达了他热爱大理
山河的真挚感情。可以说，他的游记、
碑文写得圆润流畅，优美多姿，在艺术
上超过历代白族文人。

李元阳陶醉于苍洱山水，却对鸡足山
情有独钟。他与鸡足山高僧大德探讨
佛理、唱和诗文，交往十分密切，还出资
出力兴建、重建或扩建鸡足山寺院，著
诗文数十篇，立碑十余通，介绍鸡足山。
可以说，明清时期鸡足山兴盛并成为佛
教名山，与李元阳密切相关。《鸡足山
志》中写道：“山中寺院，凡倾颓者，无不
修葺，兼为撰文立碑。鸡山之盛，公为
首功矣。”这样的评价是恰如其分的。
地方志是中国特有的传统文化形式，被
称为“地方典献”“致用经籍”。作为本
土著名学者，李元阳以其学识和威望，
编撰完成《万历云南通志》和《嘉靖大理
府志》两部重要的地方志。有诗文著作

《艳雪台诗》《中溪漫稿》和《心性图说》，
流传至今的有《中溪家传汇稿》10卷。

李元阳善举无数，影响深远。当代
美籍华人、著名历史学家黄仁宇在其

《万历十五年》中称赞：“张居正少年时
代的课业，曾经得到当地一位官员的
赏识。此人名李元阳，字中溪。他的一
生与李贽极为相似，在中年任职知府以
后即告退休，退休以后也以释门弟子兼
儒家学者的姿态出现。”□ 姚静

冬天并非万物敛藏。大理冬无酷
寒的气候，乱了花开的时序。

一个冬日午后，我在下关龙尾关遇
到了两棵不同品种的大丽菊。大丽菊
的花期本在夏秋两季，彼时早已过了冬
至节令，这两棵大丽菊却开得甚好，浓
艳的花朵透着春天的慵懒与闲适。一
棵是矮生品种的大丽菊，植株低矮，栽
在精致的花盆里，摆在一家甜品店的
窗台上。它开着橙黄色的花，却又并
非全然的橙黄——它的每一片花瓣顶
端微微收束卷曲，渐变成粉红色。它
气质矜贵，美得不似一朵花，却又寻不
到可比拟的物件。另一棵是高杆大丽
菊，长在甜品店对面一户人家门前的
花坛里。它高及人肩，三朵紫红色的
花，开得有碗口那么大。花瓣顶端收
尖，繁复却有序地层层堆叠成一朵娇
嫩的花，丰盈水灵。这两棵大丽菊高
矮不一，花形、颜色也迥然不同，却有
一个相似之处：它们的花瓣排列得十
分有序规整，每一朵花都像是用尺子
比量着裁剪出来的。有人说，大丽菊

的花瓣排列和葵花花盘共用了一个密
码——斐波那契数列，故而它的花才
精致得近乎完美。

小时候，我家有一个很大的院子，
用木栅栏隔成两半。一边是菜园，种着
苹果树、桃树和各种蔬菜；另一边是连
着房屋的庭院。庭院里就种着一丛大
丽菊。那是传统品种，高秆，开紫红色
的重瓣花，金色的花心如灯盏。从我记
事起，它就长在那里，花期一到，便噗噗
地开花，把一个简陋的小院子点缀得鲜
亮明媚。直到岁末枝枯叶败，它块状的
根便默默潜伏在泥土里，静待大地回
暖。第二年，又有嫩芽生发，长成繁茂
的花枝，再次绚烂绽放。

从 小 我 就 知 道 ，大 丽 菊 易 栽 易
活。拿两三个块根往土里一埋，过几
天，就有嫩芽冒出来，慢慢长及人肩，
便开出花来。它是一株毫无娇气的
花，像个来报恩的孩子，从不让人操半
点心。

绽放是花朵的诉说，是一株植物生
命的丰盛时刻，是蓄积所有能量的尽情
展示。我无法忽视一朵盛开的花，它的
花蕊里凝聚着昨夜的星辉，那是我在水

泥房子里沉睡时错过的漫天光芒。
我在甜品店里点了一杯奶茶，坐在

店门前的竹椅上，守着这两棵大丽菊，
看日影慢慢西斜。

人总是矛盾的：忙碌时，觉得时光
短促；闲暇下来，又觉岁月漫长。这一
刻，我的心像一个空荡荡的渡口，没有
等候的归舟，也没有赶路的行者，只有
冬日的风嗖嗖地吹着。而这两棵大丽
菊的出现，唤起了我对人间美好的所
有感触。这些年，我从未认真看过一
次日落，更没有耐心观察过一朵花如
何开放，端详过一朵云怎样散去。我
活得草率又粗粝，像这样坐待日影西
斜的时刻，少之又少。这是一个十分
缓慢的过程，需要耗费时间，可人生偏
又如此仓促。

大丽菊的品种极多，是世界上花卉
品种最丰富的物种之一。它的花形千
变万化，有菊花状、牡丹状、球形状等；
花色更是缤纷，覆盖了从清新淡雅到浓
艳深沉的所有色系，有些花色足以颠覆
想象——红黑、奶油、浅杏、珊瑚粉……
它完美佐证了那句最通用的比喻：美得
像花一样。

即便如此，依旧有不喜欢大丽菊的
人。一位画画的朋友说，他不喜欢画大
丽菊，因为它的花枝过于粗壮，少了灵
逸之气。我不以为怪，这世间花木也难
逃世人的褒贬臧否。每个人的感受各
不相同，永远不要奢求共鸣与相知。人
心不仅隔着肚皮，还隔着品质、观念、境
遇、见识等等差异，这些才是真正厚实
的隔膜。

想去寻找石头的人，会遇见石头；
想去寻找花朵的人，会遇见花朵。“念念
不忘，必有回响”，意念是一种神奇的存
在。我在别处也时常遇到大丽菊。想
来，还是有很多人喜欢它，把它种在庭
院里，栽进花盆中。大丽菊不负期待，
它倾情绽放，花期绵长。

那一天，我离开龙尾关时，没有回
头。此后长惦念，花我两知。

□ 杨宏毅 文／图

听闻鸡足山下的火把村一户人家
有一株数百年的古茶树，花开时热闹
非凡。去年寻访时，因主人不在家而错
过，便成了我心心念念的一份牵挂。

马年大年初二清晨，天刚蒙蒙亮，
好友老字的电话便如期而至，语气里满
是急切与欣喜：“快些准备，火把村的古
茶花开得正艳，这次可千万别再错过
了！”一句话，瞬间点燃了我心底的期
盼，一直以来的牵挂，终于有了奔赴的
方向。

正月初四，晨光熹微，暖意融融，通
过电话再三确认主人家在家，便驾车向
着火把村疾驰而去，一路皆是新春的喜
庆与山间的清欢，终于抵达老杨家的大
门前。

站在大门外的半坡上，一抹艳丽的
红率先闯入眼帘——几枝盛放的红茶
花，挣脱围墙束缚，伸出青瓦之外，在澄
澈蓝天的映衬下，愈发娇艳夺目。杨家
院落依半坡而建，气势雅致，围墙上那
几枝茶花像一束跳动的火焰，点亮了整
个院落，也点燃了我心中的欢喜。

院内的老字听到我们在墙外的交
谈声，立刻高声呼喊，催促我们进院细
赏。我来到大门旁，只见一扇高大雄伟
的白族风格大门矗立眼前，飞檐翘角，
雕花精美；门楣上大红灯笼高悬，随风
轻摇，两侧红对联色泽艳丽，字字透着
新春的祥和。

透过半掩的大门望去，院落一角，
一株盛放的古茶花赫然在目，枝繁叶
茂，花团锦簇，瞬间吸引了我的全部目
光。我顾不上老字端来的香茗与寒暄，

手中的相机不停拍摄。缓缓走近，细细
品味这株古茶花历经岁月沉淀的美艳
与风骨。

目测这株古茶树高七八米，粗壮的
树干直径达三十多厘米，稳稳扎根于院
落，透着沧桑的厚重与坚韧。年近八旬
的杨奶奶笑着讲述它的过往：“我小时
候，它就已是这般模样，一年又一年，开
得都极好。去年闰月节令提前，二月初
开得最盛，如今已谢了不少。”我俯身细
看，枝头不少花朵已然枯萎，花瓣微微
卷曲，心中生出一丝惋惜，终究还是来
晚了一点点。但这份惋惜很快被枝头
依旧盛放的茶花驱散。茶花有的完全
舒展身姿，层层花瓣簇拥着嫩黄花蕊，
娇艳大方；有的还是含苞待放的花骨
朵，被带绒毛的苞片包裹，在微风中颤
抖却倔强挺立，静待绽放。

古茶花树根部约两米处，自然分出
三叉主干，枝干粗壮挺拔，向上延伸二
三米后又分出若干细枝，枝丫交错，宛
如一把巨大的花伞，笼罩在小院西南
角，与白族院墙、瓦屋相映成趣，古雅中
透着灵动。粗壮的树干盘根错节，树皮
粗糙干裂，沟壑间的绿苔是岁月的痕
迹，每一道纹路都藏着不为人知的故
事，诉说着六百余年的风雨变迁。

古茶树周围，点缀着主人家精心培
育的各类花卉，姹紫嫣红，将小院装点
得格外秀美，与古茶花相映，更显生
机。听老字介绍，这株古茶花生长的位
置曾是鸡足山华严寺的花园，后来花园
颓废，这片土地成了村庄建房之地，古
茶花有幸被完好保留，扎根于杨家院
落，年年绽放。据估测，它与华严古寺
遗址的两株六百年古茶树同期栽种，堪
称当地珍贵的自然与人文瑰宝。

为将这份美景尽收眼底，我登上主
房楼上，站在厦台往下俯瞰。盛开的古
茶花与四周青山融为一体，青瓦白墙的
村庄在繁花与绿意间若隐若现，更显古
茶花的大气端庄。无数红花在蓝天下
绽放，重重叠叠，恰似一团燃烧的火焰，
即便历经风雨，依旧热烈执着，绽放着
生命的动人光彩。

不知不觉，拍摄已近尾声，我们依
依不舍地与杨奶奶、老字告别。转身回
望，半坡上的白族院落静静矗立，伸出
围墙的艳丽茶花在微风中摇曳，仿佛在
挥手道别，美不胜收。此行，终于了却
心中遗憾，得见古茶花芳容。这株历经
六百年风雨的古茶树，不仅有惊艳的美
丽，更承载着岁月的厚重与人文的底
蕴，它在时光中伫立，装点着火把村，也
成为我心底一段难忘的美好回忆。

鸡 足 山 下 赏 古 茶

近日，天气转暖，春暖花开，漾濞县富恒乡石竹村的大树杜鹃、山茶花已陆续盛开，花红叶绿，甚是美丽，吸引不少游客前往打卡拍照，留下春天的倩影。
［通讯员 杨新闻 摄］

□ 程一鸣

我一向对古城游抱着几分怀疑。如今
的大多数古城，都像精心制作的标本，建筑
的躯壳是古的，里头填塞的，无非是奶茶、
银饰，以及流水线上生产的“手工艺品”。
可剑川古城不一样，从踏进它的那一刻起，
我就感受到，这是一座“活着的”古城。

剑川的街巷，不是为游客准备的，铺
面里卖的是当地人日常用的东西：农具、
布料、山货、草药。沿街的小吃摊上，是
冒着热气的米线、滋滋作响的炸饵块、装
在玻璃瓶里的高原牛奶……价格从几块
到十几块不等，过了二十都算是奢侈
了。蓝莓和草莓堆在竹篮里，多得像是
不要钱，称上几大把也花不了几个钱。
古城里虽也有几家咖啡馆和文创小店，
却不争不抢的，店主懒洋洋地晒着太阳，
一副请君自便的样子。

主巷里熙熙攘攘的，可随便拐进一
条小巷，走上十几步，热闹便被甩在了身
后。只剩下斑驳的土墙、磨得发亮的石
板路，偶尔有自行车“叮铃叮铃”地驶过，
清脆的铃声在窄巷里回荡，又渐渐消失
在巷子深处。

剑川最与众不同的，是家家户户门
上的楹联和年画。剑川的门画是手绘
的，不是机器印的。画的是花鸟果竹，用
笔朴拙，颜色鲜亮，贴在门上，使那扇门
忽然有了表情和温度。手绘的画，要一
笔一笔地描，一笔一笔地等它干。若不
是对日子怀着一种近乎固执的诚意，谁
会愿意年年岁岁地守着这份麻烦？

透过虚掩的门，可以看到白族人家
住的院子方方正正，正房、厢房分明，都
是木结构的两层楼。门窗上雕着花纹，
朴素里透着讲究。这样的院子，不大不
小，刚好装得下一家人的日子。

游剑川的第三日，我们去了沙溪古
镇。几年前来沙溪时，它还安静得很，随
处找个地方坐下，就可以发一下午的
呆。如今正值新春假期，游客多了不少，
那份静谧打了折扣。但沙溪终究是美
的，寺登街旁的渠里，山泉水汩汩流淌，
清冽见底；玉津桥下，依然有流浪歌手抱
着吉他，唱着那些关于远方的歌。

忽然觉得，云南人身上有一种宽厚
感，就像他们脚下的土地一样，踩上去，
稳稳的，厚厚的，永远不用担心塌陷或滑
倒。从亘古到现在，他们从未变过。

□ 方慧敏

元宵圆圆，团团圆圆。在月圆、家
圆、人圆的大团圆之际，一碗白滚滚、浑
圆圆、亮晶晶的汤圆保证能唤醒味蕾，
让你在尽享美食中欢度元宵佳节，细细
品味郁郁葱葱的青春。

正月十五闹元宵，家家团圆乐逍
遥。主打一个团圆欢乐，而我却挂着一
丝忧郁。在淡淡的忧郁里流淌着家族
往事，百年往事一帧一帧浮现，尽显家
的浓浓温情，其中记忆最深的是一碗奶
奶亲手包的土味元宵。

土味即家的味道。和面、包馅、水
煮，就已收工，简单得不能再简单了。
正因过于简单，更考验能耐水平，才能
收获真实评价。评测元宵好不好吃，不
看质量，看所食数量。三五个就打发掉
的，说明一般；硬撑到十来个的，还算可
以；二十个以上的，着实好吃；吃到四十
个的，那是非常喜欢了。奶奶包的元
宵，女婿就能吃四十个，不是偶尔，而是
好多次。结论只有一个，不是爱吃，是
真好吃。

土味元宵，“漾濞核桃”大小，直径
四五厘米。纯手工制作，并非时下流行
的机制小元宵。外形不算精美，简单、
实用、管饱。

面，用糯米面，方言粉子面；馅，多
数是核桃馅，少有花生馅，这在一个盛
产核桃的地方已是人们的共识；糖，多
数用白砂糖，很少用红糖。

童年，关于元宵的记忆总是那么深
刻。我清晰地记得奶奶包元宵在菜板
上切红糖时的情景，刚漫过灶台一点点
的小脑袋和一双可怜巴巴的小眼睛，总
是踮着脚尖盯着菜板咽口水。奶奶看
见了，就切一小块红糖给我含着，还让
我别着急，马上就有元宵吃了。现在回
想起来全是感动。

元宵也放其他馅，油渣包的倒有几
分特别。入冬杀年猪时炼制猪油后的
油渣，直接吃，煮菜汤吃，炖腌生吃，都
别有一番风味。奶奶有时会把油渣剁
碎，与核桃和糖搅拌在一起，制成混合
馅，吃起来又软又糯，又甜又咸，味道好
极了。

奶奶版土味元宵，满满的青春回
忆。如今，奶奶上了年纪，眼睛看不见
了，手脚也不听话了，再也包不动元宵
了，对奶奶亲手包的元宵已是奢望，只能
藏在心里，成为永久记忆。非常想念那
段时光和那些元宵的味道：甜，美，情深。

元宵一碗，福气满满。元宵里煮青
春，青春灿烂无悔，期待101岁的奶奶能
再陪伴我们欢度若干个元宵佳节！

杜 鹃 花 开 满 山 坡

活着的古城

元宵煮青春


