
给他递了杯水，他摇摇头说，
没事。

“高三下学期，也是我高中
生涯的最后一个家长会。当所有同学
的家长都到齐时，我眼前一亮，有个熟
悉的身影从校门口闪进来。在我惊讶
得还没回过神时，李叔叔已经走到我
面前说，今天不是开家长会吗？快带
我进教室。那时，我高中三年所受的
委屈似乎都烟消云散。我拉着李叔叔
的手，昂首挺胸走进了教室。”

宋荣坤腼腆地笑了，当村干部几
年，高原紫外线将他的脸晒得黑黢黢
的，却仍然掩饰不住那种羞怯。

“2009 年，我参加高考，成绩不理
想。想到三年的辛苦没有得到应有
的回报，想到五六千元高额学费的巨
大压力，想到父母年迈多病，想到大
学读出来也难找到工作，我便无心填
报志愿。李叔叔得知后非常生气，狠
狠地训了我一通。我惭愧地低下了
头。沉默了许久，我才抬起头。我对
李叔叔说，我要像您一样成为医生，
帮助别人减轻病痛，也能帮我父母治
病。李叔叔听后很高兴。针对我的
实际情况，他帮我把我有可能被录取
的学校以及所选专业认真分析后，帮
我选择了德宏职业学院作为第一志
愿。志愿填对了，这所学校录取了
我。当李叔叔打听到国家实行贫困
学生助学贷款后，就在第一时间让我
去县城申请贷款，而且亲自找工作人
员详细地介绍了我的具体情况。最
终在他的努力和大家的帮助下，我顺

利通过审核贷到助学贷款，走进了大
学校门。”

李桂科对山石屏麻风康复者子女
的帮助一以贯之，直至走入社会。还
是以宋荣坤为例，他在大学期间，李桂
科始终没有忘记开导和鼓励，经常在
电话里过问他的学习和生活状况，有
时也问问别的，比如有没有找到女朋
友啊？实习前，李桂科又让宋荣坤到
昆明市第一人民医院实习。他觉得只
有到省会城市的大医院，才能学到更
多的知识和技能。果然，通过实习，宋
荣坤不仅掌握了操作技能，而且巩固
了专业知识。

实习结束后，宋荣坤四处谋职，却
又到处碰壁，没找到合适的就业岗
位。李桂科知道后，也帮小宋多方奔
走，联系就业。他先让宋荣坤到洱源
县三营中心卫生院做临时工，接着又
带去辅导资料，与小宋做专业知识的
探讨。在生活上，李桂科对他处处关
心，让小宋对以后的生活抱有信心。
宋荣坤明白，要想改变命运，只有往医
术方面深深扎下去。他原先读的大学
在医科上并不占优势，比起昆明医学
院、大理大学医学院来说，差了很多。
所以只能在实践中弥补。

经过勤奋钻研，宋荣坤信心满满
地参加事业单位招考，考出了洱源县
医学检验第一名。分数公布后，李桂
科乐开了花，但他又担心宋荣坤太自
卑，过不了面试这一关，毕竟他是山石
屏走出的考生。于是李桂科专门腾出
时间辅导宋荣坤面试：衣着怎样才算

得体？待人接物要注意些什么？专业
知识如何回答？许多细节都手把手地
教，一遍遍地练。并适时鼓励他的点
滴进步。

李桂科还把疾控中心的同事组织
起来当考官，先给宋荣坤模拟面试了
几番。

真正的面试前夜，李桂科从身后
拎出个纸袋，取出套灰色的西服给宋
荣坤。

“荣坤，看看这套衣服合身吗？”
宋荣坤连连摆手说：“李叔叔，面

试的衣服我有，您不要费心。”
“你跟我客气什么？明天要面

试，穿得体面点，才是个帅小伙。”
李桂科说。

“留着您自己穿吧！我住在你家，
天天混吃混喝，已经很不好意思。再
说，您工资也不高！”宋荣坤涨红了脸。

“你这小子，这么生分，我是你叔
啊！”李桂科不容分说，便把西服往宋
荣坤身上套。

宋荣坤记得，那段时间“李叔叔”
特别忙。那时山石屏正在紧张地进行
灾后重建，山石屏那边也需要他全盘
指挥。但宋荣坤又要考试，于是“李叔
叔”只能来来回回从县城往山石屏跑，
又从山石屏跑回县城。二十多天的时
间，李桂科从没休息过，累得头顶上硕
果仅存的几绺头发更见稀少。

为了山石屏的几个学生，如此奔
波值得吗？或者说，这些事，早超出了
李桂科作为医生应该做的。他已经尽
了学生父母的本分，甚至超出了父母。

宋荣坤至今仍然内疚，就在面试
前一天，他才晓得“李叔叔”的女儿李
袁萍也参加这次事业单位招考的面
试。但李桂科为了辅导宋荣坤，顾不
上自己的女儿。结果宋荣坤顺利通过
面试，而李袁萍落榜。知道结果后，宋
荣坤愧疚无比。除了深深的自责，他
不晓得还能咋整。

他说：“我也不知道应该怎么向李
叔叔表达感激之情。只觉得在这个世
界上，我最对不起的人就是李叔叔。”

我
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柳丝带着夜的凉
洱海的水纹
是风揉开的褶皱
鸥鸟扑棱着翅膀
剪破晨雾的薄纱
山坳里溢出的橘色光潮
漫过水面
金箔似的贴在浪尖上
岸边的人抬手定格的刹那
想把这团温暖的橘色
摁进屏幕里
而洱海只是慢悠悠地晃着
把日出
晃成了清晨的诗意

张啟隆洱海的清晨

意渐浓时，忽然觉得案头太素净
了，便去市场捧回一盆菊花。

这只是寻常的冬菊，单瓣，
金黄，花心一点极淡的红，像蜡纸上不
慎滴落的红墨水，化开了，反而成了点
睛之笔。卖花的大姐用旧报纸裹住花
盆，递给我时说：“这花好养，也好看。”
我捧着它走回家。大理的天空是高远
的蓝，苍山十九峰的轮廓在澄澈的光线
下格外分明，仿佛移近了许多。阳光还
有余温，软软地照在菊花叶子上，层层
叠叠的绿，透出一种沉静的、富有油润
的光泽。

回到家，我把它安顿在书房的桌子
上。这里的光线是吝啬的，只有在午
后极短的时辰里，西斜的日头才会漫
过窗棂，投下一道窄窄的、刺眼的光
斑，很快又移走了，那盆菊花却似乎安
之若素。浇水时，我能听见泥土“滋
滋”的吸水声，缓慢而满足。我仍旧读

我的书，写我的字。它在那里，不声不
响地，花簇的每朵都只是开着一点儿，
花瓣还没有完全展开，仿佛在无声地
积蓄着什么。

注意到它盛开，是在一个微凉的清
晨。推开门，一股清冽的香气像一缕沁
凉的丝线，悄然拂过面颊。寻香看去，
便见一朵菊花，已不知在何时静静地打
开了。花瓣舒展得极坦然，修长而略向
后卷，边缘有着难以察觉的弧度，使整
朵花看起来舒展而又内敛。那黄色很
特别，不是稻田的麦浪，也非月华的朦
胧，像是被时光反复漂洗过的黄色的
布，吸饱了天光和地气，呈现出一种内
里泛绿的暖黄。清气幽幽，带着山间晨
露与草木混合的清冷气息，萦绕在自身
周围，萦绕在那小块地方，形成一条芬
芳而谦逊的界线。你需要停下手中的
事，静下心，凑近了，才能完整地领受这
份安静的馈赠。

看着它，心里便无端地浮起四个
字：“人淡如菊”。这原是一位老师的
微信签名。老师姓张，是位小学老师，
教数学，总穿黑色衣裳。记忆里的她，
说话声音很洪亮，板书一笔一画，极工
整。曾经，有学生拿了别人的东西，她
没有当众斥责，只是将人带到一旁，手
轻轻放在孩子头上，说：“要记住，不是
自己的东西，一丝一毫也不能动。”她
的办公室窗台上，仿佛也总有一小盆
绿植，是不是菊花，已记不清了。只
记得她批改作业时，神情专注而平
和，仿佛外界的喧嚣都与她无关。此
刻想来，她那种“淡”，正如案头这菊
花，并非色彩贫乏，而是将所有的绚
烂与热烈，化成了根系的扎实、枝叶
的韧劲与那份静默的坚持。这是一
种生命姿态的选择，不争春，不斗艳，
只在属于自己的寒冬时节，笃定地、
完全地绽放。

案头的菊，仿佛领会了冬的深意，
开得不慌不忙。一朵开了，邻近的几
朵便也跟着，次第舒展，井然有序。于
是窗下，便有了延续两三周的小小繁
华。这繁华是一场视觉与嗅觉的盛
宴。读写倦了，抬眼便与这一簇淡雅
相对，心头那些被文字揉皱的烦扰，仿
佛也被那安静的目光抚平了些许。它
的存在，本身便是一种陪伴，一种无须
言语的慰藉。

天气凉了，夜晚在案前坐得久，
需在肩头搭一件外衣。那菊花，却在
清寒中显得愈发精神了。最早开放
的那几朵，花瓣边缘已生出极细微的
枯色皱褶，像是岁月留下的温柔的吻
痕。但这并未减损它的美，反而增添
了一种从容的气度，一种对生命进程
全然接纳的坦荡。开花时，是全力以
赴的静美；花谢时，也是心甘情愿的
沉寂，一瓣，两瓣，归于尘土，完成一

个圆满的循环。
一天早晨，一片花瓣落了。在没有

风的时候，它自己松了手，悠悠地，以
一种慢的姿态，飘落在书桌上。我拈
起它，对着光。轻薄如翼，脉络却清晰
如画，仿佛生命所有的轨迹都写在了上
面。凑近鼻尖，那清冷的香气，竟比在
枝头时更为集中了，像一句凝练的告
别话语。

盆中还有一两枚青白的花苞，紧紧
裹着，在薄凉的空气里积蓄着最后的
力量。我知道，这场安静的花事，还未
到终章。而我的案头，曾有过这样一
盆冬菊为伴。它让我知晓，那“淡”的
深处，并非空无，而是一种丰盈的简
净，是喧嚣世界里一份珍贵的安静，是
生命深处的开阔而深邃的境地。这清
冽的香气，大约也会像这大理冬日的
暖阳一般，久久地，留在记忆的某个角
落，成为岁月里一枚静美的书签。

案 头 的 菊案 头 的 菊
■ 陈鹏

冬

连载􀃊􀁎􀁘

乡愁大理

入 12 月，下关开始刮风，其实进
入秋季，风就一天比一天大起来，
最近几天尤其狂暴，颇有一股飞

沙走石、横扫千军的气势，总让人想到升
庵先生的《海风行》，“苍山峡束沧江口，
天梁中贯晴雷吼，中有不断之长风，冲波
动林沙石走。咫尺颠崖迥不分，征马长
嘶客低首。”

在下关居住了 8 个年头，对声如惊
雷、气势浩荡的下关风仍然无法适应。
在狂暴的下关风面前行走都成了一件困
难重重的事，感觉每迈一步都不容易，步
伐常常会被风带偏。在大理是不用费心
去做头发的，你花费了时间、精力、不菲
的价格精心打造的发型，刚出理发室立
马会被下关风打回原形。在这里穿着漂
亮裙子的女生是真正的淑女，总是小心
翼翼按着裙摆，提防着调皮的风会来突
然袭击。有时会想，风花雪月之中的花、
雪、月都是浪漫和诗意的具象化，只有风
与浪漫和诗意无关，不知为何竟能位居
大理风花雪月四景之首？

下关风起源于苍洱大地特殊的地形
地貌，连绵百里的苍山挡住了大气环流，
冬春盛行的平直西风气流和夏秋印度
洋、孟加拉湾的季风便通过苍山和哀牢
山之间的山谷进入下关，形成了冬春季
节苍洱之间强劲的西风和夏秋之交的西
南风。苍山和哀牢山之间的山谷出口处
便是天生桥，天生桥的风便尤其大。有
一天清晨，路过天生桥，看到大团大团的
云从峡谷间涌进来，在山谷间不停地奔
腾翻涌。下关风成就了大理的云，源于
这四季不停歇的下关风才使得大理的云
如此多姿多彩，百变千面。天上的云飞
来舞去，随风荡漾，瑰丽变幻，随风塑
型。一忽儿，它是苍山顶的“望夫云”，一
忽儿，它是挂在山腰的玉带云，一忽儿，
被调皮的风扯成了丝丝缕缕洁白的羽
毛，转过身，它又成了一团团饱满的棉花
糖。夕阳西下，它成了漫天的“火烧云”，
当西风急流遇到苍山，它又成了气势磅
礴的瀑布云。都说云是大理第五景，我
却觉得风和云是同一道风景。云为风之
形，风为云之魂。人们看不见风的形状，
却看得见她洋洋洒洒潇洒随意留在天空
的作品——云，天上的云就是风的模
样。有了四季不停烈性十足的下关风，
大理的云变化速度尤其快，时而白浪滔
滔，时而飘逸悬空，时而轻柔如纱，时而
厚重如山，时而绚烂如焰。大块大块的
云朵，变幻出各式各样的模样，随风流
转，从龙首关一直逶迤流淌到龙尾关，时
而汇聚在苍山之巅，时而挂在山腰，时而

游弋于洱海上空。大理的云不仅形态变
幻快，颜色变化得也快。刚刚还是铅灰
色的一团浓云飘浮天空，刹那间就演绎
成洁白的棉花糖，一会儿又变成火焰般
绚丽的晚霞，让苍洱大地熠熠生辉。因
了下关风的存在，大理的云自由自在毫
无拘束肆意释放她的美，大理的云轻盈
的舞步，优雅的身姿，曼妙的流苏都是风
在天空中情感的流淌，我笃信这便是下
关风成为风花雪月四景之首的理由。

谁说没有看过风的样子？东风吹皱
洱海水面，一圈圈荡漾的涟漪是风最浪
漫的模样，河边、村头、公园里临水而生
的柳枝在风中微微摇曳的身姿是风最妩
媚的模样。当春风吹开了雪白的梨花、
粉色的桃花，空气中满是风的味道。孩
子们在草地上奔跑时耳边传来的“唰唰”
声，是春天风的痕迹。南风吹动池水形
成层层涟漪，恰似串起的水晶帘是夏天
风的模样，初夏立于碧绿荷叶上的蜻蜓
微微扇动的翅膀，是风对夏天的撩拨。
当秋风抚过苍洱大地，层林尽染、斑驳绚
烂的苍山，碧澄如画、清亮纯粹的洱海是
秋天里风的模样。寒冬来临，北风呼啸，
光秃秃的树枝，枯黄的草地，苍茫的大地
是凛冽刺骨冬天朔风的模样。

午间休息散散步时，常常会看到
大理市龙山行政办公区雄风塔附近山坡
上，整坡树都向着东北方向斜着生长，树
干是斜的，树冠也是斜的，透过树叶洒落
到地面的光斑也拉成了长长的斜线。抬
头看，迎风西南面枝条稀少，枝叶疏朗，
背风东北面枝条繁茂，枝叶密密层层，树
形如倒置的扫帚。眼前不禁浮现出一幅
画面，当风轻轻吹到山坡，总会轻轻抚过
树干，经年累月、一天一天、一点一点，这
来无影去无踪的风竟将自己的模样刻进
树的年轮。每每看到朝着东北方向生长
的树，都会暗生敬佩之心，顶着横扫千军
的下关风仍然在顽强地生长，是一件多
么困难的事。这一棵棵向阳生长的树正
是风的模样，以一种沉静的、近乎永恒的
倾斜，在阳光下生长着、站立着。

谁说没有看过风的模样，它把浪漫
写进云朵轻盈的舞步，优雅的身姿，曼妙
的流苏；它把调皮藏进满山遍野的层林
尽染，树枝上的叶子跳跃着、翻飞着，如
同无数彩蝴蝶翩翩起舞，风姿绰约。它
把狂暴融进山呼海啸，桀骜不驯地四处
游走，所到之处飞沙走石，尘土飞扬，天
地一片混沌；它把顽强刻进树的年轮，静
静地、永恒地站立着、生长着，苍洱间蓬
勃生长的万物都是风的模样。风的身
姿，无处不在。

风 起 苍 洱
■ 杨丽

进

亭子里
盛满温软的阳光
与轻轻的风
我确信
我与春天 对坐在毗雄河岸
这是不争的事实

柳芽探头
迎春花顶着鹅黄
连黄莺也捎来消息

我静静地坐在这里
不敢妄动
只怕惊扰
那一株株花树上
随着琴声舞动的樱花

丁成武与春对坐

天空把最美的蓝色
都留给了洱海
云朵走得那么慢
慢得像我舍不得翻过的
某一页时光
山坐在那里
水躺在那里
它们不说话
却把一切都说了

山下的小城亮起灯时
像星星落在了洱海畔
我寻找的光
有时就在脚下
我只是习惯了抬头

或许美就是这样
不需要解释
不需要占有
只要静静地
让自己成为此刻

王子文
在 苍 山
洱海之间

天空的蓝滴落在
苍山十九峰上
云絮飘成玉带云的形状
望夫云凝视
洱海水面的阳光
洱海把每阵风都酿成酒
开一场流动的集会
风花雪月间
连心跳都慢下来
爱上大理
像不迁徙的鸥鸟
把日子
过成永远在线的直播

余述祥爱上大理


