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作为大明王朝
的龙兴之地，地处淮
河之滨的皖北在明
初曾是“中都”所在
的政治高地，承载着
开国盛世的美好期
许。然而，短暂的辉
煌之后，这片区域却
经历了长期的结构
性衰落，逐步沦为边
缘地带。本书立足
于长时段的区域社
会史视野，追踪明清
两代国家战略与地
方社会之间复杂的
互动与博弈过程，剖
析国家治理模式的
转换如何影响区域
社会秩序、经济形态
与文化认同。

这是一本动物考
古学的普及读物。早
期的动物考古研究，
主 要 通 过 形 态 学 分
析，鉴定动物骨骼遗
存的种属和部位。今
天则引入了稳定同位
素分析、全基因组分
析等“高科技”，可以
回 答 更 为 广 泛 的 问
题。诸多家养动物是
如何驯化的？古人吃
什么动物、怎样烹调
这些动物？动物如何
被 役 使 、被 用 于 祭
祀？通过对动物骨骼
的研究，我们可以看
到人与动物关系的演
变：一件件骨头，串起
了一部文明演进的宏
大历史。

进入现代，马匹
不再是一种战略资
源，因而退出了人类
文明的核心舞台。
但如果回望过往，我
们会发现，像马这样
曾深刻影响人类历
史 的 动 物 屈 指 可
数。本书生动地展
现了这一点。书中
从马的驯化讲起，梳
理了数千年中马在
欧亚大陆上各个地
域——包括波斯、印
度、中国、蒙古汗国、
俄罗斯等所扮演的
角色，论述了马因为
在战争和统治中的
作用而成为帝国赖
以崛起和存续的核
心力量。

五年级男孩穆佳
树的暑期之行，引出
了爷爷穆中福的文物
修复往事，融进了考
古研究人员、爸爸穆
伟平的工作日常……
本书细节丰沛，带着
从生活中生长出来的
自觉与天然，彰显出
时代精神内核和现实
主义质感。这部作品
的创作难度体现在如
何将考古学不着痕迹
地融入叙事和人物形
象塑造中。作者将儿
童的生活点滴与时代
变化互证，儿童文学才
更具时代性和现实感。
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保温杯里泡枸杞
□ 杨艳玲

“人到中年不得已，保温杯里泡枸杞”。这句调侃背后，是永
远赶不完的 KPI，是永远开不完的会，是连轴转的节奏中被榨干
的精气神。加班不由己，枸杞默默泡杯里。从古代文人笔下“枸
杞树如盖”的悠然景致，到如今办公桌上“续命小红果”的现实慰
藉，这颗小小的红色果实，千百年来，一直备受宠爱。不管是
为了守护健康，还是为了给忙碌的日子寻一份小小的慰藉，
一颗颗从《诗经》里火到保温杯的枸杞，既是中药房的常客，
又是厨房里的甜味担当，陪我走过了案前伏笔，陪我看过了山
高水长。

枸杞全身都是宝，《本草纲目》中描述得很详细：“冬采根，春、
夏采叶，秋采茎、实。”枸杞全草都可以药用，但利用价值最高的是
果实枸杞子，俗称枸杞。最早记载枸杞的文字，可追溯至《神农本
草经》，枸杞名“却老子”，谓之“久服坚筋骨，轻身不老，耐寒暑”，
被列为上品，枸杞从古至今就是养生一族的标配，从保温杯里的
传统冲泡，到融入现代饮食的创新搭配，枸杞早已跳出“中老年专
属”的标签，成了各年龄层都喜爱的健康符号。1988 年，国家卫生
部正式公布枸杞为药食同源食材。与灵芝、人参、阿胶并称为中
药四宝，并载入《中国药典》。如今，枸杞的身影早已渗透进年轻
人的生活日常。很多人在泡茶的时候、煮粥的时候，都会随手抓
一把放在杯子里和锅里，无论是传统的温水冲泡，释放枸杞的甘
甜滋味，还是新潮的跨界搭配，碰撞出别样口感。枸杞以它温和
包容的姿态，把养生的仪式感，融进三餐四季，成为人们对抗忙碌
生活、寻求身心平衡的“安慰剂”。很多年轻人在这种“潮流养生”
的支撑下，无节制地再刷一下短视频、再看一会短剧，仿佛只要多
吃几颗枸杞，就多了一份对抗疲惫的底气。就连身边的年轻同
事，也开始在办公桌旁放上保温杯，泡上枸杞，在忙碌中给自己留
一份温柔的慰藉。

因着对枸杞的偏爱，千百年来，民间流传着诸多关于它的传
说。有的看似合乎情理，有的则对其药用价值加以无限放大。这
些传说虽带着些许奇幻色彩，却也折射出枸杞早已超越普通食材
与药材的范畴，成为承载健康愿望与生活智慧的文化符号。不
过，其中不乏有趣的故事，比如《狗子与杞氏》的传说。说的是战
国时期，秦国境内有位青年农夫狗子，娶妻杞氏。狗子被征召戍
边，归来时，家乡正逢饥荒，田园一片荒芜，乡邻们个个面黄肌
瘦。然而，他却发现老母亲发丝如银、精神矍铄，妻子也面色红
润，与众人截然不同。一打听才知道，妻子每日采摘山间红果与
老母亲充饥，才得以熬过饥荒。邻人闻之争相采食，后经民间医
生发现，此红果有滋阴补血、养肺健胃之效，遂将其命名为“枸杞
子”。另有一则《二百年老妪的养生秘诀》的故事，说的是盛唐时
期，丝绸之路上的西域商贾在客栈偶遇一位女子正斥责一位老
者。女子自称已两百余岁，老者竟是她的曾孙，因不肯服食草药
才变得年老体衰。她说自己长寿的秘诀便是四季服用枸杞：春食
苗、夏食花、秋食果、冬食根。商贾听后将枸杞传入中东与西方，
枸杞因此被誉为“东方神草”。《本草纲目》里也有：“枸杞，补精气
诸不足，易颜色，变白，明目安神，令人长寿。”的记载。还有《枸杞
井与长寿村》的故事，说的是唐代润州开元寺旁有一口井，井边长
满枸杞，寺中僧人饮用此井水，个个面色红润，即便年至八十，依
旧头发乌黑、牙齿坚固。诗人刘禹锡为此作诗一首，称枸杞茎为
神仙拐杖，饮其井水可延龄。《本草纲目》中便记载了这首诗：“僧
房药树依寒井，井有清泉药有灵。翠黛叶生笼石甃，殷红子熟照
铜瓶。枝繁本是仙人杖，根老能成瑞犬形。上品功能甘露味，还
知一勺可延龄。”这些传说虽不乏神话色彩，却真切反映出古人对
枸杞养生功效的推崇，以及将其视为延年益寿、强身健体之神奇
宝物的认知。

枸杞不仅可入药疗疾，更能入诗寄情。论及文人墨客对它的
偏爱，大诗人苏轼必是绕不开的一位。他对枸杞的喜爱，早已融
入日常与笔端。公元 1079 年发生了著名的“乌台诗案”，苏轼因
诗文被构陷讥讽新政，被捕入京，险遭不测。幸得死里逃生，却被
贬至黄州。初到之地，生活困顿至极，可这份窘迫并未击垮他，反
倒让他卸下文人的矜持，化身“农夫”，在城东坡地开荒耕作，自号

“东坡居士”。他在田垄间种下各类蔬果草木，其中便有枸杞，还
为此写下《枸杞》一诗。诗中有句“仙人倘许我，借杖扶衰疾”，道
尽他对枸杞的信赖。若能得仙人垂怜，便借这枸杞之“杖”，驱散
衰老与病痛。他将枸杞视作神药般的存在，这份偏爱，随诗句流
传至今。东坡居士在黄州亲手栽下枸杞苗，每日清晨除草浇灌，
看着嫩绿的枝叶从破土而出到舒展盈枝，恰似在荒芜的生活里，
播下了一捧希望的种子。苏轼不仅日常食枸杞以调养身心，还常
将其作为馈赠友人的佳品，更在书信中分享食用之法，用枸杞泡
酒、煮粥，或是直接嚼食鲜果，样样皆有。这份对枸杞的偏爱，既
源于他对养生的看重，更藏着他在逆境中对生活细节的热爱与坚
守。他笔下的枸杞，是逆境里与自然对话的媒介，是困顿中寻得
的生活诗意。流传至今的诗句，也化作了岁岁年年温暖人心的人
间温情。

《本草纲目》早有记载：“枸杞子，作代茶饮，止咳，消热烦，明
目。”寥寥数语，道尽它的养生精髓。现代人被电子产品“捆绑”，
终日盯着手机屏幕，眼睛干涩、视力模糊成了常态。这时，往保温
杯里丢几粒枸杞，这位“护眼救星”便即刻上线。作为“药食同源”
的佳品，枸杞兼具滋补肝肾、益精明目的功效。

在中国人的养生史上，枸杞早已深入人心，早在《诗经》中就
有“陟彼北山，言采其杞”的记载，生动描绘了古人采摘枸杞的场
景。《本草纲目》还提到：“枸杞，处处有之，叶如石榴叶，面软薄堪
食，俗呼为甜菜。”《红楼梦》中，贾探春曾点名要吃油盐炒枸杞芽
儿，称其味清凉可口；贾府的宴席上，“杞芽儿”更是多次登场。枸
杞芽儿味苦微甘，有清退虚热、补肝明目、生津止渴之效。《西游
记》第八十六回，樵夫为答谢唐僧师徒救命之恩而准备的素斋宴
席中有这样的描述：“羊耳秃，枸杞头，加上乌蓝不用油”。这里的

“枸杞头”，指的是枸杞鲜嫩的芽叶，春季采摘，口感脆嫩，清炒、凉
拌或入汤皆佳。诗人陆游对枸杞芽儿也偏爱有加，写下“晨斋枸
杞一杯羹”的诗句；南宋临安人更将“枸杞菜”列为除夕年夜饭的
必备菜品。上海的生煸枸杞芽、枸杞炒肉丝，更是春日里的“头道
鲜”。上海人做菜爱用糖提鲜，这两道菜“鲜得掉眉毛”绝非夸张，
是实打实的美味。除了传统吃法，枸杞如今还活跃在各类现代健
康食品中：有人把枸杞干当零食，嚼起来甜润软糯；商家推出的枸
杞汁、原浆，保留了原汁原味，成了忙碌上班族的养生新宠。作为
跨越千年的药食同源之物，枸杞始终以多样姿态融入我们的生
活，消费群体愈发年轻，搭配也花样迭出。如“枸杞+菊花”是经
典“护眼组合”，适合久用电脑的人群；“枸杞+红枣”则是“养血安
神茶”，呵护气血不足的女性，无论何种搭配，枸杞的养生故事从
没间断。

有人在“人到中年不得已，保温杯里泡枸杞。”后面续上了不
少对仗工整的句子，其中最深得我心的是这样一句：“莫恨迟暮春
已逝，不如花下吃枸杞。”身为中年人，看开了便云淡风轻，看淡了
就自在从容。保温杯里那几颗小小的枸杞，早已不再是年龄焦虑
的符号，反倒成了对生活的温柔回应——那些曾让我们纠结的得
失、奔波的疲惫，都在这一杯温热的枸杞茶里缓缓化开。愿这份
跨越千年的草木之性，继续在寻常烟火里提点我们，生活不必慌
张，它的滋味从来不是轰轰烈烈，而是藏在每一口温热的茶汤里，
每一次从容的呼吸间，每一秒闲暇的时光中。

那些阅读的美好时光
□ 茶慧娟

时光匆匆，流年易逝。随着时间的车轮，
我已迈入知天命之年。在感慨光阴似箭，岁月
如梭的同时也有不曾蹉跎岁月的欣慰，阅读让
我度过了一段段充实美好的时光。

我于 20世纪 70年代出生于黑惠江畔一个
偏僻的小山村，小时候物质极为匮乏，在那样
艰苦的岁月，读书成了我童年生活中最快乐
的事。

小时候，我很喜欢读书。记得那时村子中
间有一块宽大平坦的空地，空地四周有几棵茂
盛的红椿和白椿树，天气晴和的日子在地上投
下大片大片的荫凉，全村的大人孩子只要没事
都喜欢在那里聚集，大人们唠嗑，孩子们在那
里玩游戏，有时挤着小脑袋一起看一本连环
画。那时大家虽然很贫困，但孩子们却一点儿
也不自私，哪家有一本连环画绝不会独自在家
里偷偷地看，而是把它揣在口袋里到空地的树
荫下和别的小孩子一起分享。经常是哪个孩
子才在树下坐定刚翻开书，我和一群孩子就会
欢呼着一窝蜂地围上去，很快就结结实实地围
了一个半圆。等大家都看完了才继续翻下一
页。当遇到缺页或残缺页时大家都会异口同
声地发出遗憾的唏嘘：“可惜了。”又各自对缺
失的内容兴致勃勃地猜测一番。

我们那时看的连环画都是村里识字又酷
爱读书的父辈们珍藏的，他们赶山街时不时从
准备买油盐的不多的钞票中省出块儿八毛在
书摊上买一本连环画回家，自己看完后又借给
其他村里人看，一个个轮流看下来到最后有的
不小心撕去一角，有的还掉了几页。即便如
此，他们还是把那些残缺不全的连环画小心翼
翼地放在抽屉里珍藏起来。他们的子女上学
识字后又从抽屉里翻出来拿到空地上和我们
一起分享。

等我长大一些识字量增多之后，我开始渴
望读故事书。家里没钱买，只好和别人借了
读。记得那时村里有个大哥哥经常在空地的
树荫下埋头看故事书，他父亲当时在村公所工
作，很喜欢读书，赶集时都会买几本故事书回
家，有时还和同事借回一些，那些故事书他读
完后他的儿子又把它们拿到空地上读。每当
看到大哥哥坐在树下聚精会神地看书时，我心
里羡慕极了，我就央求他读完后借给我。每次
从他手里接过书，我都如得到宝物那般欢喜，
立即快步向家里走去，想一睹为快。那个年月
的穷乡僻壤能读到一本书实属不易。

一回到家，我就立即搬了一个凳子坐在院
子里专心致志地看起书来，很快沉浸在阅读的
快乐中，脑子里、心里都是书中的故事情节，完
全忘却了周围的一切。母亲做好饭接连喊了
几遍才把我拉回现实，嘴里答应着也要再争分
夺秒地看上几行才在母亲的催促中磨蹭着到
桌边吃饭。

痴迷于读书的我那时最害怕黄昏的降
临。父亲不反对我读书，但他不准我在黄昏时
阅读，认为那段时间光线不好，担心影响我的
视力，得等到天黑后点上煤油灯才可以继续
读，因此在很多作家和诗人眼中美丽的黄昏在
我眼里就不再变得美丽。那时村里还没有通
电，天黑后家家户户都靠点煤油灯照明。我的
阅读经常在黄昏来临时不得不戛然而止。这
让我觉得很扫兴，特别是正读到故事的精彩处
那种感觉更甚。不能读书的黄昏是最百无聊
赖的，眼睛无奈地看着黯淡的光线，心里惦记
着没有读完的书，让我感到时间漫长而煎熬。

在难捱的等待中夜幕终于降临，我立即飞
奔回房间点上煤油灯，迫不急待地就着如豆的
灯光继续看起来。阅读的时间总是过得很快，
到了半夜也浑然不觉，也丝毫感觉不到疲倦，
有时看完整本书已是天亮，还感觉意犹未尽。

在几个孩子头凑头一起看一本连环画和
如痴如醉地在如豆的煤油灯下阅读故事书、小
说中童年的时光就那么悄悄地流逝了。

上初中后，学校里虽没有阅览室，但我可
以从语文老师那里借到许多书读。我的语文
老师是一位刚从大学中文系毕业的大学生，平
日里喜欢阅读，也热爱写作，他的作品经常在
一些报纸、杂志发表。他给我们上课时经常鼓
励我们多读书，也乐意借书给我们。老师装在
墙上的简易书架上放满了书，有《红楼梦》《三
国演义》《水浒传》《西游记》以及一些诗歌、散

文、小说。每次到他那里借书，看着满满一书
架的书，我的心都既激动又欢喜。借到书后我
都会找一个安静的地方独自阅读，有时在教
室，有时在山上的大石头上，有时在大树下的
干松毛上席地而坐……老师的藏书让我的整
个少年时期都变得充实和快乐。那时大家的
生活都很拮据，阅读却让我的精神世界非常富
足，它带给了我阅读的快乐的同时也给了我许
多慰藉。

高中毕业后我到省城的一所学校读书。
学校虽不大，但有一个图书室，对热爱阅读的
我来说已经很满足了。那时借书需先翻阅外
面的书卡抄好书名递给图书管理员请他们查
找，有时接连写了几个自己想读的书名都被
借走了，心里就会有些失落，但在忐忑地等待
中当管理员终于把一本书递到手里时就又马
上心花怒放，那愉快的情绪很快覆盖了先前
的失落。

那时的晚自习是最适宜读书的，教室里静
悄悄的，同学们都在忙着整理笔记和看书。我
把借来的书放在桌上，心无旁骛地读下去，心
时刻被书里的人物和故事牵动着，随着跌宕起
伏的故事情节时起时落、或喜或悲，阅读把我
和书里所描写的人物和场景紧紧联系在一起，
让我身临其境书里的时代和场景。阅读的时
间过得很快，在我读得正酣时下晚自习的铃声
已经响起，只好带上书本把阅读的战场转到宿
舍，等宿舍熄灯后爬上床却丝毫没有睡意，书
里的人和事始终盘桓在大脑里，内心反复回味
书里某个动人的章节。

周一到周五因为要上课的缘故阅读时间
有限，而周末不用上课阅读的时间就会多许
多，最重要的是可以随心所欲地阅读，因此我
经常盼望过周末。每到周末，舍友们有的出去
玩，有的去逛街，宿舍里空荡荡的，很是安静。
等舍友们一走，我就立即取出借好的书把它放
在窗边的书桌上静静地看起来。读着读着感
觉自己渐渐置身于书中的场景，身心已经完全
融入作品。

毕业后我被分配到巍山县图书馆工作。
报到那天，当我看到书库的书架上整齐地陈列
着一排排书籍时，眼睛不由得一亮，心也受到
了深深的震憾，感觉自己来到了一片文学的森
林，每一本书都是一棵茁壮的树，散发着醉人
的墨香。我激动地走过一排排放满书的书架，
看到自己以前想看但始终没能看到的书竟也
跻身其中，心中的欢喜更是无以言说。

馆里安排给我的其中一项工作是好书推
荐，就是把优质的馆藏书籍通过微信公众号推
介给广大读者。把书推荐给读者前我都要先
到书库精心挑选一番，然后在工作之余认真阅
读，最后才把自己感觉写得好的作品推荐给广
大读者。

在图书馆工作的20多年里，我先后阅读了
巴金的《家》《春》《秋》、莎士比亚的《罗密欧与
朱丽叶》、沈从文的《边城》、莫言的《红高粱家
族》以及汪曾祺的散文等许多经典书籍。阅读
带给了我无尽的快乐和享受，不同书籍给我的
阅读体验也迥然不同。当看历史书籍时，感觉
那波澜壮阔的历史画卷在我面前徐徐展开；当
看小说、故事时就会感同身受，感觉书中的人
物向我诉说他们的喜怒哀乐；当阅读优美的散
文时，感觉作家在把他的思想感情和作品里的
人物事件向我娓娓道来。

经过大量的阅读，经过和许多高尚的灵魂
对话，我的文化素养和思想境界都得到了很大
的提升。我推荐的书籍也深得广大读者的喜
爱。有的读者经常到图书馆借阅我推荐的书
籍，有的要我分享给他们某部作品的阅读心
得，有的还专门到图书馆和我讨论故事中的某
个人物或情节，我都会高兴地把自己的阅读感
悟和大家分享。

阅读让我体验自己的人生的同时也让我
身临其境不同的时代、地方和生活场景，让我
感受各种各样人物的生活，丰富了我的思想，
拓宽了我的经历，延长了我的生命。

阅读像一束光，照亮了我生命中的每一段
路，教会我勇敢地面对失败和挫折，在漆黑的
暗夜里总能看到一丝希望的曙光，在前行的路
上不再迷茫徘徊，让我苦涩的生活多了一点甜
味，让我躁动的心获得宁静、快乐和美好。

这是宾川县文学驿站、宾川县公益书屋组织书友开展读书分享活动。书友们就自己最喜欢的
一本书、一篇文章进行深入的交流分享，体验阅读带来的美好感悟。（摄于3月13日）

宾川县文学驿站、宾川县公益书屋每周五晚上进行读书分享活动，每月开展3次少年儿童读书
活动、1次成年人阅读分享交流活动，带动越来越多的人爱上阅读，养成良好的阅读习惯。

［通讯员 安建雄 王丽环 摄影报道］


