

开卷有益

守望生命的美好

——读迟子建的散文集《好时光悄悄溜走》

□ 柯夫

迟子建是我喜爱的作家之一，其新著的散文集《好时光悄悄溜走》是一部值得慢慢品读的好书。卷中那60多篇散文，仿佛是对往昔生活的一次次回望；也仿佛是一首首时光的音韵和叹曲，让闻者与之共鸣。真情实感间，既真切地感受到世事莫测及对生命的美好追求，更于茫然与孤独间，营造出一种怅然若失的阅读氛围。

其中，《云烟过客》提及“三合是我有记忆的开始”，那是她与母亲从永安镇回漠河乡探亲的往事。由陆路改为水路，因长途汽车在路上耽搁了行程，抵达码头时船已离开，“我们眼睁睁地看着它朝我们的目的地而去，而我们要去的我们却被抛到了岸边”。之后到达了北极村的外婆家，迟子建才发现母亲此行目的是要把她过继给没有子嗣的二姨抚养，她感觉再次遭到了抛弃。无疑，童年的经历给迟子建的影响很深，那种失落与悲哀不由流露在其笔端……氛围中，“我在北极村夏天的好处，那绝不是白夜的情景，而是一艘船于黄昏时分停泊在岸边的形象”，这成了笔者最深刻的记忆。

丈夫的过早离世，给予迟子建难以承受的打击；但她还是坚强地挺了过来，能拿起的东西就能放下，是禅机给她悟出一种淡泊、豁达的哲理，更能平静地正视人生了。她说：“没有哪个日出是平凡的，也没有哪个夜晚是贫乏的，所幸生机、勇气和信心，在60岁以后，没有被磨蚀掉，它们依然绵密地埋藏于生命的肌理，与我共呼吸。”

作者还是一位健行者，数十年的工夫，她周游了祖国各地和世界上许多国家。在西栅的深夜里听过清寂的梆声；在察布查尔看过一支飞向泥土的箭；在上海的冷风中追索鲁迅先生的足迹；在香港的假日里祭奠萧红女士；在巴黎石桥上感受优雅的流行；在俄罗斯的泥泞里遥想春天；也在法国诺曼底穿行于海军阵亡者庞大墓群反思战争……

年逾六旬的迟子建温文尔雅、淡泊名利，始终用一颗年轻的心热爱和关注着世界；年复一年，时光在悄悄流逝，但每个人都渴望一份美好，热爱生活，并用希望去点燃属于自己的未来。很显然，我们的迟子建已经做到了这一点！

悦读驿站

开启一场跨越时空的文化对话

——弥渡县创新开展“行走的阅读”实践活动记

□ 通讯员 杨文虹 张锦文 / 图

春和景明，文脉流长。近日，弥渡县“重走霞客古道·品读书香”阅读活动在弥城镇石甲村委会石佛哨村启动，60余名阅读爱好者、青少年与当地群众齐聚千年弥渡古道，以诵读、书法、徒步为载体，在徐霞客387年前走过的古道上，开启一场跨越时空的文化对话。

活动以“古韵新声”阅读朗诵拉开帷幕，县演讲朗诵协会会员带来《跟着霞客游》《在字里行间重走霞客路》《弥蒙古道·千年行迹》等节目，生动重现徐霞客《滇游日记》中“东向下者四里余，有数家居峡中，是为石佛哨，乃饭”的经典记载。这段明崇祯十二年的文字，经过当代朗诵者的精彩演绎，让现场观众与“游客”隔空对话，古道的沧桑壮美与先贤的求索精神，在春风里交融共鸣。

“浅吟低语”读书分享环节，阅读爱好者围绕弥蒙古道、家乡情怀等主题推荐优秀读物，发起读书倡议。其间穿插有奖问答、民歌演唱环节，让活动兼具知识性与趣味性。

与此同时，县书法家协会开展“墨香古道”书法创作教学，以“鸟道雄关”“茶马古道”及《徐霞客游记》名句为创作内容，吸引了众多村民和青少年驻足观摩、提笔体验，翰墨与古道相映成趣，传统文化在互动体验中悄然传承。

随后开展的“霞客踪迹”徒步游访，将活动

氛围推向高潮。参与者沿着徐霞客当年的足迹一路前行，在石板路的马蹄窝痕迹中寻访历史印记，亲身感受“四十五里箭，三十五里坡”的古道风貌，在沉浸式体验中加深了对家乡历史文化的认知与认同。弥城中学374班学生杨海婷作为参与者，分享了自己的真切感受。

杨海婷说：“以前我只是在课本里了解过徐霞客，通过这次活动，我才知道他当年曾在石佛哨停留用餐、探访古道，也了解到弥蒙古道就是我们弥渡的茶马古道。这让我深深感受到家乡历史文化的厚重底蕴，在古道上开展读书会，形式十分独特，阅读起来也更有代入感。”

据悉，此次活动由弥渡县委宣传部主办，创新采用“走古道+阅读”形式，让全民阅读走出书房，走进山野。活动深挖本土文化资源，将全民阅读与古道文化、民俗文化、乡村振兴深度融合，是弥渡县打造“行走的阅读”品牌的生动实践。

“我们选择在石佛哨村重走霞客古道，就是想让阅读‘活’起来。弥蒙古道不仅是徐霞客探访大理的重要路径，更是滇西文化交流的纽带。我们希望通过沉浸式体验，让古道成为‘活’的文化课堂”，让“爱读书、读好书、善读书”的氛围扎根乡村。”县委宣传部副部长董晶梅表示。下一步，弥渡县将持续开展此类活动，让书香浸润弥渡的每一个角落，让千年古道在新时代焕发新的文化生机。



“古韵新声”阅读活动中，阅读爱好者朗诵《跟着霞客游》。

州级干休所银龄驿站学习小组开展“书香润初心·银发话长征”读书活动

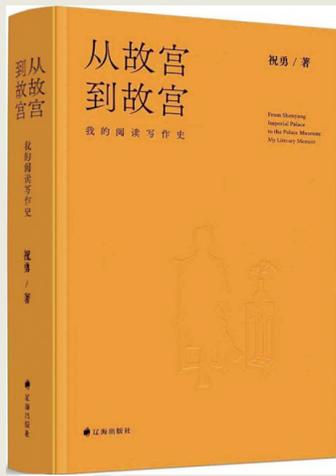
本报讯(通讯员 马豫川) 在中国工农红军长征胜利90周年之际，为重温革命历史、弘扬长征精神，丰富离退休老干部的精神文化生活，积极搭建“老有所学、老有所乐、老有所为”交流平台。3月25日，州级干休所依托大理州图书馆丰富的馆藏资源和文化氛围，组织银龄驿站学习小组开展纪念红军长征胜利90周年“书香润初心·银发话长征”读书活动。

活动现场氛围浓厚，参与老同志静心阅读长征故事，在文字里重温红军战士爬雪山、过草

地、攻坚克难、无私奉献的峥嵘历程，深刻领会长征精神中坚韧不拔、团结奋进、信念坚定的核心内涵。读书分享交流环节，大家围绕长征精神踊跃发言、热烈讨论，在交流互动中深化对革命历史的认知，凝聚爱国情怀，纷纷表示要把红色基因代代相传、精神火炬永远传承。

活动最后，全体人员起立齐诵《七律·长征》，铿锵有力的诗句响彻现场，既是对革命先辈的深切致敬，更是对红色信仰的坚定坚守，也是对长征胜利90周年的深情纪念。

新书速递



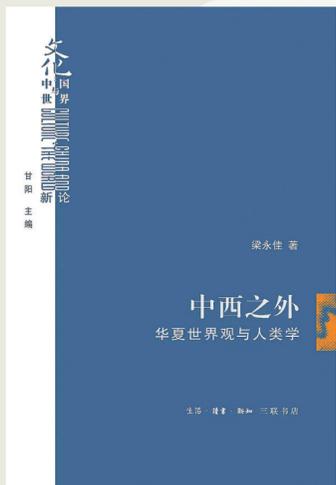
《从故宫到故宫：我的阅读写作史》 祝勇著 辽海出版社2025年12月第一版

阅读与写作，是作家祝勇人生中重要的组成部分，他在这本书中回顾了自己与此相伴的记忆。从故乡沈阳到北京，从沈阳故宫到紫禁城，书中记述了他的成长、求学经历与读书、写作的感受，呈现出一位读书人、写作者的思想如何日渐成熟，精神世界如何逐步丰富。个人的阅读、写作史也从某个角度反映了时代文化浪潮的变迁。



《欢迎再来》 白嵩著 上海人民出版社2026年2月第一版

白嵩是纪录片导演，出生在辽宁鞍山老工业区的他十一岁随父母定居西安，关于故乡的记忆，在社会飞速发展中的迷茫，对自我身份认同的思考等，促使他踏上回乡之路。这本书中他以文字做镜头，记录下故乡的今昔，时代震荡对社会诸多层面的冲击，在此背景下一家人的遭际……作者试图用写作寻找一条回乡之路。



《中西之外：华夏世界观与人类学》 梁永佳著 生活·读书·新知三联书店2026年1月第一版

作为一部理论探索著作，本书正面回应了如何摆脱“西方理论一本土经验”这一学术分工旧格局的问题，提出以华夏世界观译域外社会、建构多重普遍性的社会科学体系。与一般本土化诉求不同，作者强调超越经验特殊主义，倡导以华夏文明的核心命题正面参与全球社会科学体系的重建。



《水文明史：流淌的世界与人类的命运》 [挪威] 特·特维特著，郭平译 中国社会科学出版社2026年1月第一版

水的深度就是文明的深度，水的历程即是人类的历程。当我们习惯于用疆域、王朝与战争书写的历史，却常常忽视了水——这条贯穿所有伟大故事的蓝色脉络。本书邀请我们深入沉默透明却无处不在的水面，重新审视人类的过去、现在与未来，因为唯有读懂这部全球共通的史诗，才能真正理解我们文明的脆弱与坚韧。

把玲读书·《本草纲目》

春风含笑柳如烟

□ 杨艳玲

柳树，在《本草纲目》中被李时珍列入下品，它的枝、叶、皮皆可入药。柳树不止于药匣之内，千百年来，柳树以普通树种的身份，融入寻常巷陌、街角河边，是王维笔下“客舍青青柳色新”的别意，是贺知章眼里“碧玉妆成一树高”的春娇。每一缕柳丝都牵着千年的诗意，每一次摇曳都藏着岁月的痕迹，那些与柳树有关的故事，就这样在人间烟火里沉淀，成了人们刻在记忆里的春日序章。

俗话说：“前不栽桑，后不栽柳。”所以很少看到家里种柳树的人家。在我的记忆里，小时候看到的树大部分都是柳树，这大概是老家西边和东边分别有两条河的缘故吧，无论是大河还是小河，甚至是沟渠边，只要有水的地方，就会有柳树。柳树多还有一个原因，就是柳树生命力强，在缺衣少食的年代，也没有人在乎街头巷尾种了什么树种。从沈阳故宫到紫禁城，书中记述了他的成长、求学经历与读书、写作的感受，呈现出一位读书人、写作者的思想如何日渐成熟，精神世界如何逐步丰富。个人的阅读、写作史也从某个角度反映了时代文化浪潮的变迁。

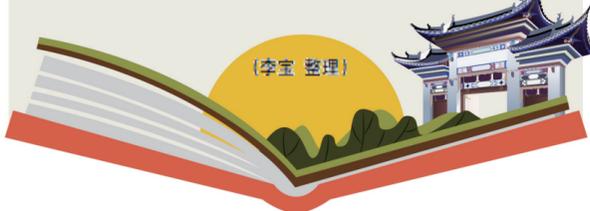
柳树常植于水边、路旁及家园周围，我们寻常也会把柳树称作杨柳，一棵树也有姓氏，不是每棵树都能做到的。据说，柳树之所以叫“杨柳”，还有一段来历。隋代大业元年(605年)，隋炀帝杨广下令开凿连通黄河与淮河的运河——通济渠，河渠堤上遍植柳树。唐代传奇《开河记》据此演绎了杨广“柳赐皇姓”的故事：“载毕，帝御笔写赐垂柳姓，曰杨柳也。”从古至今，柳树在中国文化中的地位可不一样。陶渊明在《五柳先生传》开篇自述“宅边有五柳树，因为号焉”，意思是陶渊明的宅子旁种了五棵柳树，就号称五柳先生。东晋末年战乱频繁、官场黑暗，陶渊明厌恶虚伪仕途，不为五斗米折腰，选择隐居以追求精神上的超脱。“五柳先生”之名也被赋予了“淡泊名利、顺应自然”的文化意象。柳树生命力极强，“无心插柳成荫”，折一枝柳条插于水土适宜之处，便能生根发芽。后来达官贵人建园林，喜欢用“五柳”作为雅称。凡是看过《西游记》的朋友们肯定知道观音的法宝净瓶里插的是柳枝，为什么是柳枝呢？因为柳枝数是疾病之苦，因此，观音菩萨的宝瓶中，必定是柳条。此种说法从《本草纲目》也能看出来：“柳叶煎之，可疗心腹内血、止痛、治痔疮；柳枝和根皮，煮酒，漱齿痛，煎服治黄痘白浊；柳絮止血、治温疫，四肢挛急。”《神农本草经》中记载，“柳之根、皮、枝、叶均可入药”，由此可见，小小柳枝，全身都是治病救人的良药。

而古诗词中描写柳树的诗句更是数不胜数。文人墨客以柳为媒，将离别、思乡、春光、沧桑写进诗句，诗人认为柳树像春天的使者，最先吐露新绿，初绽嫩芽、轻垂柳丝，用清新、灵动、生机勃勃的春天，定格成诗人笔下永恒的诗句。如《诗经·采薇》中那个盼望回到家乡的士兵就说：“昔我往矣，杨柳依依”；贺知章笔下：“碧玉妆成一树高，万条垂下绿丝绦”，将柳的娇柔与生机勃勃描绘得淋漓尽致。柳不仅与“留”同音，自带朦胧感的柳絮蕴含不断理还乱的离愁别绪，到了唐朝，折柳赠离人已成为诗中的寻常景象。如王维在渭城轻吟：“渭城朝雨浥轻尘，客舍青青柳色新”，柳色成了离别的底色，干了这一杯酒吧，西出了阳关便再没故人了；李白的乡愁是：“此夜曲中闻折柳，何人不起故园情”；杨炎的离愁是：“弱柳系船不住，为君愁绝听鸣榔”，水动船摇间离愁响起，那些被柳色浸润的日常与诗意，醉了春天，醉了诗人、醉了读诗的我们。“柳叶眉、杨柳腰”这些都是古人用柳树细细的枝条，形容女子的容貌和纤柔的腰。如赵长卿的《虞美人》：“柳眉愁黛为谁开。似向东君、喜见归来。”欧阳修的《阮郎归》：“玉肌花脸柳腰肢，红妆浅黛眉。”那如柳丝般轻软的腰肢，似春风拂过的柳枝般摇曳生姿，将女子的轻盈舞姿与柳的柔媚相衬，更显其绰约风姿。古人以柳为喻，不仅是对女子外在形态的描摹，更暗含着对其灵动、温婉性情的赞美。柳树就这样从诗词歌赋的意境里，走进了寻常百姓的生活中。除了文化意象与审美寄托，柳树更有着实实在在的实用价值。民间也常以嫩柳芽泡茶，有清润解毒的功效；李时珍在《本草纲目》里记录了很多柳叶治病的附方，如“小便白浊：清明柳叶煎汤代茶，以愈为度；小儿丹烦：柳叶一升，水一斗，煮取汁三升，搗洗患处，日七八度”。这些附方，以独特的药用价值呵护着人们的健康。从文人笔下的诗意意象，到百姓生活的实用之物，柳树“上得厅堂下得厨房”，做到了雅俗共赏、物尽其用。

三月底，路过兴盛大桥的人都会发现，柳絮正随着下关风漫天飞舞，开着车窗的话，无数个絮状的小团子会随着风飘进车里，一捏即扁，甚是可爱。路过的行人，有的抬手拂开飘到脸颊的柳絮，有的停下脚步拿出手机拍下这漫天飞舞的浪漫画面。整个兴盛大桥变得有诗意起来，连空气中都带着春天的柔软气息。偶尔有柳絮落在肩头，像撒了一把细碎的雪，轻轻一掸便又随风而去，留下淡淡的喜悦在心间萦绕。李时珍在《本草纲目》记载：“杨柳至春晚叶长后，花中结细黑子，蕊落而絮出，如白绒，因风而飞，子着衣物能生虫，入池沼即化为浮萍。”柳絮是垂柳带毛的种子。很多鼻炎患者一到这个时节就会因柳絮而过敏，但是，他们不知道的是，柳絮富含黄酮类物质，具有抗炎作用，柳絮是可以治病的。《本草纲目》说：“柳絮，气味苦，寒，无毒。主治风水黄疽，面热黑。”春日里让人又爱又恨的柳絮，竟藏着治病救人的能量。刚下到那几年，时常因为想家而难过，当我发现西洱河边种满柳树之后，我就经常跑到西洱河边散步，看着一排排柳树在夕阳下镀上一层金边时，仿佛回到了家乡那条小河前，有时候也会在柳树下看着洱海发呆，只要闻到柳树散发出来的独特气味，心情就变得无比舒畅，想家的心情也就没有那么浓烈了。

在没有现代医药的年代，柳树是百姓身边的“天然药箱”，柳树治病的故事也很多。据传，唐代药王孙思邈曾用柳树皮为百姓治疗牙痛与疮疡肿痛。有乡民牙龈肿痛，无法进食，孙思邈取干燥柳皮烧灰，与少量盐未调匀敷于患处，仅数次便止痛消肿；民间更有“柳皮煮水，感冒不追”的说法。《神农本草经》《本草纲目》均记录柳叶全株入药，柳树根、皮到枝、叶，都成了中医清热解暑、祛风止痛的良药。世上无杂草，认识都是宝，大自然的一草一木，皆是大自然馈赠给我们的好东西。

在西洱河边，柳树是拂过洱海风的软风；在博南小镇里，柳树是折不尽的离情。古往今来，柳树以柔软的姿态承载着中国人最细腻的情感，在药香与诗意里交织生长，既疗愈着人们身体的病痛，也抚慰着内心深处的伤痛。



(李宝 整理)