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阅读与写作，是
作家祝勇人生中重
要的组成部分，他在
这本书中回顾了自
己 与 此 相 伴 的 记
忆。从故乡沈阳到
北京，从沈阳故宫到
紫禁城，书中记述了
他的成长、求学经历
与读书、写作的感
受，呈现出一位读书
人、写作者的思想如
何日渐成熟，精神世
界如何逐步丰富。个
人的阅读、写作史也
从某个角度反映了时
代文化浪潮的变迁。

白嵩是纪录片导
演，出生在辽宁鞍山老
工业区的他十一岁随
父母定居西安，关于故
乡的记忆、在社会飞速
发展中的迷茫、对自我
身份认同的思考等，促
使他踏上回乡之路。
这本书中他以文字做
镜头，记录下故乡的今
昔，时代震荡对社会
诸多层面的冲击，在
此背景下一家人的遭
际……作者试图用写
作寻找一条回乡之路。

作为一部理论
探索著作，本书正面
回应了如何摆脱“西
方理论—本土经验”
这一学术分工旧格
局的问题，提出以华
夏世界观释译域外
社会、建构多重普遍
性 的 社 会 科 学 体
系。与一般本土化
诉求不同，作者强调
超越经验特殊主义，
倡导以华夏文明的
核心命题正面参与
全球社会科学体系
的重建。

水的深度就是文
明的深度，水的历程即
是人类的历程。当我
们习惯于用疆域、王朝
与战争书写的历史，却
常常忽视了水——这
条贯穿所有伟大故事
的蓝色脉络。本书邀
请我们深入沉默透明
却无处不在的水面，
重 新 审 视 人 类 的 过
去、现在与未来，因为
唯有读懂水这部全球
共通的史诗，才能真
正理解我们文明的脆
弱与坚韧。
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春风含笑柳如烟
□ 杨艳玲

柳树，在《本草纲目》中被李时珍列入下品，它的枝、叶、皮皆
可入药。柳树不止于药匣之内，千百年来，柳树以普通树种的身
份，融入寻常巷陌、街角河边，是王维笔下“客舍青青柳色新”的
别意，是贺知章眼里“碧玉妆成一树高”的春娇。每一缕柳丝都
牵着千年的诗意，每一次摇曳都藏着岁月的痕迹，那些与柳树有
关的故事，就这样在人间烟火里沉淀，成了人们刻在记忆里的春
日序章。

俗话说：“前不栽桑，后不栽柳。”所以很少看到家里种柳树的
人家。在我的记忆里，小时候看到的树大部分都是柳树，这大概
是老家西边和东边分别有两条河的缘故吧，无论是大河还是小
河，甚至是沟渠边，只要有水的地方，就会有柳树。柳树多还有一
个原因，就是柳树生命力强，在缺衣少食的年代，也没有人在乎
街头巷尾种了什么树种。李时珍在《本草纲目》记载：“杨柳，纵
横倒顺插之皆生。春初生柔荑，即开黄蕊花。”这也说明，柳树是
一种很容易就存活的树种。在老家读初中的时候，对柳树的印
象较为深刻，每天上学的路上，我都要穿过一排排田埂和一排排
的柳树林。特别是春天的时候，每天看到柳树叶从胖嘟嘟的芽
孢深处冒出头的时候，就特别开心，那叶片像一双双稚嫩的小
手，在微风中召唤着春天。到了柳条长满叶片的时候，我除了待
在柳树下，静静欣赏着柳树迎风起舞的迷人场景外，还会随手折
下一两枝柳条，编成“杨柳帽”，戴在头上遮挡太阳。“杨柳帽”是
我们儿时大家日常出行中常戴的帽子，很多家庭逗小孩玩，或者
带孩子去田里干活，或者孩子给劳作的父母送饭，几乎人手一顶

“杨柳帽”。唐宋时，清明节“插柳”“折柳”“戴柳圈”的风俗已形
成，皇家甚至将其当成一件大事来办。明朝的《西湖游览志余》
也描述了这种习俗：“家家插柳满檐，青茜可爱，男女或戴之。”
清代杨韫华有诗歌《插柳枝》：“清明一霎又今朝，听得沿街卖柳
条。相约比邻诸姊妹，一枝斜插绿云翘。”描述的就是当时民间清
明的戴柳习俗。

柳树常植于水边、路旁及家园周围，我们寻常也会把柳树称
作杨柳，一棵树也有姓氏，不是每棵树都能做到的。据说，柳树之
所以叫“杨柳”，还有一段来历。隋代大业元年（605年），隋炀帝杨
广下令开凿连通黄河与淮河的运河——通济渠，河渠堤上遍植柳
树。唐代传奇《开河记》据此演绎了杨广为柳赐皇姓的故事：“栽
毕，帝御笔写赐垂柳姓杨，曰杨柳也。”从古至今，柳树在中国文化
中的地位可不一般。陶渊明在《五柳先生传》开篇自述“宅边有五
柳树，因以为号焉”，意思是陶渊明的宅子旁种了五棵柳树，就号
称五柳先生。东晋末年战乱频繁、官场黑暗，陶渊明厌恶虚伪仕
途，不为五斗米折腰，选择隐居以追求精神上的超脱，“五柳先生”
之名也被赋予了“淡泊名利、顺应自然”的文化意象。柳树生命力
极强，“无心插柳柳成荫”，折一枝柳条插于水土适宜之处，便能生
根发芽。后来达官贵人建园林，喜欢用“五柳”作为雅称。凡是看
过《西游记》的朋友们肯定知道观音的法宝净瓶里插的是柳枝，为
什么是柳枝呢？因为柳枝救的是疾病之苦，因此，观音菩萨的宝
瓶里，必定是柳条。此种说法从《本草纲目》也能看出来：“柳叶煎
之，可疗心腹内血、止痛，治疥疮；柳枝和根皮，煮酒，漱齿痛，煎服
治黄疸白浊；柳絮止血、治湿痹，四肢挛急。”《神农本草经》中记
载，“柳之根、皮、枝、叶均可入药”，由此可见，小小柳枝，全身都是
治病救人的良药。

而古诗词中描写柳树的诗句更是数不胜数。文人墨客以柳
为媒，将离别、思乡、春光、沧桑写进诗句，诗人认为柳树像春天
的使者，最先吐露新绿，初绽柳芽、轻垂柳丝，用清新、灵动、生
机装扮春天，定格成诗人笔下永恒的诗行。如《诗经·采薇》中那
个盼望回到家乡的士兵就说：“昔我往矣，杨柳依依”；贺知章笔
下：“碧玉妆成一树高，万条垂下绿丝绦”，将柳的娇柔与生机描
绘得淋漓尽致。柳不仅与“留”同音，自带朦胧感的柳絮蕴含剪
不断理还乱的离愁别绪，到了唐朝，折柳赠离人已成为诗中的寻
常景象。如王维在渭城轻吟：“渭城朝雨浥轻尘，客舍青青柳色
新”，柳色成了离别的底色，干了这一杯酒吧，西去出了阳关便再
没故人了；李白的乡愁是：“此夜曲中闻折柳，何人不起故园
情”；杨炎的离愁是：“弱柳系船都不住，为君愁绝听鸣橹”，水动
船摇间离愁响起，那些被柳色浸润的日常与诗意，醉了春天，醉
了诗人、醉了读诗的我们。“柳叶眉、杨柳腰”这些都是古人用柳
树细细的枝条，形容女子的容貌和纤柔的腰。如赵长卿的《虞美
人》：“柳眉愁黛为谁开。似向东君、喜见故人来。”欧阳修的《阮
郎归》：“玉肌花脸柳腰肢，红妆浅黛眉。”那如柳丝般轻软的腰
肢，似春风拂过的柳枝般摇曳生姿，将女子的轻盈舞姿与柳的柔
媚相衬，更显其绰约风姿。古人以柳为喻，不仅是对女子外在形
态的描摹，更暗含着对其灵动、温婉性情的赞美。柳树就这样从
诗词歌赋的意境里，走进了寻常百姓的生活中。除了文化意象
与审美寄托，柳树更有着实实在在的实用价值。民间也常以嫩
柳芽泡茶，有清润解毒的功效；李时珍在《本草纲目》里记录了很
多柳叶治病的附方，如“小便白浊∶清明柳叶煎汤代茶，以愈为
度；小儿丹烦∶柳叶一斤。水一斗，煮取汁三升，搨洗赤处，日七
八度”。这些附方，以独特的药用价值呵护着人们的健康。从文
人笔下的诗意意象，到百姓生活的实用之物，柳树“上得厅堂下
得厨房”，做到了雅俗共赏、物尽其用。

三月底，路过兴盛大桥的人都会发现，柳絮正随着下关风漫
天飞舞，开着车窗的话，无数个絮状的小团子会随着风飘进车
里，一捏即扁，甚是可爱。路过的行人，有的抬手拂开飘到脸颊
的柳絮，有的停下脚步拿出手机拍下这漫天飞絮的浪漫画面。
整个兴盛大桥变得有诗意起来，连空气中都带着春天的柔软气
息。偶尔有柳絮落在肩头，像撒了一把细碎的雪，轻轻一掸便又
随风而去，留下淡淡的喜悦在心间萦绕。李时珍在《本草纲目》
记载：“杨柳至春晚叶长成后，花中结细黑子，蕊落而絮出，如白
绒，因风而飞，子着衣物能生虫，入池沼即化为浮萍。”柳絮是垂
柳带毛的种子。很多鼻炎患者一到这个时节就会因柳絮而过
敏，但是，他们不知道的是，柳絮富含黄酮类物质，具有抗炎作
用，柳絮是可以治病的。《本草纲目》说：“柳絮，气味苦，寒，无
毒。主治风水黄疸，面热黑。”春日里让人又爱又恨的柳絮，竟藏
着治病救人的能量。刚到下关那几年，时常因为想家而难过，当
我发现西洱河边种满柳树之后，我就经常跑到西洱河边散步，看
着一排排柳树在夕阳下镀上一层金边时，仿佛回到了家乡那条
小河前，有时候也会在柳树下看着洱海发呆，只要闻到柳树散发
出来的独特气味，心情就变得无比舒畅，想家的心情也就没有那
么浓烈了。

在没有现代医药的年代，柳树是百姓身边的“天然药箱”，柳
树治病的故事也很多。据传，唐代药王孙思邈曾用柳树皮为百姓
治疗牙痛与疮疡肿痛。有乡民牙龈肿痛、无法进食，孙思邈取干
燥柳皮烧灰，与少量盐末调匀敷于患处，仅数次便止痛消肿；民间
更有“柳皮煮水，感冒不追”的说法。《神农本草经》《本草纲目》均
记录柳树全株入药，柳树从根、皮到枝、叶，都成了中医清热解毒、
祛风止痛的良药。世上无杂草，认识都是宝，大自然的一草一木，
皆是大自然馈赠给我们的好东西。

在西洱河边，柳树是拂过洱海水的软风；在博南小镇里，柳树
是折不尽的离情。古往今来，柳树以柔软的姿态承载着中国人最
细腻的情感，在药香与诗意里交织生长，既疗愈着人们身体的病
痛，也抚慰着内心深处的情感。

迟子建是我最喜爱的作家之一，其新著的
散文集《好时光悄悄溜走》是一部值得慢慢品
读的好书。卷中那60多篇散文，仿佛是对往昔
生活的一次次回望；也仿佛是一首首时光的音
韵和叹曲，让闻者与之共鸣。真情实感间，既
贴切感受出世事莫测及对生命的美好追求，更
于茫然与孤独间，营造出了一种怅然若失的阅
读氛围。

其中，《云烟过客》提及“三合是我有记忆
的开始”，那是她与母亲从永安镇回漠河乡探
亲的往事。由陆路改为水路，因长途汽车在路
上耽搁了行程，抵达码头时船已离开，“我们眼
睁睁地看着它朝我们的目的地而去，而要去的
我们却被抛到了岸边”。之后到达了北极村的
外婆家，迟子建才发现母亲此行的目的是要把
她过继给没有子嗣的二姨抚养，她感觉再次遭
到了抛弃。无疑，童年的经历给迟子建的影
响很深，那种失落与悲哀不由得流露在其笔
端……氛围中，“我在北极村夏天的好处，那绝
不是白夜的情景，而是一艘船于黄昏时分停泊
在岸边的形象”，这成了笔者最深刻的记忆。

丈夫的过早离世，给予迟子建难以承受的
打击；但她还是坚强地挺了过来，能拿起的东
西就能放下，是禅机给她悟出一种淡泊、豁达
的哲理，更能平静地正视人生了。她说：“没有
哪个日出是平凡的，也没有哪个夜晚是贫乏
的，所幸生机、勇气和信心，在 60岁以后，没有
被磨蚀掉，它们依然绵密地埋藏于生命的肌
理，与我共呼吸。”

作者还是一位健行者，数十年的工夫，她
周游了祖国各地和世界上诸多国家。在西栅
的深夜里听过清寂的梆声；在察布查尔看过一
支飞向泥土的箭；在上海的冷风中追索鲁迅先
生的足迹；在香港的假日里祭奠萧红女士；在
巴黎石桥下感受优雅的流行；在俄罗斯的泥泞
里遥想春天；也在法国诺曼底穿行于海军阵亡
者庞大墓群反思战争……

年逾六旬的迟子建温文尔雅、淡泊名利，始
终用一颗年轻的心热爱和关注着世界；年复一
年，时光在悄悄流逝，但每个人都可守望一份美
好，热爱生活，并用希望去点燃属于自己的未
来。很显然，我们的迟子建已经做到了这一点！

守望生命的美好
——读迟子建的散文集《好时光悄悄溜走》

□ 柯夫

□ 通讯员 杨文虹 张锴 文／图

春和景明，文脉流长。近日，弥渡县“重走
霞客古道·品读书香弥渡”阅读活动在弥城镇
石甲村委会石佛哨村启幕，60 余名阅读爱好
者、青少年与当地群众齐聚千年弥蒙古道，以
诵读、书法、徒步为载体，在徐霞客 387年前走
过的古道上，开启一场跨越时空的文化对话。

活动以“古韵新声”阅读朗诵拉开帷幕，县
演讲朗诵家协会会员带来《跟着霞客游》《在字
里行间重走霞客路》《弥蒙古道·千年行迹》等
节目，生动重现徐霞客《滇游日记》中“东向下
者四里余，有数家居峡中，是为石佛哨，乃饭”
的经典记载。这段明崇祯十二年的文字，经过
当代朗诵者的精彩演绎，让现场观众与“游圣”
隔空对话，古道的沧桑壮美与先贤的求索精
神，在春风里交融共鸣。

“浅吟深悟”读书分享环节，阅读爱好者围
绕弥蒙古道、家乡情怀等主题推荐优秀读物，
发起读书倡议。其间穿插有奖问答、民歌演唱
环节，让活动兼具知识性与趣味性。

与此同时，县书法家协会开展“墨香古道”
书法创作教学，以“鸟道雄关”“茶马古道”及

《徐霞客游记》名句为创作内容，吸引众多村民
和青少年驻足观摩、提笔体验，翰墨与古道相
映成趣，传统文化在互动体验中悄然传承。

随后开展的“霞客踪迹”徒步游访，将活动

氛围推向高潮。参与者沿着徐霞客当年的足
迹一路前行，在石板路的马蹄窝痕迹中寻访历
史印记，亲身感受“四十五里箐，三十五里坡”
的古道风貌，在沉浸式体验中加深了对家乡历
史文化的认知与认同。弥城中学 374 班学生
杨海婷作为参与者，分享了自己的真切感受。

杨海婷说：“以前我只是在课本里了解过
徐霞客，通过这次活动，我才知道他当年曾在石
佛哨停歇用餐、探访古道，也了解到弥蒙古道就
是我们弥渡的茶马古道。这让我深深感受到家
乡历史文化的厚重底蕴，在古道上开展读书会，
形式十分独特，阅读起来也更有代入感。”

据悉，此次活动由弥渡县委宣传部主办，
创新采用“走古道+阅读”形式，让全民阅读走
出书房、走进乡野。活动深挖本土文化资源，
将全民阅读与古道文化、民俗文化、乡村振兴
深度融合，是弥渡县打造“行走的阅读”品牌的
生动实践。

“我们选择在石佛哨村重走霞客古道，就
是想让阅读‘活’起来。弥蒙古道不仅是徐霞
客探访大理的重要路径，更是滇西文化交流的
纽带。我们希望通过沉浸式体验，让古道成为

‘活的文化课堂’，让‘爱读书、读好书、善读书’
的氛围扎根乡村。”县委宣传部副部长董晶梅
表示。下一步，弥渡县将持续开展此类活动，
让书香浸润弥渡的每一个角落，让千年古道在
新时代焕发新的文化生机。

开启一场跨越时空的文化对话
——弥渡县创新开展“行走的阅读”实践活动记

本报讯（通讯员 马豫川）在中国工农红军
长征胜利 90周年之际，为重温革命历史、弘扬
长征精神，丰富离退休老干部的精神文化生活，
积极搭建“老有所学、老有所乐、老有所为”交流
平台。3月 25日，州级干休所依托大理州图书
馆丰富的馆藏资源和文化氛围，组织银龄驿站
学习小组开展纪念红军长征胜利90周年“书香
润初心·银发话长征”读书活动。

活动现场氛围浓厚，参与老同志静心阅读
长征故事，在文字里重温红军战士爬雪山、过草

地、攻坚克难、无私奉献的峥嵘历程，深刻领会
长征精神中坚韧不拔、团结奋进、信念坚定的核
心内涵。读书分享交流环节，大家围绕长征精
神踊跃发言、热烈讨论，在交流互动中深化对革
命历史的认知，凝聚爱国情怀，纷纷表示要把红
色基因代代相传、精神火炬永远闪耀！

活动最后，全体人员起立齐诵《七律·长
征》，铿锵有力的诗句响彻现场，既是对革命先
辈的深切致敬，更是对红色信仰的坚定坚守，也
是对长征胜利90周年的深情纪念。

州级干休所银龄驿站学习小组开展
“书香润初心·银发话长征”读书活动

“古韵新声”阅读活动中，阅读爱好者朗诵《跟着霞客游》。


