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大 理 美

□ 方慧敏

四月，清明，雨雪纷飞。
春分时节，一场春雪，翻过苍山，下

到漾濞，化成了雨。雨水淅淅沥沥，催
开嫩叶，绽放花朵，凝结相思愁绪。

四月，清明，一片叶清甜。
漾濞西去 40 公里，又盘亘山间 12

公里，生长着一片名叫皮歹的土地，
归属顺濞，我在那里工作过两次，辗转
12 年。

第一次下乡就是去皮歹，也逢一场
初冬的雨，夜里从农户家回到村委会，
全身都湿透了，时时透露着几分凉意。

第二天起来，开始逐户宣传税费改
革政策，顺带代收税费。值得欣慰的
是，每到一户农户家主人都会泡一杯自
制的茶给我，这种茶，微苦，回甘，不耐
泡，三泡之后几乎淡而无味。茶树不
高，芽头瘦小，条索不规则，每家都种有
几棵，多者几十上百棵，专供自家采摘、
烘烤、泡水喝。茶因地而得名，就叫皮
歹茶，给一个12岁就开始喝茶的人印象
也不算深刻。

过了 20 年，第二次离开顺濞，我开
始思念起皮歹茶来。不是它多么名贵，
就为那一份原生态的坚持与坚守。

四月，清明，一树花火红。
苍山西坡杜鹃开了，富恒石竹杜鹃

正艳。苍山西坡杜鹃就开得灿烂似火，
沟沟箐箐，红红火火，燃烧出整个春
天。那就是成林成片的石竹杜鹃。

每年三月初，杜鹃“哨兵”，站在潭
沿边，站在树顶端，站在山包上，蹲着、
藏着、躲着，偷偷望着山外远方，把一群
蜂儿、蝶儿似的人群大军招来，住进一
间间剁木房、青瓦房、白洋房里面，耐心

等待杜鹃盛放青春似火的天堂。
杜鹃“王子”，坐在山坳间龙椅上，

俯视着苍茫大地和一潭绿汪汪的湖水，
让人群、牛群、羊群臣服跪拜。他们举
着“长枪短炮”、手机、“小飞机”，向王子
敬献礼物，向世人展现一场火红的视觉
盛宴。

杜鹃“仙子”，藏在深山里，一边梳
洗发辫，一边摘几朵红的、白的、粉的杜
鹃花戴着，阳光下、晨雾中、霞光里，仙
子的脸儿羞羞的，红红的，水嫩水嫩
的。梳洗打扮完了以后，再着一条红
裙、白裙或粉裙，飘飘欲仙，若隐若现，
翩翩公子、青年才俊的心儿、魂儿都被
勾了去了。

四月，清明，一份思念藏心头。
老家门前的梨花白白的，像雪片一

样，我的心亦如雪上加霜。之所以难过
是因为正月十三奶奶离世了。

突见梨花，是办完奶奶后事以后
了。或许奶奶常坐在梨树下的缘故，梨
花的白，一如父亲头上孝布的白。梨树
也做了孝子，枝头梨花朵朵，恰似奶奶
儿女双双。这份四月的思念，有些凝
重，又有几分清新。

凝重，是奶奶离我们去了，永远活
在了另一个我们无法感知的世界，之后
的生活完全要靠自己了。清新，或说成
庆幸，在于奶奶活了101岁，几乎打败了
99%的人，而且生前一直挺精神，很少劳
烦别人。

清明前 10 天，一家人给奶奶上新
坟，父亲坐在梨树下想起了奶奶，止不
住的泪水滑过脸颊，我们都没去打扰，
这份凝重的思念停留在四月，清明刚
刚好。

四月，清明，小阳春。

4月1日，苍山西坡新雨后，一道彩虹横跨山乡。近处，渐渐凋谢的油菜花，正在加紧削制的“贡菜”；稍远，白白的房子和林间若隐若现小村庄；远山，一道绚丽光
影，光影之上大黑山“大印”；天空中，虹如飞龙，连接山乡，一派山间田园好风光。 ［方慧敏 摄］

□ 李景忠

清明节，是刻进中华儿女骨血里的
传统节日。清明节这一天，上坟祭祖，
总要折几枝抽着新芽的柳枝，覆盖在祖
坟上，遥寄给远去的先祖。柳枝在中华
民族的传统文化里，历来象征着离别与
思念，这一风俗源于柳枝的柔婉姿态和
春日里蓬勃的生长特性，被认为足以承
载人的深情厚意。清明时节，恰逢人间
四月天，春和景明，行在春潮涌动的时
节里，只需舒眉抬眼，一抹柔柔的明媚
便妖娆了眼眸。在房前屋后，沟壑旁，
山野下，处处绿柳含烟，陌上花繁，念祖
思源、慎终追远的悠悠情思，便在和煦
的春风里缓缓漾开。

清明时节，气温愈发和煦宜人。春
日的暖阳遍洒在山川河岳之间，也照亮
了心底深处的悠悠思念。携着虔诚之心
祭祖追思，既是告慰逝去的先人，也是循
着先祖的遗志珍惜当下，祈愿岁月静好，
和乐安康。即便春雨淅沥，也再无“清明
时节雨纷纷，路上行人欲断魂”的凄惶心
境，这是历经世事变迁后的心境转变。
忽而，一阵微风携着清明特有的清润气
息拂过山野，仿佛正把这份牵挂与祝福
捎往远方，让每一缕思念都在春和景明
中，快速沉淀为丈量温暖的刻度。

清明，常忆起过往岁月里先辈的音
容、笑貌和身影，感念先辈，那些在烟火
日常里的嘱咐，那些艰难岁月中的支
撑，那些唠唠叨叨的叮咛，这些记忆，都
化作了日后前行的温暖力量。清明的
微风里，又时常夹杂着清明的细雨，悄
然浸润着生活之路，那些刻在记忆里的
片段，是先辈的脸庞、背影和双手，还有
乡音无改鬓毛衰的口音，都承载着沉甸
甸的爱与期盼。这份殷殷的感念，是对
先辈精神的赓续传承，是将善良与坚韧
深植血脉的永恒坚守。

清明，踏春、运动，是人们走入自然
的心掖，一年一清明，也让每一个平凡
的日子里，带着这份思念从容前行，感
觉就像先辈们，曾用双手为后人撑起的
伞，将这把伞移交给后人，将这份庇护
传递给下一代，再下一代。在这个特别
的节日里，大人讲先辈的往昔，共话未
来，捧几枝柳条，放于坟上，呈一束洁白
的菊花，置于墓前，是对先辈最真切的
告慰。那些未曾说出口的感谢，那些藏
在岁月褶皱里的细碎故事，那些未尽的
事，都在清明的微风与细雨中缓缓流
淌，成为连接过去与未来的温暖纽带。
清明节的提醒，是先辈的精神从未远
去，而是化作了骨血里的坚韧、眼眸里
的温柔，是家的传承风格，走向充满烟

火、诗和远方的长路。
清明时节，悲喜交集，欣慰的是，

漫山遍野的杜鹃花海烈焰般灼人眼
目，这分明是春深处的艳火，就这样又
一次悄无声息地滑过眼帘，滑过指尖
的罅隙，滑过悬而未竟的梦想，滑过蚀
骨的清寂，滑过沉郁的怅惘。每一株
杜鹃都开得浓烈明艳，它从不会迷失
方向，更不曾在孤苦里飘零，它们决不
是孤孤单单地绽放在山野，成群结伙，
只属于这脚下的苍茫大地。如果你的
面前铺开一片花海，那定是因为你的身
后正沐着暖阳，这花海如人潮，犹如民
族团结力量。在这晴好的时光里，沏一
壶满含春色的茶，温一壶以流转时光酿
成的酒，捧一幅浸着朴素墨香的文字，
心里有情，眼里有景，大好河山一片清
明。瞬息间，深吸一口气，便能闻见杜
鹃花的清甜芬芳，抬眼定睛望去，远处
的青山绿得亮眼，似要滴出翠色。抬眼
望天空，天高不见底，而那匆匆奔逝的
时光，早已载走了古往今来，多少泪滴
与悲悯。思念在清明的融融春光里滋
长葱茏，心底那无法剥离的心痛，仍在
隐隐跳动。可若细细品味清明的悠长
意蕴，便会懂它亦是陪伴，也是邂逅万
般美好生活的温柔注脚。杜鹃花海在
和煦春风中悠悠摇曳，千姿百态。空气

中漫溢着甜淡交织的清芬，直沁心脾，
令人神清气爽，连翩跹的遐想都在此刻
定格。

清明时节，遥遥望见祖坟静卧在
荒芜与葳蕤交织的山坳里。周围的一
切美好，都以不偏不倚、恰到好处的姿
态，安然栖居于此。山川褪去了往日
的苍茫静寂，林子里的生灵们在枝丫
间灵动跳跃，和风渐亲切，枝头的雀鸟
啾啁不已，那侧耳倾听的姿态，似要攥
住满身的阳光和暖风，攥住岁月沉淀
下来的温厚力量。只因去年清明节，
坟前的土地上，撒下的花籽已冒出嫩
苗，星星点点的绿意衬着周围的草木，
像是先辈温和的目光，默默守护着这
片土地，仿佛在回应这份思念，像是先
辈留在世间的温暖印记，让人心头一
暖。此刻，风里带着泥土的气息和花
草的清香，所有的思念都化作了与自
然的交融，仿佛先辈从未离开，只是换
了一个地方，如远亲如近邻，看春去秋
来，听岁月回响，此刻，坟前的祭拜，像
是无声的问候，又像是时光的馈赠，将
这份跨越生死的牵挂，轻轻系在每一
个清明的日子里。清明节，便这样在
一派静穆中悄然度过，又在淡淡的相
拥与回望里缓缓远去，默默承载着尘
世间这份亘古不变的依恋。

□ 杨世明

慎终追远、祭祖扫墓的清明节又到
了，趁着国家法定假日，急忙赶回生我
养我的故乡，跟同祖同宗的家族父老相
约团聚，共同去祭祀远去的先祖，缅怀
近故的亲人，告慰牺牲的英烈。

按以往的白族习俗，在每年的清
明节前后十天内，谨择黄道吉日，相约
同族的亲戚和要好的朋友，人背马驮，
沿着崎岖而陡峭的山路，把祭祖扫墓
的祭品和食材及所需的烟茶酒水，送
到祖先长眠的山上，然后共同出力，相
互帮忙，搭灶架锅，挑水洗菜，淘米煮
饭，杀鸡剖鱼，油煎乳扇干兰，制作名
叫“色”的五彩八宝饭，供食插柳，磕头
祈祷……各姓氏家族虔诚地与长眠于
地下的亲人举杯畅饮，哭诉衷肠，各山
头墓地人头攒动，祭祀的声音此起彼
伏，不绝于耳。

“割肉奉君尽丹心，但愿主公常清
明。柳下作鬼终不见，强似伴君作谏
臣。”这是公元前 636 年，介子推在绵山
上临终时写给晋国君主重耳的血书。
介子推曾随重耳为躲避祸害而逃亡在
外 19 年，其间重耳因饿晕遇险，介子推
毅然割下大腿上的肉煮给他吃，重耳
脱险获救。后来重耳成了晋国君主，
想重用介子推，但介子推却拒官携母

躲避到绵山上。为了逼介子推下山，
重耳命人放火烧山，介子推和老母亲
被烧死在老柳树下，因而“烧山逼人”
的这事，总令重耳非常后悔。为纪念
与己共患难的介子推，重耳就把那烧
焦而复活的老柳称为“清明柳”，绵山
称为“介山”，并把烧山的这一天定为

“寒食节”，令晋国子民不准烧火做饭，
只能吃冷饭。寒食节后的第一天才是
祭祖扫墓的“清明节”。后来人们合二
为一，只有“清明节”。现在的清明节，
全国各地严防森林火灾，倡导人们生
香熟食，文明祭扫，以避免像二千五百
多年前的重耳“放火烧山”而留下千古
遗恨，追悔莫及。

因此，近十多年来，当地党委、政府
加强了森林防火工作，严禁将火种带入
森林，杜绝在坟山墓地生火野炊，各村
寨各家户都积极响应政府倡导的“厚养
薄葬”“生香熟食”“鲜花祭祀”或“网上
扫墓”等文明祭扫方式。于是，我们杨
氏家族一直率先垂范，在家聚餐祭祀缅
怀，不烧纸钱冥币，低碳生态扫墓，让清
明节更加清朗文明。且相互约定，每年
聚餐过清明节，各家轮流做东，在节俭
庄重、不讲排场、不奢侈浪费的基础上，
可花样翻新。今年正是勤劳而好烹调
美食的大伯家做东，给我们烹饪制作了
既充满人间烟火味，又溢满春天味道的

“青蚕豆宴”。
据唐代南诏时期洱源境内的“邓赕

诏”部落之名解释：“邓赕”是白语，是
“种豆的田坝”之意，那么可以推断这
“春蚕豆”是滇西北最古老的农作物之
一了。“春蚕豆”，一直是滇西北常种的

“以粮代菜”的小春作物之一，现在已成
为洱海之源本地区或销往州外的“时鲜
蔬菜”之一。然而，春蚕豆美食历经千
年的传承和发展，经大伯等乡亲们在日
常烹饪中进一步优化和创造，逐渐形成
了“青蚕豆全席”美宴。

大伯先把煮熟而泛香的一锅糯米
饭全部舀入大瓷盆里，再把淖熟的青蚕
豆瓣撒入盆内，接着把用油煎炸并一一
捏碎的五颜六色香而脆的干兰、焯水并
切碎后的香椿和鱼腥草及韭菜，还有炒
熟后的腊肉丝一一放入盆中，最后大伯
用小锅铲把它们均匀地搅拌在一起，成
了五彩缤纷的糯米饭。大伯指着大盆
说：“这种菜饭相混的佳肴，被叫作‘蚕
豆八宝饭’，白族语叫‘色’，是我们白族
人家在清明节祭祀扫墓活动中必不可
少的传统美食之一。”

大伯就像出口成章的乡村才子，烹
饪做菜从不“打草稿”，却做了一道又一
道色香味俱全的乡村特色菜，组合成一
席 散 发 着 春 天 气 息 的“ 青 蚕 豆 全
席”——雪白泛香的米饭里卧着片片翠

绿的青蚕豆瓣，还夹杂着泛红的丝丝火
腿而腊香四溢的“火腿豆焖锣锅饭”；在
沸腾的核桃油锅里出没，满身焦黄而
脆香，不时泛着青蚕豆和茴香叶清香
的“蚕豆糯米面粑粑”；青蚕豆瓣如青
蛙，青蒜薹如玉柱，“青蛙抱玉柱”般诗
意的“蚕豆炒蒜薹”；如裙而雪白的杜
鹃花瓣，裹着青翠欲滴的青蚕豆瓣，吃
花养颜美白的“蚕豆炒白杜鹃”；几块
碧绿蚕豆瓣，几丝深红瘦肉，荤素搭
配，宜口宜味的“蚕豆炒瘦肉”；青翠如
玉，却低调独处，只需百味之首，便可
溢香甚远的“素炒蚕豆瓣”；以猛火为
伍，由青翠炖煮至青灰，软糯适口、老
幼皆宜、口齿留香的“炖煮盐豆”；好似
一群翠绿的青蛙在一方池塘里嬉戏遨
游，片片腌菜漂浮，“春草池塘处处蛙”
的诗意镌刻在酸香里的“蚕豆腌菜汤”；
缕缕黏稠的糯米饭香，将青蚕豆瓣、初
春韭菜、嫩红的香椿、泛着中药味的鱼
腥草、五彩的油炸干兰、腊香生态肉丝
紧紧地混合在一起，成了“你中有我，我
中有你”，充满生活情趣而富有哲理诗
篇的“蚕豆八宝饭”。

就让这“蚕豆全席”美宴陪伴着我
们在大伯的绿美核桃箐，一起追思远去
的先祖，一起缅怀近故的亲人，一起告
慰牺牲的英烈，一起感恩新时代里，来
之不易的美好生活！

□ 周学朝

清明节，据说起源于周朝，已有
2500多年的历史。在《岁时百问》中说：

“万物生长此时，皆清洁而明净，故谓之
清明。”宋朝陈元靓《岁时广记》引《三统
历》云：“清明者，谓物生清净明洁。”明
朝张岱《夜航船·天文部·时令》说：“周
公始定二十四节，以合二十四气。”清明
节交节时间一般在阳历的 4 月 4 日至 5
日，或 6 日之间变动，并不固定在某一
天，但以4月5日最为常见。今年丙午年
是 4 月 5 日 2 时 40 分，丑时，即农历闰 2
月18日。

清明节，又称踏青节、行清节、三月
节或祭祖节。这一时节在仲春与暮春
之交，阳光明媚，生气旺盛，万物吐故纳
新，大地呈现春和景明气象，正是郊外
踏青、春游与行清墓祭、缅怀祖先的好
时节，是中华民族自古以来的优良传
统，不仅有利于弘扬孝道亲情、唤醒家
族共同记忆，还可以促进家族成员乃至
民族的凝聚力和认同感。

清明寒食好，春园百卉开。说起清
明节，我们不能不谈到寒食节。寒食节
的起源，据史籍记载：春秋时期，晋国公
子重耳为躲避祸乱而流亡他国长达 19
年，大臣介子推始终追随左右不离不
弃，甚至“割股啖君”。重耳励精图治，
成为一代明君“晋文公”。但介子推不
求利禄，与母亲归隐绵山（今山西），晋
文公为了逼迫他出山相见而下令放火
烧山，介子推坚决不出山，最终被火焚
而死。晋文公为感念忠诚之志，将他葬
于绵山，修祠立庙，并下令在介子推死
难之日禁火寒食，以寄哀思，这就是“寒

食节”的由来。
从 春 秋 时 期 至 今 ，寒 食 节 已 有

2600 多年的历史，而起源大致在清明
节前一两天。南朝梁宗懔《荆楚岁时
记》载：“去冬节一百五日，即有疾风甚
雨，谓之寒食，禁火三日。”隋杜公瞻
注：“按历合（寒食）在清明前二日，亦
有去冬至一百六日者。介子推三月五
日为火所焚，国人哀之，每岁暮春为不
举火，谓之禁烟。”唐元稹《连昌宫词》
云：“初届寒食一百六，店舍无烟宫树
绿。”俗谚也说：“冬至离春四十五，一
百零六到清明。”这就是说，冬至后一
百零六天，即是寒食节，又是清明节。
俗话说：“清明到，儿尽孝；用展孝思，
寒食上坟。”唐白居易《寒食野望吟》
云：“乌啼鹊噪昏乔木，清明寒食谁家
哭？风吹旷野纸钱飞，古墓垒垒春草
绿。棠梨花映白杨树，尽是生死离别
处。冥冥重泉哭不闻，萧萧暮雨人归
去。”由于寒食禁火，故清明取火曰请
新火。在这一天，皇帝要将新火赐予
近臣，以示恩赏。唐韩翃《寒食》写道：

“春城无处不飞花，寒食东风御柳斜。
日暮汉宫传蜡烛，轻烟散入五侯家。”
宋王禹偁《清明》也写道：“无花无酒过
清明，兴味萧然似野僧。昨日邻家乞
新火，晓窗分与读书灯。”

“寒食花开千树雪，清明火出万家
烟。”到了唐朝有了明文规定：寒食节禁
火三日，冬至后一百零四天，俗称“大食
寒”，冬至后一百零五天，俗称“官寒
食”，冬至后一百零六天，俗称“小寒
食”，民间却统称为“寒食”，大致在清明
节的前一夜禁火，因而俗话常说：“清明
昨日寒食节。”

清明昨日寒食节

□ 陆向荣

草木向荣，人面欣欣。路过菜市的
时候，忽然闻到了一缕淡淡的清香，不用
细看，就知道是鸡爪花的香气。对于这
些花香的熟悉，大多来自童年的记忆。

我的童年，是在一个典型的农耕文
化浓厚的小山村度过的。小时候但逢节
令，自有平日所无的章程，端午包粽子，
中元烧香纸，中秋食月饼，清明则是上坟
祭祖。对于大人们来说，祭祖是大事，随
身带上锄头，给坟茔添几兜新土，清理一
下周边的沟渠。对于我们小孩子来说，
清明就是一次快乐的春游，当大人在劳
作的时候，我们男孩子就在树林里捉迷
藏、找鸟窝，女孩子则到山涧里摘些鸡
爪花或刺芭花，放在坟墓前。祭献完
毕，一大家子人围着一锅香喷喷的腊肉
煮鸡，男人们喝得微醉，小孩子吃得满
嘴是油，剩下妇女们清洗锅碗瓢盆。

清明时节，山里的各种野花正在开
放，对于农人来说，那也是一笔不小的
财富。我经常跟着母亲去山脚的大箐
里采摘野生金银花，在簸箕里晒干了到
集市上卖，用来贴补家用。有时也留下
一小部分用来泡茶喝，泡出来的花茶也
是充满了清香的气息。现在想想，那才
是真正纯天然、无污染的绿色健康产
品。除了金银花，还有一种叫山玉兰
的，树叶很宽大，花苞像人的拳头那么

大。采摘山玉兰要趁着花苞尚未全开
时，那才能卖个好价钱。

清明时节，地气升腾，春耕大忙的
时节也到了。在农村，男女活有着明显
的分工，村里的男人们开始整理秧田，
因为雨水未到，那时候也没有发达的水
利设施，种庄稼全是靠天吃饭，也没有
现在的旱育秧，所以秧田一般都选在水
源发达的深山大箐之中，男人们平整好
了秧田，妇女们则去采摘山上植物刚发
出的嫩叶，放到秧田里，再灌上水泡几
天让叶子腐烂当肥料，然后才将家中已
捂出芽的稻种撒到秧田里。一畦畦泡
得乌黑的秧田，在阳光的照耀下，发出
耀眼的油光，像大地的眼睛镶嵌在深山
密林之中。

清明前后，栽瓜种豆。爷爷开始在
房前屋后撒种南瓜和架豆，他先是在地
里挖好了一个个坑，倒入一些农家肥和
灶灰，再下种浇水。那个时候整个村庄
种得最多的是南瓜，除了平日里摘些小
嫩瓜吃，大多要蓄到秋天，变成一个个
金黄色的大南瓜，人吃一部分，大部分
用来喂猪。

时令一节节过。各种苗育好了，田
地整理好了，就等着一场大雨给天地浇
个透湿，当响亮的牛歌在村庄里响起，
接着就是谷雨、立夏……于是，清明也
就离我们远去了，只留下那些温馨而有
趣的记忆。

清明佳节蕴情思

清明祭祖蚕豆宴

清明

清明时节忆童年


