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随着社会高速
发展，人们生活节奏
更快，学习、工作压
力更大，心理问题与
精神疾病成为不容
忽视的社会问题。
作为国内知名医学
专家、北京安定医院
精神科主任，本书作
者姜涛在精神科临
床 岗 位 工 作 30 余
年，经历了中国精神
医学从封闭、匮乏到
逐渐开放、走向科学
的过程。某种意义
上，这不仅是一部有
着专业水准的精神
疾病科普读物，更是
讲述医生与患者关
系的非虚构力作。

本 书 以 公 元 前
300年至公元800年间
的大量文献资料为基
础，系统考察中国早
期文化中关于“梦”的
观念及其实践方式，
重点探讨梦境经验与
个人修行、宗教实践
及自我转化之间的复
杂关系。作者对史籍、
志怪、传记及宗教文
献进行细致梳理，揭
示古人如何理解梦、
利用梦，并将梦境纳
入修行与精神生活之
中，为理解古代中国
的宗教经验、心灵观
念与修行实践提供了
新的研究路径。

作为汉代西域
枢纽，楼兰是仅存于
史书、已湮没在历史
尘埃中的古国，却随
着 20 世纪初瑞典人
斯文·赫定在罗布泊
西岸的意外发现重
回人们视野。本书
作者有二十年考古
专业经历，长期工作
在田野考古一线，在
书中基于大量文书、
壁画及古城遗迹，讲
述了楼兰的历史、楼
兰遗址的发现以及
关于楼兰的最新考
古成果，为读者介绍
一个真实的楼兰。

这本双人传记另
辟蹊径，以真实的传
主资料和近几十年全
球金融、科技发展的
背景为基础，剥离财
经和科技界“完美巨
人”的神话，还原巴菲
特和盖茨作为“真实
的人”，在碰撞中校准
彼此、相互成就。它
直面财富带来的光影
与人性的矛盾，让读者
看到巨人改变世界的
动力，并非源自某种超
凡的神性，而是诞生于
触手可及的智慧的互
补、价值观的摩擦和
私人情感的支撑。
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药食俱欢唯此鸡
□ 杨艳玲

“先有鸡还是先有蛋”，这个困扰人们千百年的问题，至今没
人能说得清，要说清楚一只鸡，得追溯到河北武安磁山遗址、河南
新郑裴李岗遗址等地出土的家鸡遗骨，还得研究四川三星堆出
土的商代晚期青铜公鸡，而《本草纲目》的鸡，相对来说就简单
多了。《本草纲目》认为：“羽类则阳中之阳，大抵多养阳”。鸡肉味
甘性温，归脾、胃经，具有温中益气、补精填髓的功效，非常适合
在乍暖还寒的春季食用，可以达到温补、益气的效果，因此，药食
同源的鸡，深得人们喜爱，在药用和饮食的江湖里占有举足轻重
的地位。

俗话说：“阳气不足百病生”，因此在全国各地的美食排行榜
里，鸡鸭鱼肉为主菜，鸡打头阵。正如清代美食家大诗人袁枚所
说的那样：“鸡功最巨，诸菜赖之”。《本草纲目》记载：“天产作阳，
地产作阴。鸡卵生而地产，羽不能飞，虽为阳精，实属风木，是阳
中之阴也。”古人也认为鸡有唤醒阳气的作用，有诗词也证明了这
一点：“深山月黑风雨夜，欲近晓天啼一声”，说的就是鸡在黑夜将
尽、黎明将至时啼叫，仿佛在唤醒阳气，也间接体现了鸡与阳气生
发的联系。

在《本草纲目》里，李时珍用了较大篇幅记录了鸡的种类，有
丹雄鸡、白雄鸡、乌雄鸡、黑雌鸡、黄雌鸡、乌骨鸡，翻毛鸡、泰和老
母鸡等。对每一种鸡的气味、主治、附方等进行了详细的记录，同
时还记录了鸡头、鸡冠血、鸡皮、卵白、卵黄等各个部位的气味、主
治、附方等，这些详尽的记载不仅为古代医者提供了珍贵的药用
参考，也深深融入了民间的饮食智慧。从书中就可看出，鸡这一
看似普通的生物，从药罐到餐桌，从古至今就在人们的日常生活
中和中医药领域发挥着重要作用，成为连接传统与现代、饮食与
健康的重要纽带。

《本草纲目》说：“鸡肉虽有小毒，而补虚赢是要，故食治方多
用之。”说起食疗，每个人可以不假思索地说出很多种鸡的吃法，
从南到北，可谓是“八仙过海，各显神通”。黄焖鸡、白切鸡、辣子
鸡、盐焗鸡、叫花鸡、烧鸡、烤鸡、炸鸡……光说菜名都感觉香气四
溢，数不胜数，而带有地域性的永平黄焖鸡、东北小鸡炖蘑菇、新
疆大盘儿鸡、四川口水鸡，重庆辣子鸡、海南椰子鸡、云南汽锅鸡、
广东白切鸡……更是琳琅满目，各具特色。比如金庸先生笔下的

“叫花鸡”是一道大名鼎鼎的江南名菜，相传它原本是乞丐偷了活
鸡后的“销赃”方法。为了不让鸡主抓包，杀鸡后不去毛，直接裹
上黄泥烧熟，敲掉泥壳后鸡毛随之脱落，鸡肉鲜嫩，并且有着原汁
原味的香气。这些来自大江南北的美食，不仅带有各地饮食文化
的地域特色，更是《本草纲目》中的药材与养生理念，融入日常烟
火的真实写照，这只鸡也在与人们亲密接触中，自带文化符号，在
书本以外的世界，传递着中医文化对生活的滋养。

祖国之大，吃鸡千变万化。在吃鸡这件事上，几乎没有什么
地域壁垒。无论你来自北方还是南方，面对各地的特色鸡味，都
能敞开胃口，大快朵颐。在中国人的灶台上，鸡的价值早已不限
于饮食本身，而是被化作对家乡的记忆。说起吃鸡，不得不提一
下我的家乡永平，一个可以把“一只鸡”做成亿元产业的好地方。
永平美食中，不只有黄焖鸡、木瓜鸡、大块鸡，还有辣子鸡、白斩
鸡，特别是永平黄焖鸡最为出名，永平黄焖鸡色泽金黄、外表酥
脆、鸡肉滑嫩鲜美，曾是马帮商旅风餐露宿时的佳肴，千百年来风
行整个滇西，有“滇西名菜头牌”“鸡中第一味”的美誉。据说，一
千多年前，南方丝绸之路永平段“博南古道”开通，古道上有个驿
站，因地处咽喉要地，成为驿使和商贾马帮的必经之地，驿使和商
贾急于赶路，用餐时间争分夺秒。驻守驿站并负责接待的“永平
人”就直接把水煮鸡变成黄焖鸡，通过焖烧可以让鸡肉在短时间
内熟透，而且比水煮鸡更香更美味。黄焖鸡选用的土鸡，有“补
虚，暖胃，强筋骨，续绝伤，活血调经”等功效，鸡肉中加入了花椒、
草果、大蒜、干辣椒、生姜等佐料。其中生姜有散寒发表，止呕开
痰的作用。《本草纲目》云：“生姜，去臭气，通神明。散烦闷，开胃
气。”大蒜有健脾的作用；葱，温中散寒，解鸡肉滋腻；草果破滞气，
消宿食。吃完一锅黄焖鸡能快速恢复体力，有助于驿使、商贾和
来往的行人赶路。公元 1659 年，南明永历皇帝途经博南古道，品
尝过黄焖鸡后欣然赐予黄焖鸡“滇中第一佳肴”的称号。如今，南
来北往的食客依旧寻香而来，只为吃一口外焦里嫩的黄焖鸡，有
人开玩笑说：“没有一只鸡能活着走出永平”，虽然是开玩笑，但足
以见永平黄焖鸡的热销程度。

苏轼写过一首诗《满庭芳·归去来兮》：“山中友，鸡豚社酒，
相劝老东坡。”这是他在黄州即将调任汝州时，写给当地邻里父
老的告别词。意思是：山中的朋友们带着鸡豚和酒，热情地劝我
留下，不要离开黄州。表达了黄州父老对苏轼的深厚情谊，以及
苏轼对这片土地和人的依恋。中国自古就是人情社会，每逢节
日、送别、迎客等重要节点，蒸煮焖炖一只鸡，也是表达情谊的一
种方式。这让我想起，每次离家时，母亲都要吩咐弟弟抓一只鸡
给我，更多的时候，哥哥会炒一锅黄焖鸡让我带到下关慢慢吃，
他们都知道我工作忙，也知道用一只鸡传达对我的关心和照
顾。有时候是黄焖鸡，有时候是乌骨鸡，有时候是三黄鸡，不同
的鸡便有了不同的药用价值。《本草纲目》记载：“乌骨鸡，入药
更良。”能补益肝肾，益助阳气，退虚热，补血虚。出于对乌骨鸡
药用价值的考量，《黄帝内经》有云：“五畜为益。”五畜一般指
牛、羊、猪、鸡、犬，也泛指各种肉类，作为动物性蛋白的重要来
源，其营养价值与中医“以形补形”的理论深度契合。在《唐朝诡
事录之长安》中，陈创饰演的费鸡师承包了剧中的笑点。费鸡师
不论白天黑夜，不是在偷鸡的路上，就是在吃鸡的路上。整个人
物的塑造，离不开鸡。每一次吃鸡，都在一次次大快朵颐中，感
受着吃美食的乐趣，并在这种乐趣中被朋友治愈。唐代《千金要
方》更指出“安身之本，必资于食”，食物，如今已成为人与人之
间沟通、交流的重要渠道。

看《西游记》时发现了一个奇怪的现象，孙悟空护送唐僧西天
取经，一路降妖除魔，历经九九八十一难，几乎把所有动物变化的
妖怪都给打了一遍，唯独没有和鸡打斗过，后来发现，《西游记》中
并没有鸡变的妖怪，为什么呢？《西游记》里的鸡是神佛，就是昴日
星官，二十八星宿之一，本相是六七尺高的大公鸡，神职司晨啼
晓，毗蓝婆菩萨是昴日星官的母亲，住在紫云山千花洞，本体是老
母鸡，曾用绣花针破了蜈蚣精的金光阵。神通广大的孙悟空治不
了的毒虫，鸡可以手到擒来。古人认为鸡有“五德”，即头戴冠为
文德，足有距为武德，敌在前敢斗为勇德，见食相告为仁德，守夜
不失时为信德，因此，民间将鸡视为吉祥物，从文化角度看，鸡在
传统民俗中也占有重要地位，无论是“金鸡报晓”，还是“雄鸡避
邪”，这些习俗承载着人们对美好生活的向往，鸡与“吉”谐音相
通，成为传递吉祥寓意的重要载体。而在农耕文明里，雄鸡的啼
鸣是黎明的信号，唤醒沉睡的大地与劳作的人们，它不仅是时间
的守护者，更代表着勤劳与希望的开始。从神话传说到日常生
活，鸡，早已成为连接传统与现代、承载美好愿景的文化符号。《本
草纲目》告诉我们，吃鸡，可以“疗五劳、益气力”，因此，天天吃鸡，
大吉大利。

宋元医家陈直在《养老奉亲书》中独创膳食疗方，印证着中华
民族把厨房当药房、以炊具为医具的生活智慧。书中的“鸡肉粥”

“枸杞鸡羹”等食疗方，将寻常鸡肉与滋补食材相融合，通过慢火
细炖的功夫，把厨房的烟火气化作守护健康的底气，让“以食为
养”的智慧在三餐四季中延续，这也是吃鸡养生的精髓所在。

坐在书桌前漫无目的地任思绪乱飞，耳机
里传来港版《神雕侠侣》的背景音乐，于是目光
不自觉地看向了书架上几近生尘的四册《神雕
侠侣》，起身随手翻开一册，泛黄的扉页上写着
歪歪斜斜几个字：一四年仲秋于东陆园。思绪
瞬间被拉回到了十年前在昆明园西路买书的
场景。

想来每个人心底，都藏着一段属于自己的
金庸往事吧。金庸先生是大理的荣誉市民，也
是“大理人”，大理在先生笔下也更广为世人所
知。初识先生是小学担任图书管理员的时候看
到的一本关于《射雕英雄传》的书评，字里行间
的江湖气，让年幼的我向往不已。当然更小的
时候家里的黑白电视就播过《神雕侠侣》，虽然
知道了一些人物和故事，却不知道作者就是金
庸先生。真正与金庸武侠结下深缘，是在初三
那年，同桌从家里带来半本《射雕英雄传》，泛黄
的页面、残缺的封面……甚至于最后的几页都
被撕得支离破碎，更像是一本武功秘籍，不过看
到一半便没了下文。那个时候互联网还没有普
及，获取书籍的渠道并不多，在学校图书馆里翻
了个遍也没有找到，只能不了了之，以至于对

《射雕英雄传》的后续充满了期待。
中考结束的那个夏天，小镇迎来了一场盛

大的物资交流会，有摊贩专门售卖各类盗版书
籍，武侠小说都是10元一本，颇有诱惑力。为了
买书，我连续几天起早摸黑上山捡野生菌，从收
菌人手里接过钱便马不停蹄地冲向交流会场，
买回了《射雕英雄传》，虽然是盗版却也是那时
能够获得信息和快乐为数不多的方式。如今再
找出这两册书，才发现那字叫一个小，密密麻
麻，看着让人头晕眼花。

夏天落幕，我到县城念高中。偶尔到县城
老街的新华书店闲逛，望着书架上整齐排列的
正版金庸作品集，价格是真的贵。三四十元一
周的伙食费，根本没有节余去买。不过，上天总
会给你打开另外一扇窗户。县城最热闹的文化
馆，门口开着一家破旧的老店，店名早已记不起
了，专门出租音像制品和图书，图书里占比最多
的是武侠小说，金庸、古龙、梁羽生、温瑞安各大
家的都有，办借书证一块五，借书一毛一本一
天，一次借书不超过4本，一间破旧的小书店，却
成了高中三年最温暖的慰藉。

于是《倚天屠龙记》《天龙八部》《笑傲江
湖》……逐一被我借了个遍。上课的时候自然
不敢偷看，害怕书被老师发现没收，不仅要挨骂
还得赔偿，得不偿失。相较于抓紧每个课间休
息时间和吃饭时间，下自习熄灯后躲在被子里
手电筒的灯光，才是真正属于我的“江湖”。

手电筒成了必备神器。上高三的时候我才
发现班上很多女生都偷偷使用电筒，不过她们
是用来看课本刷题目，而我虽然也是用来看书，

不过却是和学习关联不大的武侠小说。下了晚
自习快速洗漱完毕便爬上床开启“追剧”模式，
蜷缩在被子里，借着那一点微弱的光，真正走进
金庸先生笔下的江湖。

为了不漏出任何一点光亮，整个人钻进被
子里捂得严严实实，虽然是在冬季，因为被子蒙
着的缘故，常常汗湿衣衫，得像海豹换气般，时
不时要探出头来喘口气。也正是在这片小天地
里，把金庸的作品都看了个遍，只觉酣畅淋漓。

一直觉得看书远远比看电视要通透，你可
以自由地去想象主人公的样子，去想象那些一
笔一画描绘出的画面，而不是屏幕上导演认为
的样子。我曾无数次想象过《倚天屠龙记》里小
昭和张无忌诀别的场景，漆黑的海面上可能彼
此都看不清对方的脸，船帆在晚风中猎猎作响，
像是无声的呜咽，控诉命运的不公，我常在想那
时候他们该有多绝望。

金庸先生笔下的字字句句，写尽了人世间
的沧海桑田与贪嗔痴疑，而我的思绪却天马行
空般沉浸在江湖世界中，那种安逸和幸福感是
真的难以忘怀。真想回到高中假期里，坐在老
家的屋檐下，看着雨水落下飞溅起点点滴滴，随
手翻几页武侠小说，耳边传来雨打屋檐的簌簌
声，和偶尔的一个震天雷，脑海中不时想象着风
陵渡的漫天风雪，想象着桃花岛的落红如雨想
象着郭靖在襄阳“为国为民”，想象着乔峰在少
林寺豪气干云……真是思绪一日天南海北，江
湖恩仇过眼云烟啊！

如今被子里的手电筒早已换成了“无所不
能”的手机，眼睛盯着屏幕，手指无所适从地上
下左右滑动，可还有什么能够像那本被子里的
武侠小说一样给你带来欢乐和成长呢？手电筒
的光很微弱，却照亮了一个少年的精神世界，把
我引向了更广阔、更光明的天地。手机里的内
容琳琅满目，却再也找不回儿时的小满胜万全
了。那些被我们嘲笑或者看不上眼的人物形
象，如今看来都是自己的样子。人到中年那些
求不得、爱别离的场景一一亲历，不免感叹人生
之艰难，多少有些五味杂陈，也方知晓先生笔下
的江湖，从来不只是虚幻的世界，而是真实的人
生百态。

毫无疑问，先生给了我很多精神上的正义与
侠气，也影响了我处世的价值观。2018年的深
秋，在一个值班的深夜，微博给我推送了金庸先
生逝世的消息，一时间竟然语塞。看到曾照亮过
少年时光的人物消逝，还是会有所触动。那天夜
里，苍山一夜白头，大理用一场初雪、用一场大理
独有的浪漫送别了这位江湖故人。而先生笔下
的江湖却依旧鲜活，那些关于正义与善良、坚守
与担当却早已刻在骨子里，永不老去。怀念先
生，何尝不是对那段青葱岁月的不舍。祭奠先
生，也祭奠一颗逝去的、纯粹的童心。

躲在被子里读金庸的时光
□ 李晓亮

作为两个孩子的母亲，当我合上冰岛作家
约恩·卡尔曼·斯特凡松的长篇小说《鱼没有
脚》，窗外正传来孩子们在院子里嬉笑的声
音。手里还攥着刚刚与女儿共读时翻开的那
一页，纸页上似乎还残留着厨房里的油烟味。
这本关于冰岛三代人、关于海洋与陆地的书，
突然如此具体地落进了我的生活里。

书里那些沉默的男性——被大海磨砺得
粗糙的祖父，在码头度过一生的父亲，他们让
我想起无数个为孩子掖好被角的夜晚。婚姻
或许就是这样一片陌生的海域，我们这些没有
鳍的人，却要学着在其中游弋。当阿里在回忆
与现实中穿梭，试图理解父辈为什么选择背对
海洋、面向岩石生活时，我想到的是自己如何
从女儿变成母亲，如何在照管娃娃和料理一日
三餐的日常里，慢慢理解了我的母亲。

凯夫拉维克的风永远在吹，就像我们家永
远堆着待洗的衣物。但正是在这些具体的琐
碎中——在给孩子擦去眼泪时，在为一家人准
备晚餐时——我触摸到了爱的实体。书里说

“海洋不懂得怜悯”，但母亲必须懂得；书中写
道“时间像匕首般锋利”，但给孩子讲故事的声
音必须柔软。

最让我动容的是那些女性角色。她们像

北大西洋的风暴，坚韧地维系着家庭不至于散
架。这让我想到自己如何在两个孩子同时生
病的深夜保持冷静，如何在疲惫到极点时还能
哼唱摇篮曲。我们这些母亲，不正是那些试图
在陆地上生活的鱼吗？明明需要水域，却学会
了用肺呼吸。

阅读时，大儿子跑进来问：“妈妈，鱼没有
脚怎么会走路呢？”我看着他清澈的眼睛，突
然明白了——这本书不是在讲述无法行走的
遗憾，而是在歌颂即使没有适应的器官，也要
前行的勇气。就像为人父母，我们谁不是在
没有准备好的情况下，就开始了这场漫长的
跋涉？

《鱼没有脚》最终让我看见的，不是北纬66
度的荒凉，而是每一个普通家庭厨房里的灯
火。当阿里驱车穿越熔岩荒野，他寻找的不是
答案，而是与自我和解的可能。合上书，我起
身去准备孩子们的晚餐。砧板上切着蔬菜，心
里却前所未有地清澈——我们都在学习用不
属于自己的器官生存，在责任与自我之间寻找
平衡，而这本身就是最动人的人类史诗。

作为母亲，我可能是孩子眼中的“岸”；但
作为自己，我依然是那条没有脚的鱼，在生活
的海域里，继续游着。

我们都是离水的鱼
——读长篇小说《鱼没有脚》

□ 王彦

本报讯（通讯员 寸春蕾）春假模式开启，
放假的时光，不少群众带领孩子选择走进鹤庆
县图书馆，走进阅览室，开启阅读之旅。

作为升级改造后的文化惠民新地标，
鹤庆县图书馆的白族传统民居风格的建筑
外立面与现代设施相得益彰，馆内书架整齐
排列，馆内文献涵盖文学经典、科普读物、地
方文献等多个类别，从经典名著到趣味绘
本，从人文历史到前沿科技，满足不同年龄
段读者的需求。

图书馆的 24 小时自助书房成为一大亮

点。这里有舒适的阅读空间，图书馆还持续丰
富文化服务，助力“书香鹤庆”建设。此前，图
书馆已举办过文化惠民活动、线上阅读活动、
亲子阅读等多元活动无数次，成为连接群众与
文化生活的重要桥梁。

新生邑小学学生苏秋萍说：“放春假了，
因为假期时间多，我前几天选择在家里写作
业，今天我来到了图书馆，里面有许多让我感
兴趣的书，我今天读了一本《歇后语》。以后我
也会常来这里的，因为这里的书很多，让我很
感兴趣。”

鹤庆图书馆成为孩子放假的打卡地


