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游 踪

生 活 笔 记

女马锅头传奇

□ 张美华

隔了半个世纪，我才知道，九鼎寺的
深处，竟然藏着一株梅树，一株有着盛世
美颜的明代古梅。

作为无数次到访过这座古寺的一名
过客，我自诩对九鼎寺很是熟悉。我曾
在春光明媚的日子去过九鼎寺，还在寺
院后面邂逅满树繁花的杜鹃和山茶；我
曾在三月大雪纷飞时去过九鼎寺，看见
南塔、北塔身披雪袍傲立寒冬；我还曾在
炎炎夏日和秋高气爽的时节去过九鼎
寺，在一方小小的院落里感受它的静谧
和美好。唯独在梅开时节，每年的12月
至次年2月，缺席了。

一个偶然的机会，因为一场诗歌的
雅集，我才知晓九鼎寺有古梅，而且花开
正好。这株树龄约500年的明代古梅就
在大雄宝殿的东南角。先前每次去九鼎
寺，都不是其花开时节，她要么顶着满树
枯枝在寒风中萧瑟，要么枝繁叶茂硕果
累累在阳光白云下葳蕤，我便把她等同
于普通的一棵树，忽略了。听说要去赏
梅，我第一反应就是在脑海中搜寻关于
这株古梅的所有蛛丝马迹。最后才发
现，我竟与古梅一次次擦肩而过，却没有
在记忆里刻下这株古梅的只言片语。

带着五分愧疚五分期待，我来到了
古梅的面前。作为九鼎寺一个标志性景
观——古梅映塔，这株古梅无疑是亮眼

的，诚不欺我。古梅树冠硕大，树荫几乎
遮蔽了大半个院落，褐色的树枝紧紧攥
着一嘟噜一嘟噜的花苞花朵儿，从东南
一隅伸向前方。一枝一枝又一枝，一朵
两朵千万朵，数不尽的枝条数不清的花
儿横亘在我的面前，阵阵带点儿苦杏仁
气味的独特幽香涌入鼻息。

树还是先前见过的树，只是没有狭
长形的绿叶，没有翡翠一般的梅果儿。
风雨花了 500 年在她身上镌刻印记，树
干保持着一成不变的缄默，那些沟壑纵
横的皱褶里一定藏着生命的真谛。树干
时而挺直时而弯曲，挺直有挺直的风姿，
弯曲有弯曲的韵味。枝丫也是记忆中的
枝丫，一如既往的清瘦，只是多了圆滚滚
的粉白花苞，多了薄如蝉翼的花朵儿。
这些花苞花朵儿镶嵌在枝条上，冷冽清
隽的枝条竟有了几分生气和活力，哪还
有半丝儿萧瑟之意。

一朵梅花似是看出了我的局促，扑
闪着长睫毛冲我眨着眼睛。阳光下，她的
目光澄澈清明，没有丝毫怨念和怪责之
意。和梅花对视良久，我忽然扑哧一声，
轻笑出声，原来，是我着相了。我来或是
不来，梅花兀自盛开，我记得或是不记得，
梅树径直生长。抛下了心头乱纷纷的思
绪，我沉醉在满树梅花开的氛围中。

一阵风儿吹过，白色的花瓣儿带着
暗香，轻轻悄悄从枝头飞落，落在我的额
头上，落进我的记忆深处……

□ 周学朝

2026 年的母亲节即将来临！在这
个充满感恩和温馨的节日里，有许多懂
历史、有孝心、会感恩的儿女都会精心
挑选喜爱的礼物或鲜花，向母亲表达内
心的感激与爱意。

说到母亲节给母亲献花，现代很
多的年轻人也许不知道母亲节的由来，
更不知道中国传统的“母亲花”是什么
花，它就是萱草，别称“黄花菜”，也叫

“忘忧草”。
萱草，《诗经·卫风·伯兮》记载：“焉

得谖草，言树之背。”诗中“谖草”即指萱
草，“背”指古代母亲居住的北堂，古人
认为在母亲住所处种植萱草，可助其忘
忧。这是萱草首次被赋予“忘忧”的文
化意象。另一层意思是，萱草代表母
爱、孝亲，寄托子女对母亲安康顺遂的
祝愿。唐代白居易在《酬梦得比萱草见
赠》中说：“杜康能解闷，萱草能忘忧。”
孟郊《游子》诗云：“萱草生堂阶，游子行
天涯；慈母倚堂门，不见萱草花。”此诗
表明游子远行前在北堂种萱草，既寄托
思念，也祈愿母亲宽心。“李时珍曰：萱
本作谖。谖，忘也。诗云：焉得谖草，言
树之背，谓忧思不能自遣，故欲树此草，
玩味以忘忧也。”

在古代，“萱”代指母亲，母亲的别

称叫“萱亲”，为母亲祝寿叫“萱寿”，母
亲生日则叫“萱日”，母亲的居室则称

“萱堂”，萱堂也称“北堂”，就是士大夫
家的主妇居处。所以宋代诗人刘应时
在《萱花》一诗中写道：“北堂花在亲何
在，几对薰风泪湿衣”，借北堂盛开的萱
草花和熏风吹拂泪湿衣襟，表达已不见
母亲身影的深切哀思与悲痛。北宋苏轼

《和子由记园中草木十一首》一诗说：
“萱草虽微花，孤秀能自拔。亭亭乱叶
中，一一劳心插。”全诗以萱草为喻，赞
颂其虽微小却清秀挺拔的品格形象，以
及在平凡环境中保持高洁自持的精
神。元末明初诗人王冕在《今朝》中也
写道：“今朝风日好，堂前萱草花。持杯
为母寿，所喜无喧哗”，诗句描绘了风和
日丽之日，堂前萱草盛开，诗人举杯为
母亲祝寿的温馨画面。

萱草，在中国人的传统中又叫“母亲
花”。相传隋唐时期，唐太宗李世民与父
亲李渊征战在外，他母亲窦氏因为思念儿
子而病倒，郎中就用萱草煎药给李母服
用，并在北堂种植萱草以缓解李母的忧
思，从此萱草就得以留下了这一美名。

堂前忘忧草，一花一亲情。在这特
别的日子里，打一个电话、来一个拥抱、
送上一束鲜花、做上一餐美食或送上一
份小礼物……让母亲感受到来自你的爱
意，成为游子心中永不凋零的思念！

□ 姚静

多年以前，小镇上第一家花店开张
时，我特意跑去看。在我的想象中卖花
是一桩极浪漫有趣的事，在满室艳红粉
嫩、盈盈暗香中做生意，几多惬意！

那家花店的铺面不大，布置简单却
温馨时尚。雪白的墙壁上装饰着几个
典雅的花篮，木质地板朴素大气，靠墙
一排展柜上摆放着精致的花卉盆景，店
中央是一个低矮的圆形大展台，上面放
着一大捧一大捧的玫瑰、百合、康乃馨、
洋桔梗……都养在清水里静候买主，满
室花香氤氲。

我由衷感叹真是一方诗意之地啊，
车水马龙的喧嚣被挡在了门外。

我在店内转悠，目光扫过一束束明
丽灿烂的鲜花，它们吸足了水分，一朵
朵精神得像刚刚睡醒似的。我的目光
落到一个角落里，那里放着几大捧白色
的小花，没有叶子，全是洁白的小花蕾，
星星点点，开得很繁盛，数也数不清似
的。那些玲珑纤巧的小花松松散散地
聚在一起，好像一团似散未散的烟霞，
又如一堆藏在山坳里的残雪，有一种婉

约素雅、飘逸朦胧的美。我走近它深吸
一口气，闻到一股淡淡的清香。

我问老板娘这是什么花？老板娘
说：“满天星。”好美的名字呀，真的很像
撒落在幽暗苍穹里的点点繁星。我问
老板娘这花怎么卖？老板娘奇怪地看
了我一眼说：“这花不卖，它是填充花
材，你要是买玫瑰或是百合的话，我给
你搭上几枝作陪衬。”

原来在插花技艺中满天星只是用来
作配角的，就像婚宴上的伴娘一样，它的
存在只是为了让艳丽的主角更加醒目出
彩。我并不介意满天星如此卑微的地
位，恳请老板娘卖给我几枝。她随随便
便抽了几枝递给我，没有收我的钱，也不
再搭理我。我想在她心目中我就像寓言

《买椟还珠》中的那个傻子吧？我不在意
她怎么想，只顾捧起那一束满天星欢喜
地往家走。天上的星星落到地上来变作
这一捧小花，令我爱不释手。

从那以后，我认识了满天星。常常
看到它被捧在别人的手上，不是陪衬着
玫瑰花就是依伴着百合花，要不就是躲
在康乃馨身后。作为陪衬物满天星真
是再好不过了，它让娇艳的玫瑰花更加

浪漫多情，让硕大的百合花越发大方端
庄，让妩媚的康乃馨显得温煦满怀……
满天星枝干纤细，它更像是一株开着白
色小花的草。它小小的花朵玲珑素淡，
洁净雅致，花枝蓬松，给人缥缈轻盈之
感，最重要的是它朴实无华，绝不夺人
风采。而玫瑰花、百合花、康乃馨等花
卉有了满天星的陪衬，它们的花束不再
显得单调空泛了，花朵的疏密远近、花
色的浓淡深浅都有了依附与过渡。满
天星的花语就是：甘愿做配角，它确实
是一个优秀的配角。

我从来没有遇到过一个像我一样
会单单买一束满天星的人，我对满天星
的喜爱没有因此而改变。

我曾让我的学生写过一篇作文《我
的理想》。孩子们的理想五花八门，只
有一个女生的理想让我意外又感动。
她在作文中写道：“我的理想是当一个
妈妈”，但凡理想大多高而远大，都是需
要经过一番奋斗才能实现的，而当一个
妈妈对一个女孩子来说是一件顺理成
章的事情，她只需长大，就会水到渠
成。和当科学家、歌星、将军等高远宏
大的理想相比，这个理想渺小得不能叫

作理想了，它就像满天星一样素净无
华，毫不出彩，可是谁又能说这不是一
个理想呢？目标低一点，现实一点，失
落和绝望就会少一点，生活会因此美满
许多。当天空都缀满了月亮，夜空还会
如此美丽吗？让月亮显得如此美好的
正是无边的苍穹和无数的星星。我们
的社会需要有人去做宏伟的事情，也需
要有人去做细碎的琐事。做细碎琐事
的人就如同满天星，聚光灯不会打到他
们身上，他们却是不可或缺的底色。在
繁花缤纷的世间，做一棵开着白色小花
的满天星，未尝不好？

偶尔我还是会顶着花店老板娘诧
异的目光去为自己买回一束满天星，一
把蓬松轻盈的小花捧在手上，喜悦在心
底一点点漫开……

落 地 的 星 星

九鼎寺访梅

堂前忘忧草，一花一亲情

□ 大魏

从唐朝永徽年间到现在，大理三月
街已经有一千多年的历史了。它是滇
西各族人民的物资和文化交流盛会，也
是民族团结的节日。关于大理三月街
的由来，在白族民间流传着各种不同的
传说。如今的三月街的街场、大青树、
财神庙财神殿和镇鳌鱼等处地标与传
说，便是其来源。

“月亮街”的传说。相传在很久很
久以前，洱海边上住着许多渔民，他们
每年都要给官府交纳很重的渔税，过着
十分贫苦的生活。渔民中有个姓赵的
老渔翁膝下单生一个儿子，名叫阿善。
这个小伙子手脚勤快，忠厚老实，是有
名的青年水手。他长大成人后，老渔翁
想为他选个称心如意的媳妇，他和儿子
提了好多次，但每次总被儿子把话岔开
了。原来，阿善早就有了心上人。

有一天阿善为缴官家的“渔月捐”，
出海去打鱼，可是左撒一网，右撒一网，
总是打不着鱼。待他撒到第三十六网
时，突然觉得这一网与前面几网有些不
一样，拉到船边仔细一看，啊！原来是一
尾小红鱼，在网中闪闪发光。他捉起小
红鱼，就想划船靠岸回家去。当他还未
走出十步，手中的小红鱼突然跳下地来，
变成一个举止端庄、容貌秀丽的年轻姑
娘。并对她说：“阿善哥，你莫见怪，我原
是洱海龙王的三公主，我知道你忠厚、勤
劳，每天风里来雨里去，在海上打鱼。我
愿意做你的妻子，你愿意吗？”

从此，阿善心里有个三公主。老渔
翁又提起要给他选个称心的媳妇时，
阿善就把和三公主订婚的事，原原本本
地告诉了父亲。老渔翁连连点头，同意
了这门亲事。

到八月十五的晚上，老渔翁为儿子
扎了花船，准备了新衣服。阿善划着小
船，出发到约定的海面上。老渔翁见到
三公主，自然十分高兴，然后为他俩热

热闹闹地完了婚。婚后，一家人辛勤劳
动，生活也过得美满幸福。

第二年的三月十五，正逢月亮宫里
赶街，三公主就变成一条小黄龙，驮着
阿善到月亮宫里去赶街。然而，月亮宫
里的街子虽然热闹，有许多从来没有见
过的东西：珍珠、珊瑚、玛瑙……把眼睛
都看花了，但唯独没有人间的农具、渔
网、生活用品，阿善感到很失望。

回到村里，和大家谈论起月宫里的
街子情况。三公主提议说：“把月亮上
的街子搬到地上，我们就可以赶自己的
街子，买自己需要的东西了。”大家都很
赞成。

然后大家七手八脚在苍山中和峰
下种了两棵大青树，并定在每年的农历
三月十五，在大青树下摆摊设点，买买
卖卖，有什么卖什么，缺哪样就买哪样，
互通有无，通商交流贸易。这消息像三
月春风一样，越刮越大，越传越远，一传
十，十传百。第二年的三月十五这天，
乡亲们就在苍山脚下这两棵大青树的
周围赶起了第一个“月街”。

街子也就一年比一年热闹了。于
是一年一度的“三月街”便一直赶到现
在。大理三月街就这样传下来了。

月亮街，到月亮里赶街，在月亮里
赶街，还把月亮里的街子搬到人间来，
这是多么浪漫神奇和聪明与智慧啊。
不得不佩服古时劳动人民的丰富情感
和奇绝的想象力。

《治服石乌龟》的故事。早在一千
多年前，在洱海边上就住着勤劳善良的
白族人民，他们年年月月在这里劳动，
种出的庄稼除缴给官家租税外，仅够糊
口，有时肚子还要饿着一半。

不知是哪一年，从苍山脚下爬出来
一只吃人害人的大石乌龟。每年春季
豆子、麦子成熟时，它就跑到田坝里，把
豆子、麦子吃得一干二净，使百姓们有
种无收，无法生活下去。

就在这时，南海普陀山上的一位善

人，手持禅杖来到大理坝子。他身背化
缘袋，走东家，串西家，劝说大家不要害
怕，也不要泄气，还告诉大家要准备好
刀剑，到时候一起出动，就会把石乌龟
赶跑。大家按照他的话，都准备了刀
剑，到农历三月十五日这一天，人们就
吹响牛角号，拿刀的拿刀，挥剑的挥剑，
一起出动，治服赶跑了石乌龟。南海善
人还用手托来了一块大石碑，压在石乌
龟身上，使它永远不能再跑去吃百姓的
庄稼，百姓的日子也就好过起来了。

从那个时候起，每年的农历三月
十五日，百姓就要聚集到石乌龟前示威
一次。这样年复一年，就变成了一个盛
大的集会，叫作“三月街”。

《财神殿·锁黑虎》的故事。苍山中
和峰下有一座财神庙。据说那是姜子牙
背“封神榜”下山封神时，收了赵公元帅
后盖的寺庙。

那时，在美丽的大理坝子里，白族人
民用勤劳的双手建起了自己的家园，过
上了平静安宁的日子。不料，在三月十
五日的晚上，突然黑雾笼罩，狂风大作，
飞沙走石，雷鸣电闪，并夹杂着一阵阵恐
怖的吼声。待到雷电风雨停止时，人们
才发现有些人家的牛、马、猪、鸡都不在
了。大家很奇怪，谁也不晓得这些家畜
家禽到哪里去了。过了三五天，同样的
事情又发生了，大家还是莫名其妙。

后来，有几个胆大的青年，为了要把
这件事弄个水落石出，就带上刀子、铁
矛、铜叉、链子等，在坝子周围日夜巡查，
终于在一天深夜发现了一个黑乎乎的东
西，跳进百姓家的畜禽厩舍内，抓吃家畜
家禽。他们跟在后面追了几次，但追到
财神庙里的财神殿门前就不见了。

大家经过商量，决定进殿去查看，
查来查去，最后在财神赵公元帅塑像的
坐骑黑虎嘴巴下面，找到了一些家畜家
禽的皮毛，这才断定是黑虎干的。于
是，他们回去约来了很多人，在财神殿
周围搭起了窝铺和天棚，各人手执武

器，把它围得水泄不通。
到了晚上，黑虎看见殿外围满了手

执武器的人，吓了一大跳，从此就再也
不敢跑出去偷东西吃了。

百姓为了不让黑虎再跑到坝子里
来偷吃东西，每到三月十五日，都要到
财神殿周围搭棚守护，以锁住黑虎，防
止它为害作孽。久而久之，就成了一年
一度的“三月街”。至于财神殿，如今还
长留在三月街西边中和村西南角的财
神庙中，财神爷在每年的财神会，都要
接受善男信女的顶礼膜拜、祭祀供奉，
祈求保佑自己和家人的财产庄稼安全、
不受侵害，祝祷连年招财进宝、四季发
财、大发大旺。

《镇鳌鱼》的故事。古时传说大理
这个地方原来是一块巨大的浮萍，它的
下面是水，睡卧着一条大鳌鱼，用脊背
顶着整个地面。由于它总在阳春三月
睡醒翻身，因此过去大理就常常在春天
发生地震。由于远古时欠缺科学知识，
大理民间传说中就把地震说成是鳌鱼
翻身。大浮萍下睡卧着大鳌鱼，也的确
具有丰富的想象力。

为了镇住这条大鳌鱼，观音从南海
普陀山来到大理，在苍山中和峰下设了
经棚，向百姓讲经说法，前来参加者非
常之多。从此每当阳春三月，浮萍下面
的大鳌鱼醒来要翻身时，就会听到地面
上观音在讲经，行人来来往往，人声鼎
沸，人气兴旺，就不敢再翻身动弹了。

为了纪念观音讲经镇鳌，每年农历
的三月十五日，人们都扶老携幼，来到
苍山中和峰下集会，后来又相互交往、
买买卖卖，互通有无，就约定俗成地把
这个街子叫作“观音市”。现在三月街
其中一条街道口的大牌坊上，便写有古
色古香的“观音古市”四个大字，可以说
就是对观音市的历史传承和认可。从
那时起，年复一年，天长日久，就演变成
了一年一度的“三月街”，而今更是赶成
了“天天三月街”。

三月街的地标及传说

4 月，剑湖源头剑川县金
华镇文榜村甘龙潭畔，流苏花
开正盛，与清澈的甘龙潭水相
映成趣，繁花如雪，水映繁花，
令人流连忘返。

剑湖位于云南省大理州
剑川县，隶属澜沧江水系，被
当地群众称为“母亲湖”。2023
年，剑湖成功入选国家重要湿
地名录。

［杨飞鹏 摄］

□ 母锡鹏

提起茶马古道，不得不说马帮和马
锅头的故事。鹤庆县草海镇阿十妹是茶
马古道上有名的女“马锅头”。她经常腰
插手枪，骑一匹大白花马，带领着四五十
驮的马帮，出没于茶马古道的崇山峻岭
之间，是一个豪爽质朴、诚信买卖、义薄
云天的传奇人物。

阿十妹出生在三义村的一个农民家
庭，未满18岁就出嫁到邻村母屯。丈夫
好吃懒做，吸食大烟，她过门不久，家当
就被花光了。为了生计，她只好去当“背
脚”，贩运火腿、草纸到中甸（今香格里
拉）、下关等地出售。时间长了，她用积
攒的钱买了一匹小红马，学赶马做生
意。1922年秋，20岁的她结识了几个赶
马人，组成了马帮，开始了她的马帮生
涯。1928年春，她组建了自己的独立马
帮，当上了“马锅头”。

旧时的“马锅头”，一般男子都难以
胜任，但身为巾帼的阿十妹却成为一个
颇有名气的赶马行家。民国时期，滇西
土匪多如牛毛，她的马帮多次遇土匪抢
劫，由于她善于应变，都化险为夷。一
次，她的马帮由下关驮运棉纱回鹤庆，在
邓川焦石洞遇上土匪“草上霜”来抢，由
于她平时多方交往，熟悉土匪“黑话”，在
危急时刻镇静自如，几句“黑话”，就让这
个“独臂土匪”甩着一支空袖子走了。
又一次，警察在丽江石鼓堵住她的马
帮，还搜去她的手枪。她不慌不忙地
掏出鹤庆有名的王大军人——王云九
的名片，警察左道歉右赔礼，把枪还
她，给马帮放行。由于她的马帮从未
发生过意外，喜洲商帮、鹤庆商帮争相

请她驮运货物。大地主丁十三的老婆
也慕名与她结成姊妹，丁记“敦和堂”
素不赊货给别人，却破例赊火腿给她
去做生意，其他的马帮、客商、到外地
求学的学生喜欢和她的马帮结伴同
行。据民间统计，她从业 50 多年，行程
72 万公里。

阿十妹没有读过书，晚上大伙都睡
着了，她却在被窝里算“码码账”，并警惕
地听着四周的动静，以防意外。白天她
常常在马背上打瞌睡，有时一觉醒来，看
见人困马乏，只有丁零当啷单调的马铃
声。这时，她突然打一个响亮的口哨，唱
起优美的白族山歌：“阿哥哟，一路玩呢
一路笑，玩到哪里算哪里……”听到她
悠扬的歌声，赶马哥们精神为之一振。
大家簇拥着红坎肩、白围腰、头戴草帽
的阿十妹，乘兴和她对起山歌：“阿妹
哟，玩不够呢不回去，笑不完呢不回
家。”在深山密林之间，长长的一队马
帮，山歌此起彼伏，排遣了旅途的辛劳
和寂寞。据传，阿十妹的马帮以短途运
输为主，运货路线有3条：鹤庆—松桂—
北衙—邓川—下关；鹤庆—剑川—羊岑—
马登—上兰—啦鸡井—保山；鹤庆—七河
—丽江—中甸—维西。

据老人回忆，阿十妹有很好的语言
天赋，民家话（白族）、汉话讲得汤汤流
水，还能说简单的纳西语、藏语和彝家
话。她喜欢结交朋友，在喜洲、牛街、巨
甸都有“老友”。马帮沿途夜宿时，她与
开马店的主人拉家常，顺便了解物产、
运输等情况，加之乐善好施，人缘关系
很融洽……中华人民共和国成立后，阿
十妹不再赶马，定居县城，日子过得简
朴平淡。


