

身边人·身边事

杨绍华：窑火不熄 匠心长存

□ 通讯员 李昱丹 文 / 图

在大理市凤仪镇东山村委会敬天村的山坡上，一座有着30多年历史的龙窑正吐着热浪。窑前，59岁的杨绍华和家人正忙着将一截截木材缓缓送入窑膛。他微微前倾身体，透过观察孔，仔细辨别窑内火候。

从泥土到器物

杨绍华的手艺是“苦”出来的。父亲早逝，他跟着村里老师傅学了三个月，便开始独立做活。这份手艺极其繁琐，第一步就是找到对的土。陶泥需要从山肚子里打洞挖出来，但并不是所有从山里挖出来的土都能直接用。“粘性大的土不耐高温，顶多烧到七八百度就塌了。要带点沙性，才能烧到一千二百度。”

杨绍华说，他按三比一的比例调配——三份沙性土，一份粘性土。这份对泥土的辨别力，来自日复一日的触摸。挖土、碎泥、配料、浸泡、淘洗、沉淀、晾晒……一团从山上挖来的原生粘性土，要经过十多道工序，才能变成可塑的陶泥。

最熬人的是烧窑。“火一开始点起，就一直守着火，不能离开。”杨绍华边看火边说，到了凌晨五六点，全家人来帮忙，温度不够，釉面不化；温度过了，器物烧塌。

此外，烧窑的风险无处不在。有一次烧窑，头天晚上点火时还没有风，烧到第二天早上七八点突然刮起大风，火一刮，窑温也会不受控制地直线飙升。结果那一整窑陶器全部烧变形，出窑时歪歪扭扭的，很难卖出去。即便这样，窑火从没断过。

土陶的传承与突围

杨绍华经历了传统老手艺被现代工业品替代的冲击。大众日常消费，优先选的还是实惠耐用的平价商品。相比之下，手工土陶更多带着情怀、手工和艺术的属性，不是生活刚需，自然不在主流市场里。

但一家人也在主动创新、求变。说到做文创的念头，杨绍华的儿子

杨银宝说：“随着接触的客人越来越多，每个人的需求审美不同，家人做的就跟随大众喜好，也融入了自己的审美理念。”外国客人会订一些传统器具，也有外国客人来体验陶艺。

作为敬天村民间传统白族土陶制陶艺人，2019年，杨绍华受聘成为云南艺术学院设计学院的老师，其工作室挂牌为该校实践教学基地。外省学校也慕名而至，他的窑火，不仅烧出了器物，也烧出了一条传承之路。

如今，物流的发展让他的陶器走得更远。订单来自全国各地，甚至远销马来西亚。他的产品既有传统的乳腐罐、腌菜坛，也有围炉煮茶的套装、插花陶器、面包烤盘。最小的烟嘴袖只有指节大，最大的陶罐半人高。“我们什么都做，客户下什么单就做什么。”一个订单攒到三五千件，开一次窑。

一个窑洞很小，纵深不过两米多宽，两米五长，但装起货来，一张30厘米见方的棚板能摆50个小茶杯，整套能装上万件。

窑火不断，手艺不灭

敬天村做陶的历史至今已600多年。山头上，曾经盘踞着40多条龙窑，全村200多户人家，几乎家家户户以制陶为生。如今只剩下冷清。杨绍华站在山坡上，指着四周说：“现在只剩我的这一条。”

有的塌掉，有的废弃了。由于做土陶累，来钱慢，村民们陆续下山，窑没人管，就塌了。值得庆幸的是，这些年，陆续有人来找杨绍华学艺。短的一两个月，长的待了一年半。“要全部学会，最少得一年半。光看火候，就要学一年。”杨绍华说。

烧完最后一窑火，封窑是关键。杨绍华的家人用泥土把所有的投柴口和观察孔仔细封住。“把洞堵起来保温，保温的话降温不会降得太快，降得太快有些东西会裂掉。”降温要一天一夜，循序渐进，不能一下子降完。这是泥土给陶器的最后一次守护。

杨绍华站在观察孔前，最后一瞥窑内的颜色。“全部发亮了，火跟陶罐一个颜色，就可以了。”

山风穿过龙窑的投柴口，带走最后一阵热浪。这座山头的窑火起起落落，但总有人在坚守……



杨绍华打开窑洞观察火候。(摄于5月16日)



杨绍华工作室里摆放的陶艺作品。(摄于5月16日)

补缺口 促流动 提能力 宾川县建强教师队伍促教育均衡发展

本报讯(通讯员 张义红)近年来，宾川县以强化教育家精神引领为核心，持续推进教师队伍建设工程，逐步打造出一支业务精湛、结构合理、充满活力的高素质育人队伍，全县教育均衡发展水平得到显著提升。

在队伍结构优化方面，宾川县全面推进义务教育教师“县管校聘”改革，通过优师计划师范生培养、公费师范生招录、特岗教师招聘等多元渠道补充师资，近三年共招聘录用教师340名，有效缓解了基层学校师资缺口问题。

为推动城乡教育资源均衡，宾川县三年累计交流轮岗教师583名，同时选派12名优秀骨干教师结对帮扶怒江州兰坪县金顶中学，建立“优秀师资下沉薄弱校、薄弱校教师到优质校跟岗”双向流动机制，县域内城乡骨干教师分布逐步趋于均衡。同时，全面落实乡村教师生活

补助政策，健全绩效考核激励体系，有效激发了教师扎根基层、潜心育人的内生动力。

在队伍管理层面，宾川县将师德师风评议结果作为教师履职晋级、评优评先的核心依据，严格执行师德失范“一票否决制”，常态化开展政治理论、职业道德、法律法规和业务知识培训，引导教师树立立德树人根本任务。

为持续提升教师专业素养，宾川县实施“名师、名校长、名班主任”工程，依托“国培计划”和各级名师工作室，开展全员培训、教学竞赛、跟岗学习等多元培养活动，近三年累计组织教师培训2.86万人次。持续开展跨区域教育合作，实施中小学、幼儿园名校(园)长培养工程，推进教师研修、教育对口合作，不断拓展教师培训发展新路径，为全县教育高质量发展奠定了坚实的人才基础。

祥云县妇幼保健院举办公益孕妇瑜伽活动

本报讯(通讯员 张珍华)5月23日，祥云县妇幼保健院举办首届“百人同频·加倍美好”公益孕妇瑜伽活动。

活动现场，60名准妈妈与医护人员同台互动。中国妇幼保健协会孕产瑜伽特聘专家苗若彤现场授课，围绕孕期安全、呼吸调节、舒缓体式等重点耐心指导，帮助准妈妈缓解孕期不适、放松心情，实现与胎儿的温柔“同频”。

现场还开展专属主管医师签约服务，准妈妈与产科专家签订一对一孕

产服务协议，享受从建册、产检到分娩、产后康复的全周期专属健康管理，让孕产过程更安心、更有保障。随后，准妈妈及家属分组走进陪分娩产房、待产室、VIP家庭化病房、母子一体化保健中心实地参观现代化分娩环境，了解全周期孕产保健服务。

此次活动以公益形式普及科学孕产保健理念，进一步拉近医患距离。祥云县妇幼保健院将持续优化孕产健康服务，开展更多公益惠民活动，以专业与温度守护全县母婴健康。

办实事莫任性

□ 自然

办实事是历次学习教育的落脚点。当前，各地纷纷制定民生实事项目清单，着力解民忧、纾民困。然而，一些地方民生实事沦为扰民行为的现象不在少数。比如，打着改善城乡人居环境的名义，随意封闭开挖市政道路，影响群众出行，引发群众不满。民生实事，重在便民利民，贵在实招实效，切不可任性。

本可统筹兼顾、科学合理、更人性化地办好民生实事，却我行我素，生硬把好事办砸，折射出当下一些部门一些干部工作方法简单粗暴的问题。追根溯源，其本质是宗旨意识淡化、群众观念淡薄。

一切民生实事，不能止于做了就行，还应用更加人性化、更高效优质的举措，用心用情用力做得更好。要以“走心”的举措和服务，让群众更加顺心、舒心、省心，更有获得感、幸福感。对那些给群众带来不便甚至有损无益的民生实事，必须及时纠偏。有名有实方为真。要深入践行以

人民为中心的发展思想，充分了解群众诉求，不断满足群众需要，让民生实事真正造福于民。一要换位思考，将心比心。要时刻意识到自己也是群众中的一员，多想想群众需要什么、反感什么，制定政策、开展工作时才不致于脱离实际。二要察民情、听民意。要把群众的诉求当回事，特别是群众反映强烈的问题，能解决的当场解决，一时解决不了的想方设法加以解决。切忌高高在上，脱离实际、脱离群众。三要紧盯群众需求，改进服务方式。群众需要什么样的服务，就往那个方向去努力。群众不高兴、不满意、不答应的事情，就要坚决整改，确保民生实事更加贴近群众、贴近实际、贴近生活，让为民服务更有温度和力度。

时评



洱源县邓川镇纪检监察干部、旧州村村委会干部围坐在白族小院内，倾听老党员讲述家风故事。(摄于5月25日)

邓川镇纪检监察干部以该县清廉地标“洗心泉诚碑”为引，在拉家常中传递“洗心守廉、以正立身”的理念，引导党员干部从优良家风中汲取养分，推动廉洁文化扎根基层、浸润人心，让清廉之风吹遍乡村角落。 [通讯员 刘静 摄]

山楹联蕴清风. 无求便是安心法; 不饱真为却病方. 济·袁枚. 背景信息: 这副对联是清代文学家袁枚撰写并收录于《随园诗话补遗》卷六, 后世多误传为张之洞所作, 实则袁枚早于张之洞约120年. 上联讲养心, “无求”指不贪求名利、权势、财富等, 做到知足随缘, 少欲则心安; 下联讲养身, 化用《论语·学而》“君子食无求饱”与《吕氏春秋》“凡食之道, 无饥无饱, 是之谓五藏之葆”, 主张饮食七八分饱, 减轻肠胃负担. 全联融合儒道思想, 强调饮食和养身并重, 展现古人“寡欲以安心, 节食以却病”的智慧. 释义: 对外物少贪求, 内心就安宁; 饮食不过饱, 身体就少病.

公益广告: 保平安千日不足 出事故一日有余. 画面显示一个巨大的黄色数字“1000”和“1”的对比，以及一个天平。