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综合

身边人·身边事

□ 通讯员 李显丹 文／图

在大理市凤仪镇东山村委会敬天
村的山坡上，一座有着 30 多年历史的
龙窑正吐着热浪。窑前，59岁的杨绍华
和家人正忙着将一截截木材缓缓送入
窑膛。他微微前倾身体，透过观察孔，
仔细辨别窑内火候。

“你看，温度够了它就会发亮，火
像电焊一样刺眼睛。”他指着窑膛里橙
黄发白的火光，对身边来体验学习的
年轻人说。

从泥土到器物
杨绍华的手艺是“苦”出来的。父

亲早逝，他跟着村里老师傅学了三个
月，便开始独立做活。

这份手艺极尽繁复，第一步就是
找到对的土。陶泥需要从山肚子里打
洞挖出来，但并不是所有从山里挖出
来的土都能直接用。“粘性大的土不耐
高温，顶多烧到七八百度就塌了。要
带点沙性，才能烧到一千二百度。”
杨绍华说，他按三比一的比例调配——
三份沙性土、一份粘性土。这份对泥
土的辨别力，来自日复一日的触摸。

挖土、碎泥、配料、浸泡、淘洗、沉
淀、晾晒……一团从山上挖来的原生
粘性土，要经过十多道工序，才能变成
可塑的陶泥。

最熬人的是烧窑。“火一开始点
起，就一直守着火，不能离开。”杨绍华
边看火边说，到了凌晨五六点，全家人
来帮忙，温度不够，釉面不化；温度过
了，器物烧塌。

此外，烧窑的风险无处不在。有
一次烧窑，头天晚上点火时还没有风，
烧到第二天早上七八点突然刮起大
风。风一刮，窑温也会不受控制地直
线飙升。结果那一整窑陶器全部烧变
形，出窑时歪歪扭扭的，很难卖出去。

即便这样，窑火从没断过。

土陶的传承与突围
杨绍华经历了传统老手艺被现代

工业品替代的冲击。大众日常消费，
优先选的还是实惠耐用的平价商品。
相比之下，手工土陶更多带着情怀、手
工和艺术的属性，不是生活刚需，自然
不在主流市场里。

但一家人也在主动创新、求变。
说到做文创的念头，杨绍华的儿子

杨银宝说：“随着接触的客人越来越
多，每个人的需求审美不同，家人做的
就跟随大众喜好，也融入了自己的审
美理念。”外国客人会订一些传统器
具，也有外国客人来体验陶艺。

作为敬天村民间传统白族土陶制
陶艺人，2019年，杨绍华受聘成为云南
艺术学院设计学院的教学老师，其工
作室挂牌为该校实训教学基地。外省
学校也闻名而至，他的窑火，不仅烧出
了器物，也烧出了一条传承之路。

如今，物流的发展让他的陶器走
得更远。订单来自全国各地，甚至远
销马来西亚。他的产品既有传统的乳
腐罐、腌菜坛，也有围炉煮茶的套装、插
花陶器、面包烤盘。最小的烟嘴釉只有
指节大，最大的陶罐半人高。“我们什么
都做，客户下什么单就做什么。”一个
订单攒到三五千件，开一次窑。

一个窑洞很小，纵深不过两米多
宽、两米五长，但装起货来，一张 30 厘
米见方的棚板能摆 50 个小茶杯，整窑
能装上万件。

窑火不断，手艺不灭
敬天村做陶的历史至今已有 600

多年。山头上，曾经盘踞着 40 多条龙
窑，全村 200 多户人家，几乎家家户户
以制陶为生。如今只剩下冷清。杨绍华
站在山坡上，指着四周说：“现在就只
剩我的这一条。”

有的塌掉，有的废弃了。由于做
土陶累，来钱慢，村民们陆续下山，窑
没人管，就塌了。

值得庆幸的是，这些年，陆续有
人来找杨绍华学艺。短的一两个月，
长的待了一年半。“要全部学会，最少
得一年半。光看火候，就要学一年。”
杨绍华说。

烧完最后一窑火，封窑是关键。
杨绍华的家人用泥土把所有的投柴口
和观察孔仔细封住。“把洞堵起来保
温，保温的话它降温不会降得太快，降
得太快有些东西会裂掉。”降温要一天
一夜，循序渐进，不能一下子降完。这
是泥土给陶器的最后一次守护。

杨绍华站在观察孔前，最后一瞥
窑内的颜色。“全部发亮了，火跟陶罐
一个颜色，就可以了。”

山风穿过龙窑的投柴口，带走最
后一阵热浪。这座山头的窑火起起落
落，但总有人在坚守……

杨绍华：窑火不熄 匠心长存
本报讯（通讯员 张义红） 近年来，

宾川县以强化教育家精神引领为核心，
持续推进教师队伍建设改革，逐步打造
出一支业务精湛、结构合理、充满活力
的高素质育人队伍，全县教育均衡发展
水平得到显著提升。

在队伍结构优化方面，宾川县全面
推进义务教育教师“县管校聘”改革，通
过优师计划师范生培养、公费师范生招
录、特岗教师招聘等多元渠道补充师
资，近三年共招聘录用教师340名，有效
缓解了基层学校师资缺口问题。

为推动城乡教育资源均衡，宾川县
三年累计交流轮岗教师583名，同时选派
12名优秀骨干教师结对帮扶怒江州兰坪
县金顶中学，建立“优秀师资下沉薄弱
校、薄弱校教师到优质校跟岗”双向流动
机制，县域内城乡骨干教师分布逐步趋
于均衡。同时，全面落实乡村教师生活

补助政策，健全绩效考核激励体系，有效
激发了教师扎根基层、潜心育人的内生
动力。

在队伍管理层面，宾川县将师德师
风评议结果作为教师履职晋级、评优评
先的核心依据，严格执行师德缺失“一
票否决制”，常态化开展政治理论、职业
道德、法律法规和业务知识培训，引导
教师坚守立德树人根本任务。

为持续提升教师专业素养，宾川县
实施“名师、名校长、名班主任”工程，依
托“国培计划”和各级名师工作室，开展
全员培训、教学竞赛、跟岗学习等多元培
养活动，近三年累计组织教师培训 2.86
万人次。持续开展跨区域教育合作，实
施中小学、幼儿园名校（园）长培养工程，
推进教师研修、教育对口合作，不断拓展
教师培训发展新路径，为全县教育高质
量发展奠定了坚实的人才基础。

补缺口 促流动 提能力

宾川县建强教师队伍促教育均衡发展

本报讯（通讯员 张玲华） 5 月 23
日，祥云县妇幼保健院举办首届“百人
同频·伽倍美好”公益孕妇瑜伽活动。

活动现场，60 名准妈妈与医护人
员同台互动。中国妇幼保 健 协 会 孕
产 瑜 伽 特 聘 专 家 苗 若 彤 现 场 授 课 ，
围绕孕期安全、呼吸调节、舒缓体式等
要点耐心指导，帮助准妈妈缓解孕期
不适、放松身心，实现与胎儿的温柔

“同频”。
现场还开展专属主管医师签约服

务，准妈妈们与产科专家签订一对一孕

产服务协议，享受从建册、产检到分娩、
产后康复的全周期专属健康管理，让孕
产过程更安心、更有保障。随后，准妈妈
及家属分组走进陪伴分娩产房、待产室、
VIP 家庭化病房、母子一体化保健中心
实地参观现代化分娩环境，了解全周期
孕产保健服务。

此次活动以公益形式普及科学孕产
保健理念，进一步拉近医患距离。祥云
县妇幼保健院将持续优化孕产健康服
务，开展更多公益惠民活动，以专业与温
度守护全县母婴健康。

祥云县妇幼保健院举办公益孕妇瑜伽活动

办实事是历次学习教育的落脚
点。当前，各地纷纷制定民生实事项
目清单，着力解民忧、纾民困。然而，
一些地方民生实事沦为扰民行为的现
象不在少数。比如，打着改善城乡人
居环境的名义，随意封闭开挖市政道
路，影响群众出行，引发群众不满。民
生实事，重在便民利民，贵在实招实
效，切不可任性。

本可统筹兼顾、科学合理、更人性化
地办好民生实事，却我行我素，生生把好
事办砸，折射出当下一些部门一些干部工
作方法简单粗暴的问题。追根溯源，其
实质是宗旨意识淡化、群众观念淡薄。

一切民生实事，不能止于做了就
行，还应用更加人性化、更高效优质的
举措，用心用情用力做得更好。要以

“走心”的举措和服务，让群众更加顺
心、舒心、省心，更有获得感、幸福感。
对那些给群众带来不便甚至有名无实
的民生实事，必须及时纠偏。

有名有实方为真。要深入践行以

人民为中心的发展思想，充分了解群
众诉求，不断满足群众需要，让民生实
事真正造福于民。一要换位思考，将
心比心。要时刻意识到自己也是群众
中的一员，多想想群众需要什么、反感
什么，制定政策、开展工作时才不致于
脱离实际。二要察民情、听民意。要
把群众的诉求当回事，特别是群众反
映强烈的问题，能解决的当场解决，一
时解决不了的想方设法加以解决。切
忌高高在上，脱离实际、脱离群众。三
要紧盯群众需求，改进服务方式。群
众需要什么样的服务，就往那个方向
去努力。群众不高兴、不满意、不答应
的事情，就要坚决整改，确保民生实事
更加贴近群众、贴近实际、贴近生活，
让为民服务更有温度和力度。

办实事莫任性
□ 自然

时 评

杨绍华打开窑洞口观察火候。（摄于5月16日）

杨绍华工作室内摆放的陶艺作品。（摄于5月16日）

这副对联是清代文学家袁枚撰写并收录于《随园诗话补
遗》卷六，后世多误传为张之洞所作，实则袁枚早于张之洞约
120年。上联讲养心，“无求”指不贪求名利、权势、财富等，做
到知足随缘，少欲则心安；下联讲养身，化用《论语·学而》“君
子食无求饱”与《吕氏春秋》“凡食之道，无饥无饱，是之谓五
藏之葆”，主张饮食七八分饱，减轻肠胃负担。全联融合儒道
思想，强调养心和养身并重，展现古人“寡欲以安心，节食以
却病”的智慧。
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无求便是安心法；
不饱真为却病方。

——清·袁枚

对外物少贪求，内心就安宁；饮食
不过饱，身体就少病。

背景信息
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洱源县邓川镇纪检监察干部、旧州村村委会干部围坐在白族小院内，倾听老党
员讲述家风故事。（摄于5月25日）

邓川镇纪检监察干部以该县清廉地标“洗心泉诫碑”为引，在拉家常中传递“洗
心守廉、以正立身”的理念，引导党员干部从优良家风中汲取养分，推动廉洁文化扎
根基层、浸润人心，让清廉之风吹遍乡村角落。 ［通讯员 刘静 摄］
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