自古以来，鹅就有很多故事。比如，古人形容鹅的词汇“峨冠博带、昂扬雄健”，还有“千里送鹅毛”“借鹅杀人计”“黄庭换鹅”等很多与鹅有关的民间故事。鹅与人的生活息息相关，从厨房到书房，是生活里自带烟火气的文化符号，随着点点墨香飘散至今。
《本草纲目》认为：“鹅，并绿眼黄喙红掌，善斗，其夜鸣应更。”鹅生性好斗、勇猛，具有较强的领地意识和攻击性，尤其在护食或护巢时。很多人有过小时候都被大鹅追着跑的记忆，特别在养鹅最多的永平，记忆中的鹅，随时会把小朋友追得哭天喊地，只要看见鹅，不由自主地就会加强戒备，以防止被鹅啄伤。现在居住在城市里的小朋友是很少见到鹅了，但是最近两年有一款很火的游戏《燕云十六声》，里面的“烧冬瓜”在成长的过程中，只要出门就有可能遇到大鹅，都要和大鹅拼得你死我活，打大鹅成了成长过程中必过的一道坎，从现实到网络，小孩子终究没有逃过战斗力爆表的大鹅。而游戏的周边大鹅产品更是随处可见，大鹅包包、靠垫、衣服等等，应有尽有，深得青少年的喜欢，就连最近两年在三月街上的“显眼包”也变成了“套大鹅”。三月街上“你套”“我缩”，大鹅的聪明程度让大家成功套到大鹅的机会少之又少，但三月街上的“套大鹅的乐子”也传到了街头巷尾，大家乐此不疲，嘴里念叨着：“去三月街套大鹅，回家就煮铁锅炖大鹅。”事实上，吃过铁锅炖大鹅的人少之又少，这些玩笑话也随着下关风飘散在大街小巷，成为茶余饭后的热点话题。
李时珍在《本草纲目》中，把鹅归为上品药材，认为鹅一身都是宝，肉、血、胆等可入药，营养丰富还具有食疗功效。中医和营养学均认为鹅肉具有很高的营养价值，鹅肉、鹅蛋、鹅血、鹅肝均为优质蛋白，可以提供人体需要的所有必需氨基酸，能为人体提供充足的营养支持。《本草纲目》记载：“苍鹅肉，冷，有毒，发疮肿。”对于特殊人群来说，可能会诱发和加重某些疾病，对于过敏人群、痛风、高血脂等慢性疾病人群而言，需严格控制鹅制品的摄入量。民间有一个“借鹅杀人计”的传说，说的是明太祖朱元璋开国后大杀功臣，唯对大将徐达没有下手。后来朱元璋得知徐达得了背疽，便在朝堂之上赐徐达两只蒸鹅，命其当着文武百官的面食之。长疮不能吃发物，这个蒸鹅就是发火、发风之发物，吃下去后只会加重背疽。徐达自知如果不吃就是抗旨，会株连九族，只能吃下去。后徐达死于“发背”。这就是民间传说广为流传的朱元璋为铲除异己而施的“借鹅杀人计”。徐达是否真的死于吃了鹅肉，无从考证。但关于鹅肉是发物，容易把老毛病、旧伤给“勾”出来，让很多人对鹅肉望而却步。事实上，判断一样东西是不是发物，关键看个人的身体底子如何？当下得了什么病？吃的时候合不合适？《黄帝内经》里那四个字“谨和五味”说的就是饮食的关键不在“禁”而在“和”。“谨和五味”倡导的是一种平衡、和谐的饮食观，通过合理搭配食物味道，促进脏腑协调运作，维持身体的阴阳平衡，从而实现健康长寿的效果。
民间有“喝鹅汤，吃鹅肉，一年四季不咳嗽”的谚语。《本草纲目》记载：“鹅肉，气味甘、平、无毒，主治利五脏，解五脏热，煮汁，止消渴。”鹅肉作为药食同源的上品药材，多以食物的形式滋养着人们。古代以鹅入馔，早期大多为炙制（烧烤），如今，铁锅炖大鹅、白斩鹅肉、红烧鹅肉、老鹅汤等吃法不断翻新，最近几年，永平腊鹅更是随着永平美食产业的崛起而声名远扬。永平腊鹅的制作奥妙在于原材料。鹅得是本地老品种永平白鹅，养够9到12个月，腊月前后宰杀，此时制作的腊鹅品质最高。做腊鹅也有诀窍，就是盐巴不能放太多，一般要经过十余道工序，每一只腊鹅，都要经过半个月到一个月的自然发酵与风干，才能皮色金黄、白肉如玉、腊香浓郁。只有经验老到的人，才能完美地掌控腊鹅的味道。“鹅下水”也是永平美食中的一道名菜，把煮好的鹅肝、鹅掌、鹅翅、鹅珍拼在一起打蘸水，就是一道让人欲罢不能的美食，“鹅下水”比鹅肉更为鲜美，堪称待客佳肴。尤其是鹅肝，大则重达500多克，小的也在300克以上，被视为招待贵客的上品，其味道及所含营养成分，在各种动物肝脏中名列前茅。随着这道菜的名气飙升，价格也让人“望而却步”，然而，只要吃过“鹅下水”的人，都会对这道菜念念不忘。永平白鹅的鹅肉有营养丰富、肉质细嫩、味道鲜美、鹅肥肝大、油脂含量高等特质。有一个有趣的喂养方法就是“塞鹅”。每年秋末冬初，养鹅的人家就会把成年鹅由放养改为笼养，让鹅不能随意展翅活动。然后用开水搅和玉米面，揉捏成一个个小丸子，放在甑子里蒸熟后进行填喂，俗称“塞鹅”。如果你在永平听到：“你妈妈喊你回家塞鹅了！”你千万不要惊讶，养鹅的人家，大人小孩基本都会“塞鹅”。
古人认为鹅是高洁、优雅的象征，鹅毛也常被用来比喻轻盈而珍贵的物品。比如“千里送鹅毛，礼轻情意重”，用来形容礼物虽轻，但情意深厚。也成为我国民间礼尚往来、交流感情的写照或一种谦词。“千里送鹅毛”还因此作为故事被记录下来。故事说的是一个叫缅伯高的边远地区使臣，背了只天鹅去长安进贡。路上鹅毛弄脏了，他就在沔阳湖边打开笼子，让天鹅下湖洗洗羽毛，不料天鹅展翅飞去，缅伯高遂倒在湖边大哭一场，他不敢回去见他的上司，后来急中生智，捡了根羽毛去长安进贡，向皇帝献上一根鹅毛。皇帝和满朝文武见他送上一根鹅毛，都感到很奇怪，但听完他的叙述，皇帝并没有生气，反而嘉奖缅伯高，传为佳话。后人用“千里送鹅毛”的典故形容礼物也许很轻微，送礼的人却怀着一片真诚，其中的情意是很值得珍重的。李时珍在《本草纲目》中，通过引用《别录》和相关记载，说明了鹅毛在古代医药中的多种用途，包括解毒、治疗小儿惊痫和噎疾等。同时也在书中讲述了岭南地区用鹅腹细毛制作衣物和被褥的习俗，并强调了其对婴儿的特殊益处，体现了古人对自然材料特性的认知和应用。
《本草纲目》记载：“鹅，家雁纲目，释名舒雁。”鹅由野生鸿雁或灰雁驯化而来，虽飞行能力退化，但保留了雁的形态特征，故古人称其为“舒雁”，意为“行动舒缓的雁”。在我国，大雁自古以来就被视为有灵性的鸟。它姿态优美、鸣声清脆。特别是集体起飞时，脖颈修长，阵形整齐，鸣声清脆响亮，蔚为壮观。大雁在驯化为鹅的过程中，保留了大雁优美的曲线，漂亮的外形。从古至今，有人爱鹅，是因为肉质鲜美，有人爱鹅，是因为鹅昂首挺胸的线条，而东晋书法家王羲之爱鹅，就是因为白鹅优美的身姿。据说王羲之认为执笔时食指要像鹅头昂扬微曲，运笔时则要像鹅掌拨水，把精神集中在笔端。因此，王羲之所写的字雄厚飘逸，刚中带柔，既像飞龙又像卧虎。王羲之爱鹅的事被收录在很多诗词和书籍中，后来唐代诗人李白在写给贺知章的诗歌《送贺宾客归越》中，也拿王羲之用抄写的《黄庭经》换鹅的事打趣：“镜湖流水漾清波，狂客归舟逸兴多。山阴道士如相见，应写黄庭换白鹅。”诗中提及的王羲之“黄庭换鹅”的故事，说的是王羲之很喜欢白鹅，山阴地方有个道士知道后，就请他书写道教经典之一的《黄庭经》，并愿意以自己所养的一群白鹅来作为报酬。由此李白调侃说，此次贺知章回乡，恐怕也会有道士上门求书。当年王羲之书写《黄庭经》换白鹅的事情，那又要在山阴发生了。这个被文人反复吟咏的“愿拿黄庭换白鹅”的典故，早已经跳出故事本身，成了中国文人追寻风骨的代名词，被反复提起，成就了一段佳话。
千百年来，鹅滋养人的身心。人们从鹅身上获取口腹的满足，也从与鹅相关的故事里获得无数文化逸趣，这份跨越千年的联结，还将随着生活的流转一直延续下去。