□ 黄忠

很喜欢“人民日报”公众号“夜读”栏目写的这段话：“一半烟火，一半书香。烟火是脚下坚实的土地，书香是头顶璀璨的星空，在柴米油盐间品味诗意，在字里行间里感悟人生。”

我打小就在乡野中长大，在上初中之前，每天上学的同时，还兼顾家里放马的活计，放学就上山掏鸟窝、采野果，下地干农活、打猪草。为凑学费，背过柴，采过药、卖过菜，读书于我而言就是副业。到农忙时节，更是半农半读。唯一能怀念的是秋收时节，父亲为了鼓励我们熬夜参与撕包谷皮，给我们讲《水浒传》《三国演义》里的故事，昏黄的油灯下，听得入迷的我，也许那是在我心里埋下最早的文学种子。

后来，上了初中，我一直擅长学理科、不会读文科，甚至到中考时，语文还没考及格。通过补习，勉强达到及格分，顺利上了师范，走出了大山。第一次看到了学校偌大的图书馆、路边的租书铺、城里豪华的书店，空闲时，我用小说打发时光。中专毕业，成为一名乡村教师。我本想教自己擅长的数学，但事与愿违教语文。我开始买来字典，边学边教。其间，我通过自学考试获得了汉语言文学的专科、本科文凭。在语文教学上始终没有建树，平平常常一晃20余年过去了，我也成为两个孩子的父亲。

为了生活，我的工作多次发生变动。在我最落魄之时，我接触教育类书籍，读了李希贵老师的《北京十一学校》《学生第一》等书籍，还阅读了余永正、朱永新、张文质、李镇西等老师的书籍。在乡村小学建设书香校园，按照“让孩子随手能拿到一本书来阅读”的理念办学，建设图书室、阅览室、图书角，后来建了“开放书吧”，出校刊，我也慢慢爱上阅读，将自己的故事、想法、思考记录下来，向《大理教育》投稿。当看到自己的想法变成铅字，拿到第一笔稿费，更加坚定了我的阅读之路。后来我将父亲故事、诺邓的往事记录下来，偶尔还写点四季三餐、云龙的历史文化、民族风情等，陆续在《云龙文化》《云龙关注》《大理日报》上发表，我也加入了云龙县作家协会、大理州作家协会。

书籍成为我最忠实的伴侣。回首阅读之路，我曾经和学生一起在晨光中诵读，在树荫下静心阅读，当夜深人静时，我还会伏案读书，也曾经用阅读改变过迷途的学子。忆往昔，为推动教师阅读，假期要求教师阅读两本教育类书籍，最终以失败而告终。这个事也让我深知阅读不能强求，喜欢最好。在一次与书友聊天中，朋友建议我要多读经典，于是《论语》《大学》《中庸》《了凡四训》《菜根谭》等成了我的案头书，我的作品发表也进入爆发期，差不多每周一篇。

后来因工作需要，学写宣传类稿件。幸有名师指点，诸多宣传类信息在不同媒体发表，还获得优秀通讯员等。同时还不断学习各种公文写作技巧，一半烟火谋生，一半修身养性。随着年纪的增长，已进入中年的我，慢慢喜欢宁静，周末带上一本书，躲到书店的角落，偏安一隅，一呆就是半天，享受着这难得的清静。当时光掠过书页，书香伴着茶香，咀嚼着文字韵味，阅读不断丰腴了我的烟火生活，拓宽了我的视野。一路走来，书香陪伴我成长。

时光荏苒，岁月如梭，我一生所求，不过枕边有书、家中有爱，和喜欢的人一起度过三餐四季，慢品人间烟火色，闲观人间岁月长。工作再忙，也要记得读书，别怠慢了灵魂。生活再累，也要懂得陪伴，别怠慢了家人。

一半烟火，一半书香，才是生活最美的样子，愿我们都成为更好的自己。