□ 姚静

花木无言，它们的名字便是所有的陈述了。

有一棵叫作“合欢”的树，幸福美满地长在我心里多年。我想象着它应该是枝缠叶绕，根结连理，婆娑如影的，每一阵风吹过，摇响的都是欢声和笑语。

第一次见到合欢树是在大理的南诏风情岛上。沿着被树木浓荫掩蔽的石阶而上，一棵枝叶清朗、亭亭如盖的树和我不期而遇。它的枝丫错落有致地向四面舒展开，叶片细碎，状如镰刀，两两对生在细长的叶柄上，碧绿如一根根孔雀尾羽。这些细碎的小叶儿不像大青树的叶片那样绿得阔绰厚实，它们是轻薄的。那颜色也绿得浅浅淡淡，仿佛一阵轻烟笼在枝头，随时会散了去似的；又像一朵飘累了的云朵在枝头歇脚，只待一阵风来又将开启新的行程……轻薄浅淡的绿叶让整棵树有了空灵曼妙的味道。

南诏风情岛上许多树的树干上会系一个小铁牌，上面写着树木的名字。我便急忙去寻找这棵树的名字。我看到小铁牌上用正楷写着“合欢”两个字。原来这就是合欢树了，我对它多年的思念在不期然间有了着落。我知道那缀在枝头两两对生的小叶儿，一到夜晚就会慢慢贴近合拢，如一对对交颈鸳鸯，依偎着甜蜜入梦，合欢树因此得名，又被称作“夜合欢”。杜甫有诗云：“合昏尚知时，鸳鸯不独宿”，写的就是合欢树叶夜间成对相合，如夫妻缠绵的情形。

合欢是含羞草科、合欢属，它的敏感一如含羞草，但它树叶昼开夜合的现象却不是因为触碰，而是对光、热的敏感，周围光线和温度一降，它的羽状复叶就会慢慢靠近贴拢，到第二天天亮后才渐渐分开。据说它的根系也十分敏感，可以感知地下发生的一些物理变化，人们正探索用它来预知地震。

原来树木的枝叶，还有它们在黑暗泥土中盘结的根系都有着灵敏的感觉。谁说草木无情？只是我们听不懂它们与风应和的歌声、与泥相握的倾诉罢了。

我站在合欢树下抬头仰望，我看见一树恩爱缠绵的叶子。风来了，左边的叶儿翻卷起来，为右边的叶儿挡住寒冷；雨来了，右边的叶儿会紧紧抓住左边的叶儿，生怕它被雨点打落了去；然后黑夜来了，两片小叶儿慢慢靠拢，将对方轻拥入怀，它们低语：亲爱的，别怕，我在这儿呢。

合欢树在千万个黑夜里重复着千万次亲密无间。

我羡慕着这一树相依相靠的叶子，它们一起在朝阳下舒展，一起在黑夜里依偎，即便秋天来了，委地成泥也可以如蝶相随，永远不尝离散的凄苦。

可惜我不能站到暮色四起的时候，那样我就可以听见合欢树上成千上万双眼睛闭上的声音，成千上万只手臂相拥的响动。

合欢树是会开花的，我去南诏风情岛的时候花期已过。我又向往着一棵开满花的合欢树。

我掐算着合欢的花期刻意去寻找。六月的一天，在一座寺院旁边，我终于见到了两棵开满花的合欢树。我看到无数扇形小花缀在枝头，轻飘飘，毛茸茸，它们由千万根、上亿根洁白的细丝簇生而成，因此又被称为“绒花”。两棵合欢树被这般轻柔的花朵罩住，挺拔便沦陷在一片阴柔里。我也才知道这些如烟似雾的细丝并非合欢花的花瓣，它们是合欢花发达的雄蕊，有着细长的花丝，成了合欢花最醒目耀眼的部分。合欢花真正的花瓣呈绿色管状，极不显眼，掩蔽在繁密的花丝下，花丝的光彩全然盖住了花瓣。

后来，我在许多地方遇到了开着花的合欢树，它们长着白色、红色或是粉色的花丝，开在山脚、路边、公园、庭院……每一次相遇都让我赞叹不已。合欢是一棵普通寻常的花木，却拥有自己的光芒，灿若云霞、美如锦绣都不足以形容它。

据说合欢花可以入药，有令人欢乐无忧之功效，看它一树安宁和美的叶子和柔软轻盈的花朵，也应如是。

花木无言，它们的枝叶和花朵却会替我们表达很多。