

又闻烤茶香

范茂华

漫步巍山古城，一缕烤茶香飘过鼻翼，那熟悉的味道，抚慰了我的心灵，把我拉进回忆的空间里。许多喝茶的场景，一幕幕在我眼前展开。故乡的烤茶香，像记忆密码，融进了我的生活。

巍山人对茶的喜爱，体现在古街的老茶馆里，体现在满街飘逸的茶香里。喝茶是古城百姓的日常，也是这座古城最有吸引力的休闲活动之一。在街边的茶铺或茶馆里，你会看到这样的慢生活场景：一壶烤茶，搭配一碟炒瓜子，炒豆，或者炸洋芋，人们悠闲地坐着品茶聊天。

烟火巍山，烤茶是其中一份诗意的烟火，更是巍山人开启一天生活的仪式。烤茶原料选用普洱茶或者大叶绿茶，春季应季加入槐花，炒制出来的茶有花果香。初品时有微微的苦，再品便有了甘香醇厚。烤茶的工具一般用土陶罐，在炭火上先预热陶罐，然后放入茶叶，待茶叶炒至微黄焦香，冲入沸水，泡出的茶汤颜色深黄，散发着浓郁的香味。

最早关于茶的记忆，是儿时围在火盆边烤火喝茶的场景。那时爷爷用粗陶茶罐烤茶，把小小的茶罐放在炭火上烧热，然后放入一把粗茶，当茶叶变成焦黄，茶香四溢，倒入开水，听到“噗”的一声，爷爷的茶就沏好了，平常的日子在一杯茶香里开启。烤香的茶去除了茶的涩味，入口更加温和。爷爷喝的烤茶是很醇的，我们喝通常要加一些开水，否则会茶晕。巍山人老一辈的礼仪蕴含在生活的细节里，奶奶总是遵守规矩，认真对待节日的每一个细节。

蒙阳公园是巍山人休闲娱乐的主要场所，我读高中时巍山一中就在公园隔壁。这里四时花开，景色优美，也是一中学子课余看书和赏景的好去处。茶可以提神醒脑，提高学习效率。周末有的同学会去公园待上一个下午，在公园找一个安静的角落，买一碗茶，可以无限限制水，一边喝茶，一边背单词，或者解物理、数学题。花草陪伴，自在随意。一杯茶，一本书，便可以在公园度过一段惬意的时光。青春岁月里的烤

茶香，藏着岁月的温柔和仁慈。

多年后，再次在古城喝茶，我们都已是而立之年。几个老同学见面喝茶聊天，在一位女同学家开满鲜花的院子，她给我们泡大红袍，一边喝茶，一边闲谈，天南海北的话题，聊得好不热闹。此时茶是沟通的媒介，一杯茶温和消解了时空带来的隔阂。

上茶也是巍山待客的一个礼节，村中办红白喜事，有专门的人掌管泡茶事宜。客人到了，奉上一杯热茶，是传统的礼仪。每次同学小聚，经常以茶代酒，在公园喝茶聊天。一杯清茶，敬过往，敬现在与未来。

人到中年，越来越喜欢喝茶，喝茶是一种心境，在一杯茶里，洗净喧嚣与浮躁，慢慢沉淀心情。茶，恰好契合这个状态，所以中年人的心境最适合饮茶。晨起无事，给自己沏一杯早茶，配上早茶饼，茶香晕染清新的空气，淡淡的生活，悠悠的时光，当茶汤划过舌尖，仿佛能听见远山清晨的鸟鸣，看见云雾缭绕的茶园。作家白落梅在《人生是一壶禅茶》中写道：喝茶要喝一颗清淡的

心，悲悯的心。哪怕身处车水马龙的闹市，都可以感受春风过耳，秋水拂尘的清爽。云在窗外踱步，鸟在檐下穿飞。袅袅的香雾，似有若无地诠释虚实相生的人生。

茶有很多品类，每个人能找到适合自己的茶，就像在对的时间遇见对的人。不同季节适合不同的茶饮，遵循自然规律，方能喝出健康的生活。茶吸取了天地精华、自然灵性，泡茶的过程就好像静心旅程。看卷曲的茶叶在水中舒展身姿，沉沉浮浮，最终回归安静。静观慢品，观叶沉浮，如观心绪的起落。就像中年的人生，是喧嚣过后的沉寂，繁华过后的落寞。

回故乡做客恰逢小吃节，当然要来逛一逛古城。古街里热闹非凡。状元坊附近茶铺的茶桌没有空闲，拱辰楼周边的茶铺，也坐满了休闲品茶的客人。有人在一盏茶里静坐，品茗，浸润在古城的慢时光里。有人品茶的时间，刷着手机，这也算是传统与现代的融合。一座拥有深厚历史的城，喝茶也是认识它的一个方式。这里藏着一

座古城的市井灵魂。巍山烤茶成了古城的一张名片，茶香氤氲在小吃街，那些古老的茶铺，融入现代的生活，像是老时光的放映机，把我带进遥远的过去。一杯热茶入喉，顿时神清气爽，所有烦恼随风而去，留下内心的宁静和平。在这座装满人间烟火兼具诗意的古城里，调整好心情，调整好姿态，再回到原有的工作生活中。继续周而复始的人生。

我喜欢安静，静也是茶的一种境界。中午闲来无事，也会自己用粗陶罐烤茶喝，烤茶时把茶的自然芳香充分激发，原本来自山间的片片绿叶是自带着灵气的，茶和水相遇，茶叶再次复活。任由茶香飘满屋，放一曲古典的音乐，品着烤茶，熟悉的烤茶香仿佛又把我带回故乡。时光悠然，心无挂碍，把一盏茶喝到无味，在一杯茶里回归最初的淳朴。有时喝着烤茶，突然就有了文字灵感，便会在茶香中记录下来。在茶香、墨香交汇的时空里，阳光温柔，鸟鸣悦耳，清泉潺潺，空气里有草木的清香，让人顿感岁月静好。

等风来

郑绍全

(外一首)

阳光 冲破云端
与咖啡小院相拥
麦芒与新穗
偎成一片

麦芒上的露
静静陪我等待
风吹麦浪的消息

我的故事
早化成了鸟鸣

轻轻栖在
每一寸
醒来的山岗

风来时
所有的等待
荡漾成了
起伏的麦浪

云想山上

走上木栈道
风就跑过来
把笑声吹得好远

山下的白房子
青瓦闪闪
像盛着一块蓝天

石缝里的小花
黄灿灿的 把山的
温柔都开出来了

坐在木凳上
漫过来的雾软乎乎的
刚好裹住我们
没说完的话

苜蓿花开

杨浩宇

一个不寻常的夏日
洱海之源的连片湿地间
白鹭悠悠停在枝头
时而如箭离弦射向水面
掀起了朵朵浪花
风轻轻轻地
芦苇缓缓地飘
一位划船的老翁停下桨
向前望
一湖涟漪荡漾
小小的苜蓿花贴水而立
黄花如散落碎金
随风轻摇

云南的云

乌兰

汉武惊鸿的那抹彩
落进滇西成了云的故里
世间的云皆从这里撷取

风是随性的大师
揉碎天光捏出云的万千模样
鹏掠长空 鲸游苍穹
美人蹙眉 野兽奔扬

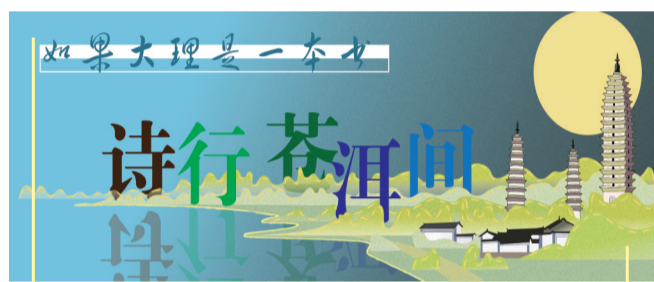
云舒时漫卷汉风
云展时铺陈唐宋诗行
收敛锋芒静成温柔的浪
朝暮之间时时更新无穷篇章

遥远的奔赴

王艳华

花城的那群女子
从远方赶来
只为奔赴这场流苏花事
当花城的朗读者
在洁白的流苏花下
深情地诵读
关于流苏的初识
也在回忆里醒来
去年那个时候
流苏花的念想就在花城生了根
流苏花啊
遥远的距离
怎能阻止深深地爱恋

春天又到了
流苏又开花了
纯洁的流苏花
眼望去岁的花凋零了一地
仿佛是忧伤春日的别离
而今
在草长莺飞的春季
流苏花又浅笑着飞扬在枝头
细细碎碎地
连接起一年前的相思
与流苏初识的远方面孔
久久流苏花下
暮色降临
把流苏花的美丽
种成疯长的相思
来年
再来一次遥远的奔赴



栏目策划 洪长青 王晓云 杨磊
栏图设计 何俊俾

三都盛会歌

佚名(宋)

唱尽人间欢乐歌，
男女老少共享乐。
三都盛会古人定，
情合意也合。

——《大理历代诗词选》

上周，恰逢大理绕三灵，苍洱之间数百个村寨的白族民众，身着盛装，载歌载舞，对歌应答，热闹非凡。此时来读宋代反映绕三灵歌会的诗句，别有一番不同的意趣。

这首选自《大理古佚书钞》的古诗，“山花体”格式读来有着满满大理味道，让人仿佛从正襟危坐的书斋中，一下切换到桑间陌上、田间地头，迎面吹来凉爽的风，有一种天生的清新与蓬勃的激情，让人自然舒展，神采飞扬。

诗作说的三都盛会，即白族绕三灵，三灵指“神都”圣源寺，“仙都”金圭寺，“佛都”崇圣寺。2006年5月20日，白族绕三灵经国务院批准列入第一批国家级非物质文化遗产名录。

每年农历四月二十三日至二十四日，这几个地方都挤满了四里八乡的表演队，现场就像一锅煮沸的开水，热闹、喧哗、热气腾腾，纵享欢乐。诵经祈福的白族大妈，欢乐的对歌唱答，精美的非遗手作，汇成一片欢乐的海洋，几步之外的墙根下，有现搭的灶火，煮了喷香的鱼，准备供奉神灵，现实生活与理想世界，此岸与彼岸，在这里隔得如此之近，瞬间便能自由游走，快乐来回。

早年间曾于绕三灵的热闹中，邂逅来自大理市挖色康康六队的舞者。这是怎样的一队舞者啊，平均年龄都在60岁以上，身着红丝绒小褂，头戴精美的银质帽子配彩色头巾，最俏皮的是她们的眼镜，黑色的墨镜本是“绕三灵”的重要道具，可她们在墨镜上安装了七八个用钢丝支撑的彩色小绒线球，霎时让墨镜生出许多活泼的味道来，大妈们戴着它跳舞对歌，真是青春得很。再说她们的舞姿，肩、腰、髋、膝等关节都是大幅度活动，这样一来，舞姿显得很舒展，极有感染力。她们满是岁月沧桑的脸上，绽放的是山茶花一样明艳的笑容，周围的观众都要醉了，许多相机、摄影机都对准了她们，可这些自在的舞者，并没有因此而羞怯，反而齐齐对着镜头，边唱边跳，张扬着她们的快乐，挥洒着她们的自信……绕三灵从来不止祭祀与祈福，更是人与人、人与自然的和合共生。所有人都卸下疲惫，放下隔阂，踏歌而来，尽兴而欢，于歌声笑语间自由相融，这样的日子，总是如此鲜活滚烫。

有绕三灵滋养的大理，情爱永远如同山泉一样纯净、透亮；生活则像阳光下永不落幕的盛宴，只等着我们从容地一一细细品来……

诗里的热闹，仍是今日的日常，歌中的和合，正是大理的生活。踏歌游山，对歌传情，大理最动人的底色，从来都是这人间烟火，岁岁欢歌。
(王晓云)



面对黑惠江，他也曾多次问自己：“李桂科，你后悔过吗？看到你的同学升官发财，看着别人花天酒地，看着别人成名成家，看着别人朱门大户，看着别人前呼后拥，看着别人一掷千金，你羡慕嫉妒恨吗？”

是的，也曾有过动摇，也曾被别人骂过榆木脑袋、一根筋，也曾羡慕别人的高高在上，享尽人间极乐！但他心中永远有个信念，他是真正的中共党员，他的存在，是为人民谋利益的。他活着，不是为了个人的得失荣辱，而是为了践行当初入党的誓言。只有人民的幸福，才是他李桂科的幸福。也许那些高高在上的人永远无法理解，但他深信，山石屏的人们懂得，黑惠江记得，他的名字，将会刻在人民的心上。

次日，李桂科与村主任杨晓元、会计杜朝明商量了下，觉得临时搭建的二十顶帐篷还是不够，村民们住得太拥挤。于是与抗震救灾指挥部协调，又搭建了十二间活动板房，让那些年事已高的麻风康复者住得宽绰些。

2013年4月17日，洱源、漾濞两县再次发生五级地震，山石屏震感强烈。地震时，李桂科正在村里忙碌，村民们也毫不慌张。李桂科放下手中的活计，将村民们有序疏散到江边空地。他安抚大家不必惊慌，这次没有前次强烈。山石屏村人笑着说，有你李医生在，我们怕啥子？李桂科就像“定海神针”，安抚着山石屏村民的心。

住帐篷，住活动板房总非长久之计。李桂科及时向县、乡、镇反映，争取项目。在中共洱源县委、县人民政府的关心下，山石屏村被列入恢复重建集中安置项目。新规划山石屏村占地面积十五亩，建筑面积二千四百七十二平方米，总投资七百五十万元。在恢复重建

工程实施过程中，李桂科住山石屏，忙前忙后，解决施工中存在的各项问题。施工方知道，有李桂科在，施工过程中的问题就可以得到切实解决。村民们晓得，只要有李医生在，他们就可以很快住上漂亮的新房。

“过年前，就让大家搬进新居，咱们好好庆祝春节！”李桂科只要见到个村民，都会笑呵呵地说。

“李医生，我能等到搬进新房子住几天，死而无憾。感谢共产党，感谢李医生！”1944年生的杨兆元老人这样说。

经过短短三个季度的施工，山石屏村民房及附属设施建设项目已全部竣工，建成住宅楼两层三十套六十间。这些住宅均为两室一厅一厨一卫，三口之家绰绰有余。还有储藏室、公共厕所、医务室、淋浴室、活动室、食堂餐厅等配套设施，完成篮球场、进村道路、绿化、水电等附属设施。2013年12月20日，正是澳门回归纪念日之际，五十七户八十二人兴高采烈地搬入新居。新居里家具齐全，沙发、茶几、方凳、方凳、电视机、电视柜、烤火器、衣柜、床头柜一应俱全，连床上用品都是新的。厨房里的实物柜、橱柜、餐桌凳、电磁炉、电饭煲、炒锅、煮锅、蒸锅、烧水器、菜刀、菜板、碗、瓢、水桶、洗脚盆、洗脸盆、毛巾、牙膏、牙刷都有，小到衣柜里的衣架，挂毛巾的挂钩，扫把、拖把、撮箕、垃圾桶、抹布，都准备好了，不需要带进去原来用的东西。有些老人不会使用电器，有些家庭不会使用拖把拖地，这些都要手把手地教，李桂科可谓任劳任怨。

为了添置家具和生活用品，李桂科也是大费周折，不断向上争取扶助。中共大理州委政法委到山石屏后，给了五万元。李桂科与大理天主教堂陶志斌神父联系寻求帮助，

得到上海启社会服务中心捐款十五万元。李桂科便用这二十万元为每户购买了沙发、衣柜、木板床和床上用品，还有家具和电烤炉。钱少，需要购置的物件多。怎样用好这笔钱，李桂科和疾控中心都经过反复盘算，反复商量。

我问李桂科：“为什么要买木板床，为省钱吗？现在大多数农民都喜欢买席梦思床，睡着舒服。”

“你不晓得，那些老人都睡习惯木板床，睡不惯席梦思。再说了，木板床要更牢实，几代人都是可以用的。老人怕冷，买个电烤炉也是应该的。”

我点点头说：“对那些麻风康复者而言，家用电器的使用可能也是问题。我从麻风历史博物馆的图片看到，原来他们习惯了地火塘，用罗锅、铁锅，后来稍微好点，用电饭煲。但现在家用电器越来越多，分门别类，用起来还麻烦呢！”

“可不是吗？”李桂科说，“电器使用涉及生命安全，虽然方便，但也存在很多隐患，切不可大意。为此，我带领懂用电常识的村民培训大家，挨家挨户指导。还有十几个肢体残疾、失明的麻风康复者，我们经过商量后安排专人和他们同住，负责照料他们的饮食起居，同时由村内几位年轻人轮流值班，当集体炊事员。我们还给村里制定了村规民约，要求大家讲究卫生、爱护公物，共同管理好山石屏新村。在环境卫生方面，教育村民树立环保意识，不乱扔垃圾，不乱砍滥伐，力争将山石屏建成生态村。”

我说：“李医生，山石屏现在已是生态旅游村啦！”

2022年9月2日，我住在山石屏，在鸡啼鸟鸣中醒来。晨起，在黑惠江畔漫步。晨曦初露，罗坪山巅露出橘色的初晖。远山含黛，近水凝碧，恍若桃园仙境。有谁想到，这里曾是很多人绕道避之的麻风村？我从江畔转回院内，已有村人早起挥舞扫帚，清扫院内的落叶。整洁的花圃，绽放着粉色的小花。我转到公共卫生间，冲水式厕所颇为洁净，可与旅游公厕相媲美，全不似去过的乡村。在院内抬头看，背倚的青山林木郁郁，枝繁叶茂，院内木瓜、板栗硕果累累，山石屏俨然世外桃源。

连载 79



苍山缠白玉

茶映青