国内统一刊号:CN53-0011 大理日报社出版权威性·影响力·责任感






2026年06月17日

“粽”情于亲

□ 方慧敏

端午安康,见者吉祥。又是一年端午节,纵情于山水不如“粽”情于亲。亲者,女儿也,我家的粽子都是端午次日清晨面世。还“美其名曰”:本来是算着纪念屈原的,可一不小心多睡了几个时辰。于是,我家的端午就过成了两日,一日遵从传统,一日女儿生日。

端午前半月余,沉寂良久的漾濞小街就开始热闹起来,大小店铺支起锅灶,热气升腾,遍布人间烟火。只可惜现在 灶火已然不再,换成了电磁炉、蒸箱,完全被绿色清洁能源取代。

热气蒸腾下,一锅锅、一筲箕捆得结结实实的粽子,探出脑袋,若隐若现,迫不及待地寻觅有缘人。馋了一年的漾濞人总是紧跟时令,早早就偷偷品尝起来。在他们刁钻和挑剔的嘴眼下,粽子也变得多情起来,从传统单纯白粽,蜕变成五花八门的肉粽、水果粽、蔬菜粽,只要想得起来,什么都可以“粽”在其中。唯一不变是秘制蘸料:糖稀和蜂蜜。若非要寻其差别,只是甜一点,或少甜一点。

女儿不爱吃街上买来的粽子,唯独对她外婆包的粽子情有独钟。岳母久居农村,是民间“大厨”,自有一身好手艺。烹、蒸、炸、煮,咸、淡、荤、素,样样不在话下。每逢村里办个红白喜事,总能看见她忙碌的身影。但即便再忙,端午将近,哪怕深夜加班加点,她也会为外孙女包几袋爱吃的粽子,里面盛着外婆对外孙女满满的爱与关怀。

妻子和我下班回家,拉开冰箱,见到突如其来的新鲜粽子和打包好的投喂小菜,我就知道岳母来了,可掏出手机摇人吃饭时,岳母大抵又回到老家了。这一来一返专程送粽子的路上,我总能感觉到岳母那满头的白发又白了几分,即使染成了黑色也掩盖不了由内而生的白。女儿从出生到如今十五岁,岳母就专程跑了十五趟,从当年脸上些许皱纹到如今皱纹深深。每一趟,送的仿佛不是粽子,而是浓浓亲情。

昨天,与妻子一道回家接岳母进城做客,刚好岳父岳母干活归来,岳母刚好洗了头在吹头发,远远地我就看见了那一头色泽分明稀稀疏疏的头发。发尖上褪了色的黑,实在是遮挡不住头顶上葱根的白。岁月早在他们的头顶上烙下了烙印,一下子我就看到五个“白头翁”了。不,准确说只剩四个了,奶奶101岁阳春三月离我们远去。现在只剩四个“白头翁”了:父亲、母亲、岳父、岳母。

我不敢继续想下去,秒把思绪拉回来。催促妻子赶快把熟食拿出来,让临近擦黑尚未吃饭的二老赶紧吃晚饭。席间,我感觉岳父岳母又苍老了几分,他们夹菜的力度、说话的声音不再那么“孔武有力”,而是变得轻轻的、慢慢的。或许,今天的他们,只是累了,而不是真正老了!

再过半个月就到端午节了。妻子和我都知道,岳母岳父还是会为包粽子的事忙碌着。这是谁也阻挡不了的事,因为还有那么一大群孙子、孙女、外孙女和亲戚朋友在等着。可我真心想说,上了年纪了,少辛苦一点,慢慢歇下来,享受享受生活。虽然我说的这些话苍白无力,漾濞小街上也满街粽子,但“粽”是情深。

“粽”情于情,“粽”情于亲,总有那么一瞬间为情打动。