原炼铁乡党委书记李银政说：“地震后，山石屏村的建设，大到整体设计，不同功能区的规划，小到一条盲道的铺设，村民家中的家具配置，生活用品的配备，处处体现对麻风康复者的人文关怀。这里边，凝聚着李桂科医生的心血。他心里始终想着麻风康复者，心思细，办事用心，不知疲倦。山石屏村重建的很多细节，都是采纳了他的提议来做的。比如套房的卫生间里，不仅装了蹲坑，还装了坐式马桶，就是为了方便村里的老人和残疾人。”
细节，体现了对麻风康复者的关爱。李桂科对有肢残、眼盲和行动不便的老人，无微不至地体贴。在山石屏新村重建之前，他就尽量给他们提供方便。比如灶台，砌得比农村柴火灶低，以便于他们坐着也能煮饭、炒菜；比如刀具，李桂科给他们装上很长的手柄，方便手指残缺的康复者切菜。还有插电板的位置，也装在康复者触手可及的地方。搬至新居之后，除了卫生间蹲坑和马桶并存之外，我还注意到厨房的清洗池位置较低，低到小学低年级学生都能使用，显然也是为了方便那些行动不便的老人。在院内，随处可见有防滑槽的坡道，显然也是方便轮椅行走。
2022年12月7日夜，我和李桂科医生到山石屏疗养院外的峡谷中转悠。峡谷中虽是寒风刺骨，却有着清冷之美。那日恰逢二十四节气中的“大雪”，农历冬月十四，一轮圆月高悬在蓝幽幽的夜空，照着群山和河流。此时的群山，像四面围踞的怪兽待机而动。月光下的河流闪着银光，哗哗的水声在桥下奔流激湍。我拍了两张照片发到朋友圈，绝美。有朋友回复说，只有山石屏的夜空才会呈现幽蓝的颜色，月光才会如此皎洁。在他们生活的城市，夜空呈现的颜色也是褐色的，像城里的钢筋丛林。我俩转回疗养院内，却是月光与灯光相映。院内的太阳能路灯有十多盏，照得见各个角落，想必也是为了方便村民。此外，花架顶棚上，也拉着彩灯，在夜里，闪烁着红、黄、蓝、绿的光，像城里的霓虹灯。李桂科说，这也是他的创意。要让山石屏的夜晚亮起来。白天是山村，晚上像城里，有点时代感。或许，这也是村民们的想法。
12月8日清晨，我在山石屏疗养院内转圈，暖暖身子，抵御峡谷间早晚的寒冷。我注意到，原来的引水沟都是明沟，现在盖上了水泥板，改为暗沟。李桂科说，原来的设计有些不合理。那些老人腿脚不利索，容易跌进沟里。盖上水泥板后就安全得多。此外，在台阶与场院之间，隔几十米就有个水泥斜坡，并制成锯齿状，也是为了方便轮椅上下。李桂科为了康复者们，可谓煞费苦心。在院内的西北角，有间敞篷的洗衣房，放置了十几台洗衣机，统一使用。洗衣房旁边，还有沐浴室，男女分开，洗澡也便利，极具人性化。
山石屏新村建成，可谓旧貌换新颜。从建院之初的垛木房、茅草房，再到八九十年代的瓦房，直至如今的砖混结构的新居，其间的变化，麻风康复者心里能掂量。
但是，光有新居不够，还得有村规民约，还得整肃村风。
李桂科说：“山石屏村孤寡老人多，有的子女不认父母，使得那些老人内心孤独自卑。因为极度自卑，私心也很重，哪怕丁点利益受损，都要大吵大闹。他们也不讲什么面子，因为得过麻风，没有做人的尊严，无所谓。他们人际关系普遍都差，一丁点利益都要大吵大闹。为了使他们能以正常的心态面对人生，面对生活，我按‘以院为家、与人为善、团结互助、和睦相处’的十六字方针管理山石屏村，要他们有家的归属感。我把山石屏当作自己的家，更希望他们把我当成家里人。我为他们什么事情都做，样样为他们考虑，为他们着想，最终我的愿望实现了，山石屏村就是一家人。他们都很信任我，把我推选为村支书。”
2014年，山石屏经过灾后重建，不再称麻风疗养院，改名为山石屏村。从此，麻风村、麻风疗养院，这些词汇，成为山石屏的历史。山石屏，亦以崭新面貌进入新时代。
第十五章 麻风康复者及家属，尘埃里绽放的花朵
麻风康复者杜朝明说：“那天，我们真是大喜过望，好多年没这么高兴了。吃饭的有四百多人，我们宰了四头猪还不够。游客们说，我们的饭菜可口，他们吃得又甜又香。我们也没有想到，他们会来吃我们的饭，我们真是太高兴了！”
每个麻风康复者的故事，都是一部大书。
他们是不幸的，因为得了麻风病。在世界卫生组织“联合化疗”方案在国内推广之前，能够治愈的只是少菌型的轻症患者。即便有了氨苯砜，治愈的患者还是不多。而在化学药品进入之前，政府对麻风病的控制，只有先隔离、再治疗，治不好就郁郁而终。
在中国漫长的麻风病防治史上，孔子的弟子冉伯牛得了麻风病，孔子亦只能喟然长叹。“初唐四杰”之一的卢照邻得了麻风病，求治于药王孙思邈，最终没有治愈，卢照邻只能投颍水而亡。直至二十世纪中叶，麻风病仍是世界性的难题。人们普遍认为，麻风病是传染病。民间还有种说法，只要麻风病人将创口上的皮屑下到食物里，让别人吃掉，就会染上麻风病。民间还有谣传，麻风病人养的鸡下的蛋，都能传染麻风病。在洱源县炼铁山区，若是娃娃哭，大人常说：“再哭，就让麻风村的人把你抱走！”孩子就会立刻止住哭声。
可想而知，人们对麻风病的恐惧到了何等程度？
在那个年代，得了麻风病，对个体而言，是巨大的灾难。不仅自身痛苦，整个家族都要蒙羞，遭人嫌弃。
每个幸存下来活到今天的麻风康复者，他们所要承受的压力，只有当事者能体会。