喜欢薄荷是从年轻时的一杯薄荷鸡尾酒开始的。那是一个闷热的傍晚，黏腻的汗水、昏沉的大脑，让坐在朋友饮品店里的我百无聊赖。朋友看我昏昏欲睡的状态，随手给我调制了一杯薄荷鸡尾酒，喝一口，一股凉意直冲天灵盖，仿佛凉得灵魂都要出窍了，瞬间我变成微醺状态。从此爱上了薄荷。
关于薄荷的名字，李时珍在《本草纲目》中也做了说明：“薄荷，俗称也。”李时珍指出，薄荷这一名称是后世流传的俗称。在古代典籍中，这种植物有其他写法，例如南唐陈士良的《食性本草》中将其记作“菝”。李时珍的严谨之处就在于，不放过每一个细节，包括药材的名称、产地、出处等，都会详细记录下来，供后人参考。
关于薄荷这一民间的俗称，还流传着一个与神医华佗有关的故事。传说公元200年，神医华佗游历至河南驻马店一带。时值盛夏，华佗行至一处稻田时，忽闻田埂边传来妇人哭喊声。走近查看，发现一位六旬老农倒在田垄间，其妻告知，老农从辰时起就在烈日下劳作，突然头晕目眩栽倒在地。华佗诊脉发现老农重度中暑。正当他准备施针时，发现一片叶缘呈锯齿状、茎方棱形的野草，揉碎后香气更盛。华佗想起《神农本草经》中“芳香化浊”之说，当即取鲜草捣汁滴入老农鼻中，用草叶敷贴老农太阳穴，随后煎煮全草，让老农服下汤剂。不一会儿，老农苏醒，逐渐恢复，自述“如清泉灌顶”。因该草“其味辛凉似荷，其气薄而通达”，华佗命名为“薄荷”，并作了记录：“薄荷，辛凉，主贼风伤寒，发汗，治恶气腹胀满。”
李时珍在《本草纲目》里记录说：“薄荷处处有之。茎叶似荏而尖长，经冬根不死，夏秋采茎叶曝干。”薄荷还是常用的中药材之一。薄荷茎叶加工后可熬制成薄荷油，薄荷油可加工成薄荷脑，广泛用于医药、食品等行业。如今对薄荷的应用可谓五花八门。在餐厅里，薄荷作为食材，可制作清凉可口的薄荷绿豆汤、清热发汗的薄荷鸡蛋饼、疏散风热的薄荷鲫鱼汤等药膳。特别是在大理，人们喜欢在牛肉汤出锅前，垫一层薄荷在碗底，一勺牛肉汤倒入碗中后，肉香裹挟着薄荷香，瞬间让牛肉汤清爽可口，自带植物香。在普洱、芒市一带，薄荷是煮米线里必不可少的调料，炎热的天气里，一碗自带薄荷幽香的米线让人瞬间汲取了大自然的能量，暑气也一起消了几分。《本草纲目》说：“薄荷，作菜久食，却肾气，辟邪毒，除劳气，令人口气香洁。”意思是薄荷作为蔬菜长期食用，具有调节肾气、驱散邪毒、消除疲劳的作用，还能使人口气清新。这体现了薄荷在食疗方面的价值，通过日常饮食可起到保健和调理身体的效果。在奶茶店，薄荷无论作为点缀还是原料之一，都是夏季必备的调味品。在美容院，薄荷提取的薄荷精油自带“清凉小马达”，主要成分薄荷醇，接触皮肤瞬间就能给人带来冰感体验，是天然的物理降温和调理身体的清凉解暑良方。
《本草纲目》记载：“薄荷，近世治风寒为要药，故人家多莳之。”意思是到了近代，薄荷成为治疗风寒疾病的常用药物，因此人们普遍在自家种植。薄荷通常被人们人工种植栽培，是不挑地的植物，新手也能养爆盆。每年二月，薄荷的宿根开始发芽长苗，到清明前后，人们会将苗分开进行移栽或分株繁殖。薄荷的茎呈方形，颜色偏红；叶片对生，刚长出的叶片形状较长且顶端圆润，随着生长，叶片逐渐变尖。薄荷不择环境，把根茎随手一插都能长出叶片来，繁衍能力极强。如今很多鲜花店把薄荷作为盆栽来卖，买菜的时候随手买一盆，放在阳台上，随时都可以采摘嫩叶做调料，烦躁的时候，还可以随手掐下一片嫩尖，清冽的香气立刻就会在指尖萦绕，让人神清气爽。在酒吧里，调酒师调酒前会把手掌鼓起来，悬空拍一下薄荷，受到空气挤压的薄荷叶子，会把香气更好地释放出来，香气更加浓郁。据现代植物学家统计，薄荷有500多个品种，其气味不同，功能也不同。
李时珍在《本草纲目》里记录了一些附方，其中就有薄荷清上化痰的附方：“清上化痰利咽膈，治风热。以薄荷末，炼蜜丸芡子大。每噙一丸。白砂糖和之亦可。”与此附方有关的还有一个民间传说。从前，在南方一个偏远的小山城里，有一家中药店，有位老中医在店里坐诊。他为人谦和，医术精湛，被人尊为“黄神医”。有一年，天气异常炎热，邻村的王大娘得了感冒，声音变得嘶哑，喉咙似被堵住，气息不畅。她一个人走了十几里山路，来到山城药店请“黄神医”诊病。老中医发现她头晕目眩、目赤多泪、声音嘶哑、咽喉肿痛且有发热，是风热感冒的症状，又因劳累过度病情加重，便叫徒弟赶紧去后院采来一大把新鲜的薄荷，捣成汁液后给王大娘服下，让她到后院的房间里躺着休息，中间又用干薄荷熬了一碗热汤给她服下。王大娘一觉醒来，顿感身体轻松，几已痊愈。她问那徒弟给她吃了什么药，答曰薄荷。王大娘恍然大悟，自家院里也种了一大片薄荷，怎么就不知道用呢？回家后王大娘便常拿薄荷叶泡水喝，预防风热感冒。因此，人们也把薄荷称为风热感冒的“先锋官”，薄荷能发挥“辛凉发散”的特质，快速退热、缓解头面部的不适。著名的中成药“银翘散”里，薄荷就是不可或缺的主力军，被后世医家称为“温病第一方”。
《本草纲目》记载：“薄荷，吴、越、川、湖人多以代茶。”在家里，薄荷茶成为夏日必备饮品，如果加入青柠、香水柠檬、蜂蜜、气泡水调饮，那就是一杯消暑饮品。用薄荷叶泡水，茶汤清绿、香气好闻，喝下去凉润舒服，越喝越清醒。我喝过的薄荷茶有很多种，嗓子干疼、口干舌燥、嘴唇干时，我会喝薄荷麦冬茶；不想吃饭、打嗝、嘴里黏腻时，我会喝薄荷陈皮茶；眼睛发红干涩、头昏胀痛、口苦心烦时，我会喝薄荷菊花茶。日常的“口粮茶”，我会喝薄荷红茶。每次回永平，母亲种在小菜园里的薄荷是我必带走的东西之一，一年四季都在生长的薄荷，夏日里更是像绿翡翠一样，胖嘟嘟的叶片水分饱满、叶脉清晰、香气四溢。摘一袋放在冰箱里，可以泡鲜叶，也可以洗净后放在阳光下晒干备用。薄荷红茶制作起来很简单。只用准备薄荷叶1克、荷叶1克、红茶3克、冰糖或蜂蜜适量。分别把红茶、薄荷叶、荷叶放入杯中，倒入烧开的纯净水，放入冰糖或蜂蜜，盖上盖闷一会儿，用茶漏过滤到另一玻璃杯中，即可饮用。薄荷红茶具有清凉解暑、提神醒脑、暖胃消食的功效，适合夏季饮用。古人也喜欢喝薄荷茶，有诗为证：“薄荷香中醉欲颠，梦回石鼎煮茶烟。”诗中通过“薄荷香”与“石鼎煮茶烟”的意象，既描绘了当下的陶醉之感，又借梦境回溯，表达了对自然之趣、生活雅趣的热爱，以及对宁静、闲适生活的憧憬。但是，薄荷偏凉，脾胃虚寒、经常腹泻的人少喝。古代的画家在喝茶时，喜欢欣赏猫扑薄荷图，诗人更是自愿当铲屎官，养猫、写猫、逗猫，逗猫自然少不了薄荷。原因很简单，薄荷对猫有一种独特的感官刺激，令其产生短暂性幻觉，猫食用后会表现出打滚、跳跃、蹭物品等行为，这种状态下的猫，憨态可掬，异常可爱。《本草纲目》记载：“猫食薄荷则醉。”南宋诗人陆游在好几首诗中，描写了猫醉薄荷的画面，如“薄荷时时醉，氍毹夜夜温。”意思是猫儿经常吸猫薄荷，如同喝醉了一样，还常常卧在地毯上。爱猫如同爱薄荷一样，爱它的清醒，也爱它的治愈。
你有没有试过在盛夏正午，猛吸一口薄荷精油？那一瞬间，凉意直冲天灵盖，仿佛凉得三魂出窍。从微醺的薄荷酒到令人清醒的薄荷油，薄荷带着清凉的微醺与清醒，从舌尖到身心，承包夏日所有清爽，给烟火里的人们带来很多小惊喜。