□ 姚静

故乡剑川多蔷薇，品种大致有二。一为荷花蔷薇，花朵虽小，花瓣却层叠纷纭如荷，颜色有粉红和紫红，成簇开放。它是最常见的蔷薇品种，因其一枝常开七花或十花，俗称“七姊妹”，也叫“十姊妹”；二为丽江蔷薇，花朵状如月季，色亦粉红。因原产地在丽江，又常见于路边道旁，便有了一个奇特的别名——“丽江之路”，它的植物学名称是“粉红香水月季”。

清代李渔在《闲情偶寄》中说：“结屏之花，蔷薇居首。”无论是荷花蔷薇还是丽江蔷薇，它们的枝条都青绿细长，柔韧善攀缘。栽在墙边，它便攀墙而上，扶摇长成一堵花墙；给它搭个架子，它就顺着架子缠绕牵连成一个花棚。若是无墙可依，也无花架可爬时，它就自己长成一蓬刺笼子，藤蔓垂拂，开起花来自有一番野逸风雅。

春暮，在剑川古旧的巷道深处，时常会与一道开满花的蔷薇篱笆不期而遇。一篱花开，何止千万？数是数不清的。深红浅紫，花叶交映，风送薄香，令人驻足沉醉。

小时候，我家的菜园子边就栽了一圈荷花蔷薇。蔷薇极易成活，选粗硬的老枝折下，插入湿润的泥土中。不几日，就见它抽出嫩芽，慢慢长出牵牵绊绊的枝条来。把它们的枝条牵拉交织，就成了一道青绿的篱笆墙。平时看它们就是一蓬刺笼子，枝条青碧，枝叶翠绿，和所有的植物一样默然生长。太阳出来，它们欣然承接阳光普照；雨点落下，它们快活领受雨水沐浴。大自然给它们风，它们就摇曳；大自然给它们水，它们就滋润。是一副既然没得选，就顺天应时、随遇而安的坦然。

暮春三月是蔷薇的高光时刻。暖阳晒透了，一阵春雨洒落，藏匿在绿叶间的花骨朵儿你追我赶地开了，一串串、一簇簇，开得繁密鲜艳。这一道蔷薇篱笆就变成了一个大大的粉艳的花环，把我家的菜园子团团围住。

记得那时候我家厨房的窗外还栽过一棵丽江蔷薇。它初到我家时只是一截粗硬的枝条，插在厨房窗下的湿泥中。它在不知不觉中成活、长高。春风一拂，竟开了满枝繁花，朵朵水灵娇艳，令人欢喜不已。丽江蔷薇属攀缘小灌木，却能长成一个高高的刺蓬。不几年，它的树冠几乎要压到厨房顶上，父亲就将它砍去。它留下的断茬像一把尖利的剑，在厨房窗下伫立了许多时日，方慢慢朽灭。

蔷薇花开满我的童年世界，它们粉艳的花色、清幽的花香浸染在我的生命里，是此生抛不掉的旧想宿念。

后来，我家数次迁居，最后搬进了公寓楼，没有了菜园子，再也不能在家门前种一道蔷薇篱笆了。

光阴会逝去，季节却能轮转，只要静心等候，那一墙繁花终会归来。

春末夏初，剑川老城里总会有一道蔷薇篱笆，或是一蓬蔷薇花架开好了花等着我。金华二小的校园围栏就是一道蔷薇篱笆，种的是荷花蔷薇。学校贴心地在蔷薇篱笆下安置了几条长椅供过往行人小坐憩息。坐在长椅上，抬头繁花满眼，俯身清香萦怀，便觉得是人间好时节。我拍下金华二小围栏上的蔷薇花存在手机里，偶尔翻出来看看，那一朵朵粉艳的蔷薇花，让我回忆不复存在的故园旧居，想念曾经种下蔷薇篱笆的父亲。父亲离世多年，我愿意相信他活在另一个时空里，那里也开满了蔷薇花。甸南中学的围栏是一道丽江蔷薇攀爬成的篱笆，一墙花朵开得粉艳水灵，绚丽烂漫，只一眼，喜悦便溢满心头。在剑川县城往甸南去的路边有一棵丽江蔷薇，它长在一户人家的大门外，向上攀爬至大门顶和二楼窗前，又有几枝探及二楼楼顶，整棵花树的形状像极了一顶魔法帽，成了网红胜景。据说它的树龄近四十年。被养育了四十年的花树，想来主人必是爱它入骨。主人家在蔷薇花树下开了一个小卖店，我去的时候主人正坐在店里数着一沓零钱。在成千上万朵蔷薇花下，在清远弥漫的花香里，她专注地数着钱……我不由心生羡慕。

蔷薇，是开在我记忆深处的花。每一次遇见都是惊喜，我会记住那一个相遇的清晨，或者黄昏。

故园，旧花，一直在。