

广东男孩阿轩,2019年像一只倦飞的候鸟,从城市的格子间“逃”到大理——

在大理烟火里寻到人生自在

□ 记者 杨洁 张黎明

“每次感觉很不好的时候,我就会想到大理。”

说这话的阿轩,是个典型的广东男孩。2019年,他像一只倦飞的候鸟,从城市的格子间“逃”到大理。那时候,他还想过要做什么事业,只想在这个能让自己“变健康”的地方,找一处容身之所。

摆地摊、串肉串、烤鸡皮。阿轩的“无名烧鸟”成了洱海门的一道风景线。今天,我们来听一听这个自称“有点奇怪”的年轻人,如何在“一炉炭火里,找到了属于自己的自在”。

逃离“聊不到一块”的城市

阿轩来大理,最初是为了逃离孤独。早些年旅行时,他还能享受与自己相处的快乐。但回到城市,那种必须与人产生连接、聊柴米油盐的压力让他窒息。“大家会觉得我有点奇怪,聊不到一个东西上。”这种无法融入的疏离感,逼得他再次来到大理。

大理治愈了他。在这里,没有人觉得他奇怪。他可以慢下来,可以发呆,可以在阳光下无所事事。但生存是另一回事。当时地摊经济盛行,在朋友的介绍下,阿轩在洱海门租下一个小摊位,决定卖“烧鸟”。

“就是先干起来再说。”阿轩说。第一天出摊,他叫来一堆朋友,大家把食物吃完,给了他很多鼓励。那时候他没想那么多,唯一的目的是:留下来。

千层鸡腿肉与本地阿姨的助攻

“烧鸟”,原指炭烤鸡肉部位。但在阿轩手里,它变得更接地气,也更讲究。为了保证新鲜,他每天清晨雷打不动地去菜市场。那个平价的大菜市场里,本地的阿姐、阿姨们都认识这个勤奋的“广东仔”。

在食材处理上,阿轩是个“细节控”。传统的京葱鸡腿肉,是皮包肉的椭圆形。但他去别家店“偷师”后,改良成了“千层”——肉叠着皮,皮叠着葱。这样一口咬下去,能同时体验到肉的鲜嫩、皮的焦脆和葱的香甜。

为了提高效率,他请了本地阿姨帮忙。阿姨一边串肉一边吐槽他动作慢:“轩轩,你动作太慢了吧?等一会我来帮你串。”这种市井里的温情,成了支撑他坚持下去的动力。

秘制酱汁与哥哥的“投奔”

下午五点半,“无名烧鸟”准时营业。炭火滋滋作响,当肉串烤至将熟未熟时,阿轩的秘制酱汁登场。他坚持认为,酱汁的接受度更高,能更好地突出食物本味。

“我们一串一串递过去,顾客一串一串地吃。烤串好不好吃,心情愉不愉快,全写在脸上。”阿轩说,当看到食客满足的神情,那种正向反馈让他觉得,这一切都值得。

生意越来越好,阿轩把性格内向的哥哥从老家叫了过来。“我当时问他在干嘛,他说没事干,我就给他买了到大理的车票。”哥哥不善言辞,交流的额度全部投入在工作里,剩下的时间就宅在家里。兄弟俩一个主外,一个主内,日子过得忙碌而踏实。

“名字不重要,重要的是状态”

摆摊多年,阿轩不再满足于路边。他渴望有一个属于自己的小店。

“三四年了,要进步一下。”但开店意味着更多的责任。他要负责很多细节,要面对油烟问题,要担心影响客人感受。

这个过程中,阿轩对梦想的定义变了。小时候可能觉得要干大事,现在他觉得,“人生是一张空白的纸,我的梦想可能就是自由自在吧”。

他不再纠结于给自己的摊起一个响亮的名字,依然叫它“无名烧鸟”。因为名字不重要,重要的是那种状态。

知行合一,阳光很好,然后什么都很好。

在大理,阿轩用炭火烤熟了肉串,也烤熟了自己的生活。他不再是那个在城市里格格不入的孤独者,而是市井烟火里一个自在的“靓仔”。

大理 梦想家

筑牢野生动植物保护屏障 洱源县开展市场专项检查

本报讯(通讯员 李江) 近期,洱源县市场监管局全面开展野生动植物保护普法宣传与市场专项检查整治工作,筑牢生态与食品安全双重防线。

严控餐饮经营源头,筑牢餐桌安全防线。执法人员对全县餐饮门店、农家乐开展全覆盖拉网式排查与上门普法宣讲,逐条解读《中华人民共和国野生动植物保护法》《中华人民共和国野生动植物保护条例》相关规定,清晰划定经营红线。检查过程中,执法人员细致核验后厨仓储区域、冷链存储设备以及食材进货查验台账,全流程溯源食材采购渠道,并现场督促餐饮经营商户签订合规经营承诺书,压紧压实生态保护、食品安全双重主体责任。截至目前,已检查餐饮单位101家次、发放禁止违规经营告知书101份,签订野生动植物保护承诺书101份,对5家存在不规范经营的经营主体开展行政告诫。

聚焦集镇赶集检查,织密基层监管网络。各基层监管所紧扣辖区乡镇赶集规律,将农贸市场、沿街流动摊贩、土特产经营商铺列为核心检查点位,常态化

开展巡回执法检查,严厉查处售卖受保护野生花卉、药用野生植物、陆生野生动物活体及加工制品等违法行为。全程规范建立检查工作台账,实现检查全程留痕、隐患动态登记、问题整改闭环。在检查现场同步面向赶集群众开展普法科普,结合典型案例讲解非法收购、交易、食用受保护野生动植物需要承担的法律后果,公开违法线索举报途径,引导群众主动抵制不合法行为、积极参与监督举报,营造全社会共同参与野生动植物保护的浓厚氛围。

构建协同长效体系,守护县域生态底色。构建“日常巡检+街天专项督查+常态化普法宣传”工作机制,持续加大餐饮经营场所、农贸市场、土特产商铺等重点场景检查频次;主动深化与林草、公安等职能部门联动协作,健全线索移送、联合执法、案件查办工作机制,对排查发现的各类违法违规经营行为依法从严处置。坚持严格执法整治与正向宣传引导同步发力,持续提升市场主体守法经营自觉,增强广大群众生态保护意识。



消防员正在演示如何正确使用消防防毒面具。(摄于6月25日)

近日,大理市太和街道三和社区联合大理市消防救援局开展院坝消防安全培训活动。消防员对日常火灾隐患排查、初期火情处置、火场逃生自救等进行了讲解,并逐一演示和讲解了常用消防器材的使用和适用场景。社区工作人员及辖区内的小区物业管理人、安保人员、居民代表参加了此次培训,并进行了实操训练。

[通讯员 赵达宇 摄]



大理市下关街道吉茶社区志愿者在向群众宣传野生菌安全防范知识。(摄于7月6日)

近日,吉茶社区新时代文明实践站开展预防野生菌中毒宣传活动,通过线上发布安全预警信息、线下组织志愿者开展宣传的方式,引导辖区群众增强安全防范意识,谨防食用野生菌中毒。

[通讯员 杨佳 摄]

巍山县五印乡3个四要素区域自动气象站投入运行

本报讯(通讯员 严培君 文/图) 近日,巍山县气象局在五印乡完成新民、新街、龙街3个四要素区域自动气象站建设安装调试,并投入运行。

据悉,本次建成的四要素区域自动气象站可24小时实时监测气温、湿度、风向、风速等气象数据,有效填补五印乡山区气象监测短板,进一步加密完善全县气象监测站网布局,提升局部强对流、山洪地质灾害精细化监测预警能力,为乡镇防灾减灾、农业生产、基层治理提供精准气象数据支撑。

► 建在巍山县五印乡新民村的气象站。(摄于6月17日)



小广播起大作用

宾川县乔甸镇小广播筑起防溺水安全网

本报讯(通讯员 常鹏育) 近期,宾川县乔甸镇立足辖区水域分布实际,精准摸排防溺水安全隐患,全面推进重点水域防溺水语音小广播安装布设工作,以“有声宣传+定点警示”模式,筑牢辖区库塘水域安全防线。

为压紧压实水域安全管控责任,从源头减少溺水隐患,乔甸镇组织开展全

覆盖实地摸排,逐村逐塘梳理风险水域隐患,并列出清单。重点锁定村内核心蓄水塘坝、田间灌溉库塘及临近村组主干道、村民日常活动频繁、孩童极易私自靠近的重点库塘,做到不遗漏一处隐患水域、不忽视一处临水点位。相关技术人员对安装位置进行了科学规划,确保广播声音能覆盖塘体全域、周边田间及

道路沿线,警示声音清晰可闻。

目前,全镇已完成63台防溺水小广播安装并投入使用。只要有人途经或靠近库塘,小广播就会自动播放防溺水安全知识和安全警示,实现“人未至塘边,警示先入耳”。

“防溺水小广播装在塘边路边,只要有人靠近就自动喊话,时刻提醒大家

远离危险水域。我们村组干部还每日巡塘、重点盯防,目前已成功劝阻多名未成年人私自下水。”杨保村党总支副书记张雷介绍说。

下一步,乔甸镇将持续推进全域防溺水各项重点工作,全方位压实防溺水工作责任,从源头化解各类涉水安全风险,筑牢乔甸镇安全防线。

公益广告



时时留意平安 处处预防事故