

朝鲜族老石在大理酿造1000缸大酱——

在大理，梦想有时不需要宏大

□ 记者 杨洁 张黎明

天还没亮，苍山脚下的雾气还没散尽，老石已经在灶台前烧红了火炉。一锅参鸡汤在炭火上滋滋作响，浓郁的香气唤醒了沉睡的古城。很少有人知道，这位“大理女婿”，是10年前从中国地图的对角线另一端——吉林辉南县，跨越千里山河，一路跋涉而来。

跨越千里择居大理

石永彬是典型的朝鲜族，生在东北，2008年远赴韩国工作学习，习惯了那里的泡菜与酱汤。2013年回国，他没有回东北，而是背起背包，开始了一场关于“寻找归宿”的流浪。

他走过很多地方，直到那年11月，一脚踏进大理。

那时东北已是冰天雪地，而大理却是蓝天白云、阳光灿烂。“就是这儿了。”老石心里那个关于“适合生活”的标准，在大理得到了满足。

但对于一个朝鲜族人来说，胃的归属远比地理的归属更难安放。起初，他担心找不到地道的食材，担心泡菜的味道不对。但很快他发现，大理的高原白菜，竟有着意想不到的惊喜。

解锁大理特色辣白菜

老石发现，得益于苍山山泉水灌溉，大理的高原白菜更加脆嫩甘甜。

他将白菜剖开，撒上粗粒海盐腌制，再抹上带有果香的辣椒酱。发酵，是时间的魔法。酸味在缸中越积越沉，最终变成那一口让人上瘾的酸辣。

在大理做朝鲜族料理，老石并没有拘泥于传统，而是进行了一场大胆的“本土化实验”。

最妙的是那碗辣白菜米线。当东北的辣白菜遇上云南的米线，这种看似“离经叛道”的组合，却在酸辣适口中达成了惊人的共识。大理人爱吃，游客也爱吃。老石意识到，相隔千里的口味，其实早已在某一处达成了共鸣。

用3年等待1000缸大酱

如果说辣白菜是标签，那么大酱才是老石的灵魂。

“3年的大酱才能算名品大酱。”为了这句话，老石在大理的前3年，即便收入几乎为零，也只专心做了一件事——酿大酱。

从2016年到2019年，他守着一排排酱缸，等待着黄豆在苍山灵泉溪水的滋养下，慢慢分解成醇厚的酱油。“有了梦想，再做很多事情，就不会有那么多的恐惧感。”老石说，他的梦想很简单——做1000缸大酱酱油，给自己一份做到70岁的工作，安心心地在大理活下去。

等候了3年，大酱酿成，他才开始做餐饮。这份坚持，换来了大理本地食客的认可。开店之初，80%的客人都是大理人。他们或许不懂朝鲜语，但懂那一碗泡菜汤里的温暖。

大理终成新故乡

足球，是老石在大理的另一个连

接点。

每个周末下午两点，绿茵场上总是热闹非凡。球员们来自五湖四海，有开客棧的、做餐饮的，也有来养老的。老石在球场上奔跑，大汗淋漓，用足球交到了更多新朋友。

冬日暖阳下，归园田居，村里谁家喜事，老石总是座上宾。他会用朝鲜话给家里的父母打电话：“我在这儿挺好的，大理人杰地灵，舒适宜居。”

1000缸大酱，游离在时间之外静静发酵。黄豆为了醇厚，在缸内暗流涌动。读懂了酱，我们也就读懂了老石从北到南的这一路——那是对故乡的致敬，也是对未来的期许。

在大理，梦想有时不需要宏大。就像老石所言：“在一个地方安下心来做一件事情，努力去奋斗，去实现自己的梦想。”

大理

梦想家



大理州科协、洱源县科协党员在洱源县山石屏村麻风历史博物馆参观学习。(摄于7月7日)

当日，大理州科协党支部联合洱源县科协党支部，到洱源县山石屏村党员干部教育培训现场教学点开展“汲取榜样力量 践行初心使命”主题党日活动，通过重温入党誓词、聆听榜样党课、参观麻风历史博物馆等形式，感悟榜样精神、厚植为民初心、强化责任担当。

【通讯员 张继彪 摄】

2026年大理州老年人乒乓球比赛在云龙举行



2026年大理州老年人乒乓球比赛现场。(摄于7月10日)

本报讯(通讯员 赵雪梅 曹东 字银洁 文/图) 7月9日至10日，2026年大理州老年人乒乓球比赛在云龙县城举行。全州各地14支老年代表队齐聚

云龙，以球会友，在赛事中挥洒运动热情，展现新时代老年人风采。

本次赛事为期2天，竞赛项目设置为男女混合

团体赛，赛程设置贴合老年选手运动特点，兼顾赛事专业性、观赏性，更加适配老年参赛群体的运动节奏。

赛场上，银发选手们精神矍铄、身手矫健、反应敏捷，每一次挥拍都凝聚着多年积累的球技功底，每一次得分都彰显着老当益壮、永不言弃的运动精神。场边的队友们也保持着友好的氛围，得分时齐声喝彩，失误时相互安慰，不时响起阵阵掌声、欢呼声和加油声，把整场比赛衬托得格外热烈。

经过分组循环赛、淘汰附加赛两轮角逐后，本次比赛评出优胜奖8支代表队，其余所有参赛队伍均获优秀奖，真正做到了让每一位老年参赛者都能收获参赛的成就感与荣誉感。“两天的赛事，我们全体运动员敢于拼搏、勇于拼搏，不仅赛出了精湛的球艺，更赛出了全体运动员的良好精神风貌，非常开心。”获得优胜奖的州直机关代表队队员李玉书说。

在紧张的竞技赛程之余，云龙县精心筹备了极具本土特色的文艺演出，以体育为纽带，让参赛选手深度领略云龙的人文魅力。

“本次全州老年人乒乓球赛事落地云龙，既是深入贯彻落实全民健身国家战略、推进老年健康事业发展的务实举措，更是丰富老年群众精神文化生活、展现新时代银发风采的重要平台。我们将以此次赛事为契机，常态化开展全民健身活动，大力弘扬老有所乐、老有所为的健康新风，持续增进老年人获得感、幸福感，助力全县、全州体育健康事业高质量发展。”云龙县教育体育局副局长赵洁表示。



大理大学暑期社会实践志愿服务团联合大理市公安局银桥派出所，走进银桥镇综合农贸市场开展反诈宣传活动。(摄于7月8日)

活动中，大学生志愿者配合民警向过往群众发放反诈宣传资料，一对一讲解防范要点，指导群众安装注册“国家反诈中心”App，普及96110反诈预警专线功能及重要作用，切实提升广大群众识诈、防诈、拒诈的意识和能力，以青春力量助力平安大理建设。

【通讯员 李萍 摄】

守护夕阳红 捂住养老钱

大理市开展老年人防诈骗系列专题讲座

□ 通讯员 黄靖

“阿叔、阿嬢，路上有人免费发鸡蛋、免费体验理疗仪，让你去听讲座，你去不去呀？”

“不去！”“那都是套路！”“去了准上当！”

一问一答间，笑声和抢答声响起一片。这是日前一场大理市老年人金融防诈知识专题宣传讲座现场的生动一幕。

11场讲座守护“银发族”，身边案例“敲”警钟

今年6月以来，大理市民政局、市公安局经侦大队、州银行业协会联合推出了“守护夕阳红”老年群体防诈骗专题法治讲座系列活动。目前已在11个乡镇、社区举办11场，累计300余名老

年群众现场聆听。

讲座聚焦养老诈骗、非法集资、保健品骗局等老年人易“中招”的领域，用最接地气的“家常话”把法律知识和防骗技巧送到老年人身边。“简单说，养老诈骗就是骗子盯上你怕生病、怕孤单、想给儿女留钱的心理，非法集资就是你图人家高利息、人家图你的老本儿，先给你‘情绪价值’再掏空你的钱包……”民警用最直白的话点明诈骗核心套路，老人们连连点头。

身边的真实案例，最能让老年人“听进去”。民警现场剖析了近期发生的典型案例：部分不法分子以免费领取鸡蛋、免费体验理疗仪为诱饵，假借投资虚拟货币、高额返利等噱头，通过非法App吸收资金后跑路；还有商铺以免费发放鸡蛋、礼品为引流手段，大量吸引老年人开会，利用偷换概念、夸大宣传

等方式高价销售三无保健品……

一个个真实案例直击痛点，现场老人神情凝重，深受警醒。“以前总觉得诈骗离自己很远，今天一听，原来就在身边。”68岁的刘大妈感慨道。

防范口诀简单好记，提醒延伸到家庭

“光听不行，还得记住。”民警给老人们总结了简单好记的防范口诀——遇事“三绝不”(绝不信“高息保本”的幌子、绝不投不懂的项目、绝不把养老钱交给不熟的人打理)，投资“三必问”(有疑问，必问子女、必问社区、必问银行等正规金融机构)。同时，民警重点提醒广大老人：当你盯着高额利息的时候，骗子正算计着你的本金。

“我把这3条口诀拍下来，回去就发到我们家族群。”67岁的陈大爷边说

边拍照。

结合高考录取、暑期求职诈骗高发的时间节点，讲座特意“加餐”——为家中有应届毕业生和放假大学生的老年人增设防范电信网络诈骗和招聘诈骗内容。“凡是说‘有内部指标’‘交钱就能上好大学’的，全是骗子。”“孩子找暑假工，凡是让先交押金、培训费的，立马走人。”

“我孙子今年刚考完，回去我得好好跟他说说。”不少老人表示，要把学到的防骗知识传递给子女和孙辈。

讲座还设置了“你问我答”互动环节，老人们就自己遇到的疑惑现场提问——“去领鸡蛋、做理疗，不买东西行不行？”“手机上老收到理财短信怎么办？”民警和银行工作人员逐一耐心解答，切实帮老年群众扫清认知盲区、化解防范误区，全力守护老年人的养老钱。



大理市下关街道百乐社区组织志愿者开展“清凉慢行”志愿服务。(摄于7月8日)

活动将安全劝导与暖心关怀有机结合，志愿者现场提醒骑手减速慢行、礼让行人，自觉遵守交通规则。同时，社区设置清凉补给点，为烈日下奔波的骑手递上矿泉水，叮嘱其防暑降温，用细微服务传递城市温度，共筑安全、和谐、有爱的家园。

【通讯员 董迪雅 摄】

公益广告



注意节约用纸
请双面使用纸张