

身边人·身边事

泔水车上的坚守

——记餐厨垃圾收运员罗林斌的一天

□ 记者 吴开睿 褚雪琴 赵镇中 实习生 赵颖丹

每天凌晨，当整座城市尚在晨曦中酣睡，天空微光尚未刺破夜幕之时，在大理的街头巷尾，云南顺丰洱海环保科技有限公司的餐厨垃圾收运员们早已奔赴岗位，他们中，既有刚刚入职的新人，也有坚守多年的老人。记者跟随餐厨垃圾收运员罗林斌的脚步，沉浸式体验餐厨垃圾收运员的工作。

凌晨5点30分，天还未亮，罗林斌麻利地起床、洗漱、穿衣、出门驾车前往公司，然后从公司驾驶餐厨垃圾收运车前往大理经开区各个餐馆收运餐厨垃圾。

清晨6点，天色微亮，记者跟随罗林斌一同踏上收运之路。车厢里散发出淡淡的异味，即便早有心理准备，依然让人难以适应。面对记者的疑惑，罗林斌语气淡然：“刚开始的时候我也不习惯，现在已经习惯了，忙起来的时候，我们就在车上吃饭休息。”

话音未落，车辆已抵达第一家餐饮门店。解开安全带，推门下车，对接桶具、清运垃圾——整套流程娴熟流畅。这套动作，罗林斌每天要重复上百遍。

清晨6点40分，餐厨垃圾收运车开到了大理经开区西屏路，一辆停在路边的小车挡住了收运车的去路，罗林斌下车和驾驶员联系，请他帮忙

挪一下车。几分钟后，小车司机赶来让开道路，收运车顺利通过。尽管因为收运餐厨垃圾短暂堵塞了道路，但后车司机始终静静等待，没有鸣笛催促。“在收餐厨垃圾时，车子有时也会堵住其他车，但大多数驾驶员，包括行人都很支持我们的工作，也支持我们的环保事业，我们还是要感谢他们。”罗林斌说。

清晨7点，连续忙碌了一个多小时后，罗林斌迎来短暂的休息时刻。他走进街边早餐店，点了一碗热气腾腾的米线，这一餐吃完，就要到下午两点甚至更晚才能吃午饭。店家深知他常年起早贪黑、辛苦奔波，执意不肯收钱，却被朴实的罗林斌婉言谢绝。之后，店家给他送了一瓶水和一个荷包蛋。经过长久的工作，罗林斌和片区的商户们早已熟悉，到点不见的话，商户还会打电话过来问候。“这些餐饮商家很好，对我们的工作也是特别支持。”罗林斌说。

上午9点，在大理经开区云龙路宝源小区附近，罗林斌发现对向车道一家餐馆门口的泔水桶被大风吹倒，泔水泼洒在路面上，他立即掉头过去，向餐馆老板借来工具，和餐馆老板一起清理路面泔水。收拾完毕后，罗林斌又开车前往下一个收运点。车上，他告诉记者，遇到这样的情况，肯定是要去清理一下的。

多年来，罗林斌的辛苦，餐馆经营者都看在眼里。商户冯忠娟说：“斌哥工作很辛苦，也很敬业，早上很早就来给我们一家一家地拉餐厨垃圾，有时候我们关门回家了，垃圾桶放在门口，他都会自己来帮我们倒干净，再帮我们把垃圾桶放回原位。”

一线岗位十分辛苦，默默的坚守也值得被温柔以待。对于像罗林斌这样的一线员工，公司也最大限度地从各方面给予关心和保障，解决他们的后顾之忧。“我们餐厨垃圾收运员有近200人，除了发放工作服，雨季公司还给他们发雨衣，节假日都发福利，工资待遇都在1万元以上。”顺丰洱海餐厨垃圾管理部大理区域经理于木红向记者介绍。

12点30分，历经一上午的奔波忙碌，收运车早已装满。罗林斌驾车返回公司，卸下车内餐厨垃圾，随后仔细用碱水冲洗车身，清理车厢污渍，将车辆打理干净后，又马不停蹄开始第二轮收运工作。

14点30分，随着最后一家餐厅的餐厨垃圾收运完成，罗林斌终于完成了全天的工作。此时早已过了饭点，就近买一份快餐在车上吃完后，他又要赶回公司卸下车内餐厨垃圾。问起这样的日子辛不辛苦时，他还是那句“习惯了”。

这份在外人看来枯燥的工作，罗林斌一干就是八年。每天上班6至

10个小时，日均跑100多公里，一个月下来要跑3000多公里。常年的坚守，让他早已形成生物钟，上班不用闹钟，到点准时醒来。“一想到片区的商户都在等着我们清运餐厨垃圾，不能耽误大家，自然就不敢多睡了。”罗林斌简单的话语，却藏着最纯朴的坚守。

在做餐厨垃圾收运员的八年里，罗林斌遇到过别人的不理解，也受过委屈和谩骂，但一想到自己的工作能帮商户们解决餐厨垃圾难题，能为城市清洁贡献力量，再苦再难他都觉得值。“我是环卫工人，我还是共产党员，看着我们守护的片区越来越干净，洱海越来越清澈，我由衷地感到自豪。”质朴的话语里，是罗林斌最动人的初心与担当。

记者手记：日均百公里行程，近10个小时的坚守，开门、下车、清运，一套动作重复数百遍。从被刺鼻的泔水味熏吐，坐公交车都没人敢靠近，到八年如一日坚守岗位，成为几百家餐馆经营者口中的“斌哥”，罗林斌以一人辛劳，换来片区洁净。或许，他和同事们的工作并不起眼；或许，你从未注意到他们的存在。但他们扎根岗位，用日复一日的付出，换来全州每年减排二氧化碳近40万吨，用平凡的坚守，擦亮城市整洁底色，用质朴和担当，守护洱海清波荡漾。



7月25日，漾濞县鸡街乡党员在因灾搬迁安置点带头装填沙袋、修筑防洪堤坝。受持续降雨影响，鸡街乡茆白村下鸡街小组滑坡地质灾害隐患点风险加剧，为确保坡脚群众的安全，鸡街乡迅速组建党员突击队下沉一线，亮身份、作表率，带动安置点群众主动参与，千群同心筑起一道道坚实的“防护墙”。 [通讯员 罗秋萍 摄]



弥渡县水务局汛期检查督导组正在密祉镇中心坝开展防汛安全检查。(摄于7月28日)

当前正值“七下八上”防汛关键期，弥渡县水务局领导班子成员带队，抽调专业技术骨干，组建5个汛期检查督导组，采取“一线督导、重点排查、跟踪落实”三位一体工作模式，深入开展水库、坝塘、河流、地质灾害易发区等风险隐患排查整治，累计排查发现各类问题27个，督导组帮扶各乡镇防汛备汛工作走深走实，全力保障人民群众生命财产安全。 [通讯员 吕士忠 李宗燕 摄影报道]

备在险前 守在险处

——州消防救援局抓实暑期应急救援备战

□ 记者 李百祥 赵俊 张晓晗

每年6至8月是消防警情的全年峰值。近年来，每到暑期古城民宿满房、环海骑行火爆，加之暴雨与高温天气交替，安全风险叠加效应明显。

“宁可备而不用，不可用而无备。”面对旅游高峰与汛期的双重考验，大理州消防救援局全员进入临战状态，通过巡逻检查、教育培训、联合执法，将安全防线构筑在风险之前，守护着群众的生命财产安全。

紧盯源头，防范“四类隐患”

“暑假前夕，我们重点围绕古城民宿客栈、电动自行车非法改装、城中村消防安全和景区景点火灾防控这四个风险点集中发力。”大理市消防救援局副局长黄树远告诉记者。

针对古城民宿客栈这一核心风险点，消防部门开展了严格的“回头看”。大理古城的大部分房屋是土木结构的传统民居，防火抗压能力薄弱。大理州消防救援局要求消防监督员实行“一场一档、逐户核查”，严把防火分区、材料等级及动火审批关口。“每发现一处，我们就要要求店主立即整改，目的就是把防线扎得更紧、织得更密。”大理市消防救援局学员干部满严在检查中发现，游客租赁的电动自行车在民宿违规充电、杂物堵塞消防通道等现象依然存在。

与此同时，全州开展针对电动自行车非法改装的专项整治。消防联合公安、市场监管等部门，对销售、维修、租赁的电动自行车在民宿违规充电、杂物堵塞消防通道等现象依然存在。

错时宣传，安全知识送到“家门口”

“大家看，使用灭火器要记住‘提拔握压’四字口诀……”近日，当夜幕降临，漾濞县消防救援局的宣传员走进漾濞县石门关景区开展“院坝消防宣

传”。针对景区人员密集、商铺众多的特点，消防宣传员用通俗易懂的语言，为工作人员讲解火灾的危害性及初期火灾扑救方法。

石门关旅游开发有限责任公司消防宣传大使宋继佳深有感触地说：“这次培训讲了很多日常容易忽视的防火要点，对我们提升景区消防安全管理能力帮助很大。”

为了避开群众和职工日间工作的忙碌时段，大理州消防救援局各所属单位巧打“时间差”，抓住傍晚居民散步纳凉的黄金时段，深入城中村、社区和村寨开展错时宣传。“我们借着邻里闲谈、孩童嬉戏的轻松氛围，面对面讲解电动车防火、居家用火用电知识。”大理市消防救援局消防员余平锋介绍，通过“群众休息、宣传不歇”的方式，让防火避险技能融入百姓生活。

多维布防，织密全域安全“防护网”

大理州消防救援局通过多维布防，将传统人防与智慧技防深度融合，构建起全天候、无死角的安全守护网。

漾濞县消防救援局针对文物古建筑耐火等级低的实际情况，坚持“预防为主、防治结合”，构建“人防+技防+物防+宣教”的多维防护体系。执法人员主动上门，对电气线路铺设、用火用电管理环节进行隐患排查，并现场反馈，督促整改。

大理市消防救援局在大理市爱琴海购物公园等大型商业综合体开展实战演练，消防指战员全流程模拟疏散、搜救、灭火，细致纠正“低姿捂鼻不规范”“疏散未优先扶老幼”等动作细节，不断提升应急处置的专业化水平。

针对暑期青少年涉水、登山活动增多的情况，大理州消防救援局还联合州关工委、州教育体育局，组织偏远山区师生开展以消防安全为主题的暑期夏令营。通过沉浸式体验消防设施、模拟逃生演练，重点普及了防溺水与野外生存知识。



苍山洱海间，一杯“拥军咖啡”香飘全国

——大理“网红”心邸咖啡馆的拥军故事

□ 通讯员 胡超 肖力源

在以“风花雪月”著称的大理，一家持续走红四年的咖啡馆，正用一杯杯醇香的咖啡，向“最可爱的人”致敬。

近日，大理白族自治州荣膺“全国双拥模范城”称号。坐落于洱海生态廊道旁的“心邸咖啡馆”，便是这座旅游名城拥军温暖底色中生动的注脚。

拥军牌挂上，就是一个承诺

大理州创新打造“拥军门店”品牌，号召商户为现役军人、退役军人及其他优抚对象提供优待服务。心邸咖啡馆积极响应，在门口醒目位置挂上“拥军门店”牌匾，郑重承诺：面向全国现役军人、退役军人及其他优抚对象，凭有效证件一律享受“八折”优惠。

“八一”是军人的节日，选这个折扣，就是向每一位穿过军装的人致敬。”心

邸主理人杜杰说，“我们希望无论现役还是退役军人，只要来到大理、走进心邸，就能感受到这座旅游城市对军人实实在在的尊崇。”

这份拥军情怀并非凭空而来。杜杰是洱海边土生土长的白族青年。数年前，随着洱海保护治理深入推进，水清了，岸绿了，生态廊道建起来了，心邸正是借着这股东风在洱湖畔扎根生长、走红全国。杜杰常说，心邸火了，更要反哺这片绿水青山——店里践行严格的生态环保标准，团队定期参与生态廊道净滩志愿行动，守护家园。

更让杜杰对军人人群有着特殊情感的，是店里一位灵魂人物——后厨骨干李云南。李云南是一名光荣的退役军人，他把部队吃苦耐劳、令行禁止的作风带入了心邸的日常，踏实肯干、真诚待人、从不计较，潜移默化地感染着身边每一个人。“在李云南身上，我们看到了军人身上那股劲儿。”杜杰说，正因

为有这样一位战友在身边，整个团队对军人群体充满了发自内心的敬重。

牌匾不摘，敬意不减

挂牌以来，心邸的门口几经更新，但拥军牌匾始终锃亮，“八一折”执行从未打过折扣。

在这里，常能见到这样的画面：年轻退役军人结伴而来，用一杯咖啡致敬军旅青春；休假旅拍的军人夫妻，在洱海日出前留下幸福剪影；满头银发的退役老兵，手握温热咖啡，眼含泪光望向洱海。“本想着这么火的网红店，肯定排不上队，没想到一亮证，店员立马给我们安排好了位置，还打了折。”一位来自黑龙江的退役老兵说，“价格可以打折，这份心意，从来没打过折。”

这种温暖并非单向。许多军人和退役军人在社交媒体上自发分享心邸的拥军故事，让大理的“双拥温度”随着咖啡香气传遍全国。

“拥军门店”遍地开花

“心邸这样的网红咖啡馆加入‘拥军门店’，具有天然的传播力和示范效应，能让更多人看见大理的‘双拥温度’。”大理市退役军人事务局相关负责人介绍，在众多商户带动下，越来越多商家踊跃加入“拥军联盟”。如今，大理市“拥军门店”在苍洱之间已遍地开花，从网红咖啡到精品民宿，从医疗教育到商超百货，一个个社会化“拥军实体”体现了社会对军人的尊崇。

“在苍山洱海间，把大理最美的瞬间，献给最可爱的人。”这已成为心邸和越来越多大理“拥军门店”最朴素的心声。当云南咖啡的醇香遇见苍洱洱海的赤诚，一杯小小的咖啡，升腾起的是军民鱼水情的时代温度，正吸引着更多现役军人、退役军人及其家庭走进大理，感受这份致敬军人的“大理浪漫”。



保护洱海 从我做起

公益广告