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康复者之七 李桃珍
李桃珍生于 1958 年 8 月，是洱源县

江尾乡马甲邑人（现属大理市上关镇），她
于 1977 年到山石屏。她的丈夫姓黄，是
洱源县右所镇人，也是麻风康复者。1990
年黑惠江沉船事故中，老黄不幸遇难。

李桃珍与老黄生了两个孩子，女儿李
润梅生于 1984 年，五岁时回去邓川读
书。李润梅读书也算争气，红河学院毕业
后在弥勒教书八年，后来又辞职经商，属
于既有能力又有胆识的女性。女儿李润
江生于 1987 年，父亲去世时，她才三岁。
李润江的小学就在山石屏疗养院小学就
读，后来又到炼铁读初中。大学毕业于云
南国防工业职业技术学院，现在昆明某房
地产公司就业。两个孩子都还算独立，各
自在外打拼，这是李桃珍颇为欣慰的。

李桃珍说起过去在山石屏的劳动：
“那时要割马草，每天要割六十斤草，一个
月砍两百斤柴。在大集体年代，还要做饭
半年。还要喂猪，每个月分到斤把肉。十
冬腊月还要自己缝衣裳，每人每年就一套
衣裳。那时候，物质条件艰苦，周围的村
寨不卖给我们东西，样样都得自己做。别
看小小山石屏，能工巧匠多的是。”

根据资料记载，山石屏疗养院先后收
治了四百六十二个麻风病患者，他们虽然
得病，却顽强地生存。我的眼前浮现出这
样的场景：他们中的篾匠，在编织着篮子、
箩筐、簸箕，还有竹制的扁担、竹筷、篾饭盒，
篾条在他们手中，如游动的长蛇，灵活穿
梭，很快便组成泾渭分明的图案。他们中
的木匠，起房盖屋、竖柱上梁、制造木船、桌
椅板凳、砧板、木碗，从大木匠到细木活，都
能得心应手。他们弹墨线、推刨、拉锯，忙
得热火朝天。他们还自己制造鼓风机、碾
米机、磨面机，涌现出许多精良的工匠。也
有像王仲元那样能写能画的教书先生，能
做衣服的裁缝师傅。更多的麻风病人没有
被病患击垮，却成了难得的能工巧匠。

李桃珍说：“我现在每月能领到九百
多块钱的生活补助，已经够用。就是觉得
孤单，娃娃们不在身边。”

我说：“你别这样想，这里有李医生，
还有那些朝夕相处的康复者，你并不孤
单。孩子们能自食其力，外出打拼，这是
好事。你应当感到庆幸。如果他们啥都

不会做，都守在你身边，你不为他们的未
来担忧吗？”

李桃珍沉默，没说对，也没说不对。
或许，她的内心还是希望儿孙绕膝吧！

康复者之八 廖多贵
比起别的麻风康复者，廖多贵要显得

年轻，而且活力四射！
见到他的时候，已是九月中秋，别人

穿的都是长裤，身上罩着外套。他却穿着
黑色的短袖T恤，套着长到膝盖以上的短
裤，脚上拖着塑料鞋。看起就是长年在地
里忙碌的打扮。

廖多贵脸色黑，却棱角分明，头发密
且黑，虽然瘦，但却肌肉发达。他手臂上
的肱二头肌看起就很结实。我以为他就
是四十多岁，却没想到他已经六十岁。

廖多贵说：“我是江尾兆邑（现大理市
上关镇）人，生于 1962 年阴历七月十九
日，十八岁时发现得了麻风病，十九岁就
进了山石屏。我进来的时间是 1981 年 5
月5日。”

在走访过程中，我发现不管是谁，哪
怕就是记不得自己的出生年月，但依然会
记得进山石屏的准确日子。这个时间节
点，对于他们的人生而言，有着太多欲说
还休的沉痛。

在婚姻问题上，廖多贵很幸运。1988
年，他的麻风病得到治愈，那年他二十八
岁，娶了麻风康复者子女孟四花为妻。孟
四花是健康人，没有得过麻风病。那几
年，麻风康复者不容易娶妻，麻风康复者
子女也是。男的不易娶，女的很难嫁。廖
多贵虽是麻风康复者，但长相英俊，很快
便俘获了孟四花的芳心。成家后，夫妇俩
育有子女三人。长女廖海瑞，1990年冬月
二十七生，初中回邓川兆邑老家读书，现
在上关镇老家居住。次女廖海燕，1992年
生，也回去上关镇兆邑老家就读，现嫁到
楚雄州南华县。小女儿廖海惠，生于1996
年5月22日，现在昆明从事芦荟产品的研
发。三个女儿，算是各得其所，留下廖多
贵老两口，在山石屏搞种养殖业。

廖多贵有自己的主见，他不“等、靠、
要”，他要艰苦创业，不想再给社会增添负
担。2000年，他与妻子到山石屏村西面的
山坡上耕种山石屏的土地，还自己盖房

子，在那里种下三十多亩一百多株核桃。
同时，他们还发展林下经济，种了苞谷和
菜蔬，养起鸡和猪，每年有两到三万元的
收入。加上他俩每人每月补贴有九百多
元，过点小日子倒不愁。或许他的收入不
止这些，在外人面前，他会有所保留。

有个网友去过廖多贵的核桃园，他在
网络上写下这么一段风趣的话：“村子在
山脚下，廖多贵夫妇通常住在半山腰。他
们把简朴的农舍收拾得干净整洁、井井有
条，用具都尽量挂在墙上。廖大哥养了条
狼狗，叫小青。小青很爱抓田鼠，会把猎
物在地上摆成一列，向主人邀功请赏。廖
多贵在树上搭建鸡窝，再为母鸡们架设梯
级，让它们到树上安居乐业。”

这段话写得幽默诙谐，颇有生活情
趣，看来这个网友也是爱心人士。

山地劳作虽苦，但廖多贵夫妇却过出
了诗意。鸡鸣犬吠声，充实着他们单调的
日子。在鸡飞、狗跳、猪嗷嗷叫中，那些核
桃树在生长、挂果，然后被竹竿打下来，去
青皮后烘干，穿州过县，进入城镇的超市，
他们的耕耘，连接着城市的呼吸。

廖多贵说话很豪气：“ 2000 年起，我
们一直住在山上，原先那些都是承包地，
现在他们不种，我就去种，全国九百六十
万平方公里的土地，不管你生活在哪个角
落，只要会计划，肯下苦，哪里都能发展。”

在廖多贵身上，有种不屈不挠的劲头。
“我进院两个多月时，他们叫我去划

船，还叫我去拉纤绳。以前船是我们主要
的交通工具。从 1981 年起到 1990 年，整
整九个年头，我一直在拉船。不管天阴下
雨，也不管白天黑夜，人家叫我就得走。
收费两角钱一个人，我得十个工分。山石
屏的这条路，1981年时开挖，挖的土方最
多的就是我。2013年地震，我整整干了四
十多天，全是义工，没有任何报酬。摸摸
良心讲，我为山石屏做的事还是挺多的。”

从廖多贵断断续续的讲述中，我了解
到大集体时，他在黑惠江渡口干的时间最
长，也参与了挖路、架桥、灾后重建等，更多
的时候是义工。在山石屏的麻风康复者
中，他算是年轻人，多干点活，实属正常。

“地震之后，我们山石屏得到了优先
发展的机遇，房子全部重新盖，现在的居
住条件附近没有哪个村落能和我们比。
我们要感谢共产党，感谢人民政府，感谢
李医生，没有他们，就没有我们的今天，这
是铁打的事实！”

他的语言很有特色，总像铁匠的锤头
般结实，“这是铁打的事实！”他挥挥手，再
次强调了一遍。

“我的愿望就是社会越来越好，我们
的生活也越来越好！”廖多贵说完，便转身
往山上爬去，他的猪还在嗷嗷叫，等着他
去喂食。他的核桃果正在枝头摇曳，等着
他去采摘。
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手 掌 上 的 乡 街
■ 杨登云

在

万里云南道，壮哉龙首关。

气吞西洱水，势扼点苍山。

井络称雄镇，坤维倚大闲。

周章无六诏，俯仰了群蛮。

——《大理历代诗词选》

起笔雄浑，大有气吞山河之感！
诗人从千里迢迢远赴云南的行路视角来落笔，下笔

即定位龙首关雄伟非凡的气象，“壮哉”一词，尽显全诗豪
迈基调。

龙首关所在之处，洱海水的柔波与苍山的巍峨在此交
汇，历史上此处是由北往南进入大理坝子的军事要冲。由此
南下，风渐柔，花渐艳，雪渐丽，月渐明，苍山的坚毅与洱海的
温婉共同构筑出大理的刚柔相济性格特征。“气吞西洱水，势
扼点苍山”一句的一“吞”一“扼”，满是奔涌磅礴的动感，刻画
出龙首关锁山控水的雄关特质。后两联诗句，诗人以“井络”
（星宿分野）与“坤维”（大地纲维）的宏大视野，将龙首关提升
至维系疆土安宁的战略高度，带出历史的风云变幻，遥忆“六
诏”纷争岁月，举重若轻。

这首诗，通篇没有描摹花草风物，也没有具体而微的微
观视角，而是中观或宏观视角，给人一种感觉，诗人仿佛以神
奇的“鸟瞰”，在苍茫高空俯视苍山洱海、万里云南道、星空大
地，而在此阔大的视域中，尽显龙首关作为滇西雄关苍劲、厚
重的风骨。篇幅短小，只有40字的古诗，若以绘画为喻，不过
是小帧册页；可是，它竟然成功地表现了龙首关的恢宏气势，
而且画面包罗天地且绰有容余。它的用笔，舍弃了飞檐斗
拱，舍弃了诸多细节，而是只准确抓住了最突出的特征，像超
大广角镜头，在广阔视域中生动勾勒出龙首关的地理特征，
仿佛粗线条、大写意的泼墨山水画。也正因如此，这首诗自
带满满的雄关咏史、疆镇怀古风格，区别于许多吟风咏月的
婉约之作。文字神奇的表现能力，可以让我们拥有非同寻常
的视角与视域，当然，前提是要有一颗格局开阔、自由奔放的
诗心。

龙首关所处之地，是整个大理坝子中苍山洱海之间陆
地最狭窄之处，山海直线距离仅 650 米，地形十分险要，将
此狭窄陡坡东西向拦腰截断，就扼守住了由北进入大理坝
子的陆上通道。龙首关作为关卡要塞的历史长达 1000 多
年，屏护大理坝子千年之久，见证了边关烽火的起起落
落。此诗的军事视角，也让其有不同于普通诗作的刚健豪
迈风格。

元代诗人以此阔大笔力写尽龙首关镇守疆土的磅礴
气势，千年以降，后世史家文人每每登临此处，依旧会被雄
关承载的兴衰往事打动。1962 年，著名历史学家邓拓先生
踏访龙首关，写下《游龙首关》一诗：“南诏遗留龙首关，残
碑废垒鸟飞还。每从史迹迷茫处，辄悟兴衰指顾间。万里
鸿泥留洱海，千年白雪点苍山。风云变幻新世纪，稽古鉴
今岂等闲。”对龙首关的战略地位和历史文化价值作出充
分肯定。

如今，当我们骑行在洱海生态廊道上，漫步在苍山玉带
云游路上，或者，我们身处大理的任何一个地方，遥望龙首
关，感受大理深厚历史与当下烟火交融的独特气质，回荡在
我们心间的正是对此间山山水水的珍视与热爱，它让我们真
真切切感受到今日之美好，以及“在大理，爱上生活”是多么
自然适意。

而这，或许也是一种隔着漫漫时光，对一座雄关的诗意
凝望。

（王晓云）

龙 首 关
■ 王明嗣（元）
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儿时的记忆里，赶乡街宛若过大
年。那时，乡街都按属相来赶，
十 二 天 才 赶 一 回 ，显 得 很 稀

奇。加之，小娃娃赶乡街不是想赶就
赶的，有机会赶乡街更像是大人的一
种恩赐。这天，终于轮到我赶乡街
了。阿妈一大早起来拿出压在箱底的
那套新衣服穿上，再把玉手镯、银耳坠
等首饰悉数戴上，仿佛要去赴一场盛
会。穿戴打扮完毕后，背上一篓家里
可卖的山货，这才牵着我的手兴冲冲
朝着乡街而去，此时的我感到头顶的
天特别蓝，脚下的路特别短。

其实，我们赶乡街的路并不短。我
家在漾濞江边，那时不通公路。离我家
最近的是隔江相望的巍山阿克堂街，出
门一个长下坡，渡筏过江，又一个长上
坡便到了，单程也得两个多小时。说起
来，赶乡街还是别有情趣的。阿妈卖了
山货后会给我两角零花钱，我一般花一

角钱买一大碗油粉来吃，既清爽又解
饿，感觉性价比特别高。再用剩下的钱
到购销店买几颗花花绿绿的水果糖，捧
在手里浑身蜜甜，充满了对美好生活的
愿景。

岁月如梭，时光荏苒。二十世纪
九十年代中期，恰逢大理白族自治州四
十年华诞之际，全州实现了乡乡通公
路，到2005年末，全州50户以上的自然
村实现了村村通公路，就连老家不足二
十户的自然村都通了进村公路。四通
八达的公路促进了乡村经济的繁荣，各
种各样的乡街如雨后春笋遍及乡村。
山里人坐车赶乡街卖山货省去了徒步
之苦，城里人驾车赶乡街买山货成了新
时尚。

随着社会的发展和科技的进步，乡
街也在魔术般地变换着新花样。就在
不久前的一天，我回老家探望闲置多年
的老房子，村里一位大爷对我说：“今天

恰逢我们村赶乡街，你不赶一赶？”我一
时懵圈了，不足二十户的小村子赶什么
乡街！大爷笑着说：“就在你家门前大
青树下那块巴掌大的场子上赶。”我家
门前有一棵百年大青树，树下确实有一
个小小的平台，还别说，真像一只手
掌。看着老者认真的神情，我决定留下
来见识一番“手掌”上的乡街。

临近中午，赶乡街的妇女老人背
着背篼三三两两来到大青树下。约莫
十二点钟，一个略微发胖的男子开了
一辆微型货车来了，副驾驶位上是一
位轻施粉黛的年轻妇人，想必就是男
子的媳妇了。车驶入小广场停下，两
人麻利地把东西搬下来一字摆开，有
时鲜蔬菜，有各类水果，有日杂百货，
有特色小吃，有农具饲料，数量不多，
但品种不少。女人拿一只马扎坐在货
摊后，面前除琳琅满目的货品外，还摆
了一摊凉油粉、凉米线等小吃。老人

们动作连贯地拿了货物放进背篼里，
没有迟疑犹豫，更没有讨价还价。原
来他们建了一个微信群，多数东西都
在群里预订过的，所有买卖的程序都
在群里走过了，今天就是来取东西扫
码付款。我看到村里人只买不卖，感
觉有点缺憾，便走近驾车男子，建议他
在送货进山的同时把山货拉出山外，
这可是一举两得的事情。不想，男子
爽朗地笑了，说：“倒腾山货我可玩不过
你们村的石贵！”据说，村里有个叫石贵
的年轻人，特别喜欢摆弄电器。早些年
走村串寨帮人修理电器赚了一些钱。
近几年，国家推行家电下乡、电器以旧
换新等优惠政策，石贵的活计反而少了
许多。回家沉寂了一段时间的石贵居
然再次触“电”，开了个网店，做起了电
商生意。凭着掌心里的一部手机把十
里八乡的山货都卖到了山外，北上广深
等大城市都有他固定的客户，生意越做

越大，日子越过越红火。
不一会工夫，老人们背着背篼散

了，年轻夫妇也收摊鸣笛走了，他们还
要到下一个村子去。

看着虚空的小街场，我似乎有点意
犹未尽。想起当年做调研工作的时候，
曾反复阅读毛泽东的经典调研报告《寻
乌调查》，从中领悟到第一手资料的极
端重要性。习惯使然吧，我在当天的日
记里写道：今天中午，在老家门口赶了
一个“手掌上”的乡街，街场面积约三十
平方米；赶街人共十七人，其中，男十三
人，女四人；交易货物五大类二十八种，
完成交易额四百八十二元；赶街时长大
约三十分钟。此类流动的“掌上”乡街，
能触动农村消费末梢，是应势而生的新
事物，乡街虽小却有着强大的生命力。

合上日记本，我不禁感慨，从牵着
手赶乡街到手掌上赶乡街，大理州七十
年巨变尽在一掌之中。

雨雾深处一亭楼 茶映青 摄

乡愁大理

澜沧江像一头咆哮的雄狮
到了南涧猛龙渡
就安静下来

远观如一池墨绿
也许是无量山的青山
也许是落底河的秀水
猛龙渡温柔得像岸边的杨柳
没有筋骨

我是半个诗人
漫无目的的行走
如江边的一个石头
任凭风吹浪打
尘世的一切
以一条鱼的记忆
带着猛龙渡的温柔
默默离开

皋利民温柔的猛龙渡

胡家俊恋恋青柠
似桔非桔的柠檬树
在晨光与农人忙碌中
根系已悄然抱紧沃土
抽芽 吐蕊 为田野绣上一抹青绿
素白花瓣托着鹅黄
在微风雨露中低语
清风掠过
阳光抚摸着枝头青色的果实
那酸涩的甜
期待一场与青春的邂逅

炎炎夏日
被蝉催眠的午后
一杯清澈跳动的“月光”
让我彻底沦陷

夏日的黎明
山间蒙蒙细雨
飞洒在小村之上

朝阳爬上山尖
推开新艳的彩霞
俯瞰山村绿翠涤荡

细雨暴晒在晨光中
化作弧形的彩带
绘制了山村新时光

人来人往的山道上
红菌的影子印在胸膛
松茸的馨香弥漫山岗

在木瓜井打捞时光
黄昏告别枝头
影子碎成一地光影
马帮从云龙桥走来
驮起核桃 青石板走向时光深处

马锅头马鞭一挥
把愚昧赶向蛮荒深藏
把马蹄赶成喇叭声响
冷雨夜锣锅下舞动的火焰
醉成今生唯一的温度

老街骈立客栈鲜活起来
在烈日下站成两条直线
残墙 丝绸 茶与古榕树碰撞
一枚油渍斑斑的铜钱
等着清晨醒来

方慧敏漾濞老街

罗家贵晒雨

雨点涟漪结群
轻触睡莲的浅笑深颦
正义门阅秋吟风
时而仰止着古榕的静穆
油绿的阔叶驮着旧事
纷纷摇入游人的相框

题名坊揽云而歌
文人名士 商贾白丁
各安其安 耕读传家
落款于四方街的巷陌诗行

严家大院 苍逸书斋
守着寻常时日
转角楼 稼穑集
沉淀昨日纹理
喜洲粑粑 稻田咖啡
散作市井浮生

田野的绿
照壁的光 扎染的蓝
熨帖着流年皱褶
是过客 是归人
皆会在此系舟锁足

赵树军喜洲古镇


