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—
—
热
气
，还
留
存
在
喉
头
尖

十五岁的夏天，我利用节假日，跟着合唱团的爷爷奶奶们下
乡开展惠民演出，用歌声传递温暖与力量。

在不少人眼中，青春似乎有着固定的模板：要够酷、够拼、够
耀眼，要在同龄人的目光里被看见、被认可。当我坐在颠簸的中
巴车里，穿梭在乡间小道上，看着身边这群精神矍铄的“大大的长
者”时，我突然笃定：我的青春，正走在一条更为珍贵的路上，这份
跨越代际的温暖连接，其实早已在我的童年里埋下伏笔。六七岁
时，我便跟着李爱玲老师学习声乐，早早登上表演舞台，是音乐为
我打开了认识世界、感知美好的第一扇窗。

2021年 7月 15日，我见证了“洱源县茈碧湖镇离退休老干党
总支红心合唱团”的诞生。这是一群有爱好、有信仰的退休老党
员自发组建的队伍，在总支书记李灿坤爷爷的精心组织下，由李
子光大爹挑起牵头大梁。彼时的合唱团仅有 20人，且全部是党
员。随着发展需求，合唱团敞开怀抱，吸纳了许多有特长、有热情
的非党员退休老同志，如今这个温暖的大家庭已壮大到 72人，并
正式更名为“洱源县红心合唱团”。

十一岁那年，我正式加入了合唱团，和这群“大大的长者”形
影不离。身边的爷爷奶奶们，大多是行政事业单位、企业的退休
人员，他们褪去昔日的光环，带着满腔热忱，和年少的我一起，在

村委会的安排下，有时迎着烈日在白天演出，有时伴着星光在夜
晚歌唱。在各个村的村委会场地上，我们搭起简易舞台，唱红歌、
唱生态文明宣传曲《我们守护你》，用歌声传递初心与担当。除了
用歌声传递力量，我们还一同穿上红马甲，开展生态文明志愿服
务活动，在乡间小道捡拾垃圾、向乡亲们宣传环保理念，用实际行
动守护家乡的绿水青山。岁月染白了他们的双鬓，却从未冷却他
们心中的热忱，这份坚守与执着，深深感染着我、激励着我。

如今，我不仅传唱起白族民歌《大理小金花》《洱源小金花》，
更将洱源县第一中学李爱玲老师创作的《李爷爷的故事》带到乡
亲们身边。这首歌深情讲述了全国优秀共产党员李桂科医生扎
根基层四十余载的感人事迹，他用大半生时间治病、治心、治贫，
将一座与世隔绝的“麻风孤岛”建成了幸福家园。当我在田埂上
唱起这首歌，我深知，这不仅是一首歌曲，更是一种精神的接力，
是初心与信仰的传承。

青春，不只是奋力向前冲，也是慢下来陪别人一程。在颠簸
的车厢里，爷爷奶奶们把一生的舞台经验倾囊相授；在简陋的后
台，他们教我如何用最真诚的声音歌唱，如何用歌声传递情感与
力量。而我，则把属于十五岁的活力与朝气带给他们，这份跨越
时代的双向奔赴，比同龄人的喧闹更有分量、更有意义。

青春，不是只有站在聚光灯下，也应有勇敢站在田埂上、晒谷
场边。惠民演出或许没有耀眼的灯光、华丽的布景，但当台下的
老乡因为一首老歌而眼泛泪光，当孩子们因为《李爷爷的故事》而
眼中闪烁着崇敬的光芒时，我便明白，这份认可比任何奖状都更
有重量，这份坚守比任何荣誉都更有价值。

青春，更是拥有独立判断力的时刻。做公益最难的部分，从
来不是下乡的疲惫，而是在别人都说“不值”的时候，还能清晰地
听见自己心里的声音：“我觉得这件事有意义。”在这个喧嚣的世
界里，不随波逐流、不盲从他人，能守住这份清醒与坚定，才是我
青春里最了不起的成长。

当我十五岁，跟着一群老爷爷老奶奶去乡下唱歌时，我找到
了属于自己的、闪闪发光的青春。更何况，热爱与学业从来不是
对立面，在田间地头唱响主旋律的同时，我的书桌前同样有挑灯
夜战的坚持。在学习上，我从未松懈、从未落后，用行动证明，公
益不是学习的绊脚石，而是我汲取力量、砥砺前行的源泉。

这青春，不耀眼，但足够滚烫；不喧嚣，但足够有力量。我愿
继续做麦田里的回声，用歌声传递温暖，用坚守诠释初心，在为民
服务的路上，书写属于新时代青年的责任与担当。

（作者为下关一中学生）

相传远古时期，大理曾是一片浩瀚
汪洋，巨浪滔天，烈日炙烤着海面，海水
温热难耐。岁月流转，海水慢慢消退，
汪洋中央浮现出一座小岛。久而久之，
小岛草木繁盛，林木参天，树叶硕大无
比，遍地藤蔓花草、各色野果，林间还栖
息着野猪、野牛、大象、狮子等诸多野
兽，生机盎然。

后来，一场剧烈的大地震骤然降
临。海水剧烈颠簸翻腾，波涛轰鸣如
雷，席卷冲刷着大地，岛上的林木、野
兽尽数被卷走。伴随着一声惊天巨
响，大地塌陷开裂，深邃的裂沟吸纳了
滔滔海水。地势几经变迁，昔日小岛
化作屏风般的青山，汹涌的海水逐渐
平复，而大地裂开的缝隙，便是如今洱
海的出口——天生桥。

新生的青山阻隔了东流的海水，山
体遍布土石。经年累月，山顶涌出的十
八股水流不断冲刷山体，沟壑日渐加
深，形成十八条溪涧，将群山南北分割
为十九座山峰。溪水裹挟的土石日积
月累，堆积出十八个形似折扇的小坝
子，这些坝子渐渐相连，汇成开阔肥沃
的大坝子。

许久之后，一对兄妹因家乡遭遇灾
祸，逃难辗转至此。茫茫林海无路可
寻，奔波一日的兄妹夜幕降临后，只得
蜷缩在大石下歇息。深夜无月无星，四
周漆黑一片，一阵狂风将哥哥惊醒，他
忽见天际闪过两道雪白光芒，一只硕大
的白鹤口衔重物，翩跹飞入林间。

哥哥唤醒妹妹，循着白鹤的踪迹前
行，辗转来到密林深处。眼前豁然开
朗，一片空地映入眼帘。白鹤落地吐出
一堆黝黑肥沃的泥土，用爪子扒平地面
后，便振翅飞入林中。

兄妹见状满心欢喜，深知这片沃
土适宜耕种，想要在此安家，却顾虑人
手不足、前路未知。正当二人发愁之
际，白鹤折返而来，频频点头示意。哥
哥读懂了白鹤的心意，知晓是应允他
们定居，并示意二人结为夫妻，在此繁
衍生息。

自此，荒芜的大理坝子终有人烟。
兄妹二人在此开荒耕种、安居乐业，子
孙后代世代辛勤耕耘，种植五谷、营建
屋舍。岁月更迭，人烟愈发繁盛，一户
人家化作千家万户，零星居所变成连片
村落，整片坝子烟火兴旺。因此，大理
至今仍被称作“鹤拓”。

绘画作品《大理传说——鹤拓》：何俊倬
版式：何俊倬
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不追聚光灯，只做麦田里的回声
□ 陈国琪

读完高尔基的《童年》，阿廖沙在苦难中追寻光亮的故事，在我
心中久久回荡。是什么力量，支撑着一个孩子在黑暗中依然望向
光明？这个问题，在我遇见小婷后，终于有了答案。

小婷总是最早到校，校服洗得泛白。老师告诉我们，她与年迈
的爷爷奶奶相依为命，还要照顾瘫痪的奶奶。课间，她总是一个人
趴在桌上。起初我以为她在休息，直到有一次，我看见她望向窗外
嬉闹同学的眼神——那眼神里有疲惫，有羡慕，却唯独没有怨怼。

那一刻，我想起了书中的话：“在她没来之前，我仿佛是躲在黑
暗中睡觉，但她一出现，就把我叫醒了。”书里的“她”是阿廖沙的外
婆，而此刻，谁又能成为照亮小婷的光？

我的“追光计划”悄然开始。放学后，我鼓起勇气对她说：“小
婷，我们一起走吧！”在我真诚的请求下，她带我走进了那个整洁却
简陋的家。瘫痪的
奶奶躺在床上，
爷爷正颤巍
巍地担着
水 。 小
婷 熟
练 地
接过

担子：“爷爷腿脚不好，我得帮他。”她轻声说：“奶奶总讲，只要地里
的菜还在长，日子就有盼头。”

从那天起，我成了她最坚定的“客户”，不仅用零花钱订购她家
的蔬菜，还说服妈妈发动邻居一起买。周末，我约上几个同学去她
家帮忙，名义上是“体验农活”，实则是想分担她的辛苦。在往返她
家的田埂上，我们常常一起读《童年》，讨论阿廖沙的坚强，也聊我
们自己的生活。书，成了我们之间最自然的桥梁。

改变在悄然发生。小婷的话渐渐多了，笑容也像春天的花朵，
一点点绽放。最感人的是那节作文课，题目是《我的光》。小婷勇
敢地站起来，声音清晰而坚定：“我的光，是爷爷那双沾满泥土却撑
起整个家的手，是奶奶永远温柔看着我的眼睛。我的光，还是我的
同学们——他们用最小心、最温暖
的方式，守护着

我的尊严。他们每个人，都是我的小星星……”教室里先是寂静，
随即爆发出热烈而持久的掌声。

那一刻，我终于真正读懂了《童年》。原来，好书是一面镜子，
让我们照见世间的苦难与坚韧；而好事，则是一盏灯，让我们有能
力将镜中看到的感悟，化为身边具体的温暖。我们这些“小星星”
汇聚的光，或许微弱，却足以照亮彼此前行的路，让我们坚信：这个
世界，除了风雨，更有永不缺席的阳光与温暖。

（作者为洱源县永胜中心完小学生 指导教师：李润芳）

该作品为第二届“读好书 做好事”大理青少年征文活动获
奖作品

书页间的守望者
□ 柯源
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