

缝补世界的稻草人

□ 茶丽梅

难忘的航天科普馆之旅

□ 茶俊武

那个秋天的黄昏，语文老师教室里读《稻草人》。当读到稻草人眼睁睁看着渔妇的孩子生病，稻田被虫蛀蚀，却只能“轻轻地摇晃”时，窗外正好刮过一阵风，教学楼后面荒地上的稻草人发出窸窸窣窣的声响，像在应和着书中的叹息。

放学后，我独自绕到那片荒地。稻草人比书中描写的还要破败——稻草从衣服里支棱出来，左臂完全耷拉下来，草帽破了个大洞，露出里面发黑的竹架。最让人难过的是它的表情，尽管没有五官，但那歪斜的身姿却写满了无能为力的悲伤。

我的特长是针线活。妈妈是裁缝，我从小就在碎布堆里长大。别的孩子玩洋娃娃时，我在给碎布头缝眼睛、钉扣子。看着这个残破的稻草人，我的手指不自觉地开始比画——这里需要加固，那里需要填充，帽檐应该缝上一圈挡雨的边。但真正让我下定决心的是，我发现稻草人脚下那些冻得发抖的麻雀。它们本应该在稻田里觅食，可这片地已经荒废三年了。那一刻，我忽然明白：稻草人的悲伤不在于自身破败，而在于它连庇护几只小鸟都做不到。

周六清晨，我背着手工箱来到地里。箱子里有妈妈给的各色布头、针线、棉花，还有我偷偷用零花钱买的一小袋谷子。修补工作进行得很慢：要先拔掉腐烂的稻草，再塞进新的，然后用粗针缝紧。我给它的左臂装了可活动的关节，这样风一吹就能挥手；在帽子里层缝了防水布，外层则缝上亮片，阳光一照就会闪光。

最重要的改造在它的“心脏”位置——我缝了一个大大的布袋，里面装满谷子，袋口用绳子系住，下面连着几个小食槽。每当鸟儿停在食槽上，绳结就会松动，谷子便一点点漏出来。这个精巧的设计花了我整整两天时间，失败了三次才成功。

第一批访客是胆小的麻雀。它们先在电线上观察，确认安全后才怯生生地飞下来。当第一粒谷子被啄食时，

我正躲在树后看着，眼泪突然就涌了出来——那一刻，稻草人真的“活”过来了。

冬天的第一场雪来得突然。我冒着雪跑到地里，发现食槽里积了雪，急忙用手扒开。雪花落进衣领冷得刺骨，但我却心里发烫。我在稻草人身上系了条红围巾，远远看去，就像雪地里燃着一团火。

最神奇的事情发生在春节前。那天我发现食槽边多了个小碗，里面放着米粒。后来才知道是村里的孤寡老人放的——他以为这是哪个好心人设的喂鸟点，便也来帮忙。渐渐地，稻草人前的“供品”越来越多：孩子抓来的虫子，老人省下的米粒，甚至还有不知谁挂上去的一小袋花生。

开春时，稻草人周围已经成了小鸟的乐园，而更奇迹的是：村里决定不再荒着这块地，要种上谷子专门留给鸟儿过冬。村长说：“不能让孩子们的心意落空啊。”

如今，每当我抚摸着稻草人身上细密的针脚，就会想起《稻草人》里那个令人心碎的夜晚。叶圣陶先生笔下那个无能为力的守望者，终于在我们的世界里获得了行动的力量。而我用来缝补玩偶的针线，第一次缝补了世界的一个小小角落。

那个稻草人依然立在田野中央，它的红围巾在风中飘扬，食槽里永远有着吃不完的谷物。路过的人常说：“看，那稻草人在朝我们挥手呢。”只有我知道，它不是在挥手，而是在给每一个脆弱的生命一个温暖的拥抱。

也许，这就是成长的秘密：当我们学会为别人的痛苦而拿起针线，童年的玩具就变成了改变世界的工具，而曾经只能在故事里流泪的我们，终于成了能够缝补悲伤的人。

（作者为南涧县碧溪乡松林小学学生 指导教师：王羽）

该作品为第二届“读好书 做好事”大理青少年征文活动获奖作品

暑假最难忘的一件事，就是妈妈带我和哥哥去参观了昆明航天科普馆。作为一个“火箭迷”，我早就盼着这一天了。

走进科普馆大门，映入眼帘是习近平爷爷的题词：“探索浩瀚宇宙，发展航天事业，建设航天强国，是我们不懈追求的航天梦。”白色的大字镶嵌在蔚蓝色的墙上，像夜空中的星辰般醒目。

在讲解员老师的指引下，我们依次参观了“飞天梦想”“中国航天发展史”“大国重器”等十个展区。在探月工程的模拟场景里，“嫦娥五号”探测器的模型稳稳“落”在月球表面，巨大的屏幕上展示着月球背面的壮丽景象。老师介绍道：“同学们看，这就是我们的‘嫦娥五号’，它不仅是人类历史上首次实现了月球背面的软着陆与巡视勘察，还成功带回了珍贵的月壤样本！”听到这里，我不禁瞪大了眼睛，原来那些看起来不起眼的灰色土壤，竟然藏着宇宙演化的秘密啊！转到火星探测展区时，“天问一号”环绕器的模型正绕着红色的火星旋转，而胖乎乎的“祝融号”火星车趴在模拟沙地上，四个太阳能板翅膀闪闪发光，仿佛一只展翅的蓝色蝴蝶。

最让我挪不开眼的是宇航员的航天服，它通体雪白，臃肿的轮廓里藏着无数精密的仪器，头盔上的金色面罩在灯光下闪着光。老师说，这样一件衣服要耗费科研人员数年的心血，其实，这不仅仅是一件衣服，更是中国人叩问宇宙的“铠甲”。不远处，中国空间站的模型悬浮在半空，展开的太阳翼像巨鸟的翅膀，哥哥说：“已有30位宇航员去过中国空间站了，桂海潮叔叔还是我们云南人呢！”原来探索宇宙的梦想，离我们并不远。

走出科普馆，我心情久久不能平静。此行不仅让我感受到了我国航天科技的伟大成就，更在我的心里悄悄埋下了一个航天梦：一定要好好学习，将来用更先进的知识和装备去探索更加遥远的宇宙！

（作者为大理州实验小学三年级学生）

读《长征路上的小战士》有感：做勇敢的小战士

□ 陈昕婕

一个阳光明媚的午后，我读完了《长征路上的小战士》。合上书，桐牛瘦小的身影还在我眼前晃动着，他的精神深深地触动了我。

桐牛非常勇敢。在过草地时，一片巨大的沼泽地拦住了去路，班长为了给大家蹚出一条捷径，不幸被沼泽困住，桐牛毫不犹豫伸手去救，要不是其他战友及时把他拉上来，他也许就和班长一样，永远长眠在那片沼泽里。翻雪山时，狂风把悬崖上的积雪吹落下来，形成一个个雪球，砸在桐牛和战士身上，桐牛沉着冷静，把脚插进雪里，让身体不再下滑，加上战友们的帮忙，他们终于爬了上去。

更让人钦佩的是桐牛的坚持。一路北上的队伍穿过潮湿的原始森林，走过荒芜的草地，翻过了寒冷的雪山，干渴、饥饿、寒冷还一路伴随着他们。这些大人都很难克服的困难，桐牛却咬牙坚持过来了。最让我钦佩的是被战友用野草安葬后死而复生的桐牛，为了追上队伍，他拄起木棍，拖着沉重的身体一步一步往前走。

桐牛和我年龄相仿，他勇敢、坚持，并战胜了那么多困难。我下定决心要像桐牛一样，做战胜困难的小勇士。于是我设置了写作业的闹钟，时间一到就立马开始写；想玩橡皮时我就掐手指……几天下来，写作业速度快了，错题也少了。我心里涌起了从未有过的快乐，我发现战胜这个“小妖怪”也并不难。

每个人的成长路上，都会遇到各种各样的困难，只要我们像桐牛一样，就一定能翻越成长路上的“小雪山”。

（作者为漾濞县上街街小四年级学生 指导教师：李兰）

相传远古时期，大理曾是一片浩瀚汪洋，巨浪滔天，烈日炙烤着海面，海水温热难耐。岁月流转，海水慢慢消退，汪洋中央浮现出一座小岛。久而久之，小岛草木繁盛，林木参天，树叶硕大无比，遍地藤萝花草、各色野果，林间还栖息着野猪、野牛、大象、狮子等诸多野兽，生机盎然。

后来，一场剧烈的大地震骤然降临。海水剧烈颠簸翻腾，波涛轰鸣如雷，席卷冲刷着大地，岛上的林木、野兽尽数被卷走。伴随着一声惊天巨响，大地塌陷开裂，深邃的裂沟吸纳了滔滔海水。地势几经变迁，昔日小岛化作屏风般的青山，汹涌的海水逐渐平复，而大地裂开的缝隙，便是如今洱海的出口——天生桥。

新生的青山阻隔了东流的海水，山体遍布土石。经年累月，山顶涌出的十八股水流不断冲刷山体，沟壑日渐加深，形成十八条溪涧，将群山南北分割为十九座山峰。溪水裹挟的土石日积月累，堆积出十八个形似折扇的小坝子，这些坝子渐渐相连，汇成开阔肥沃的大坝子。

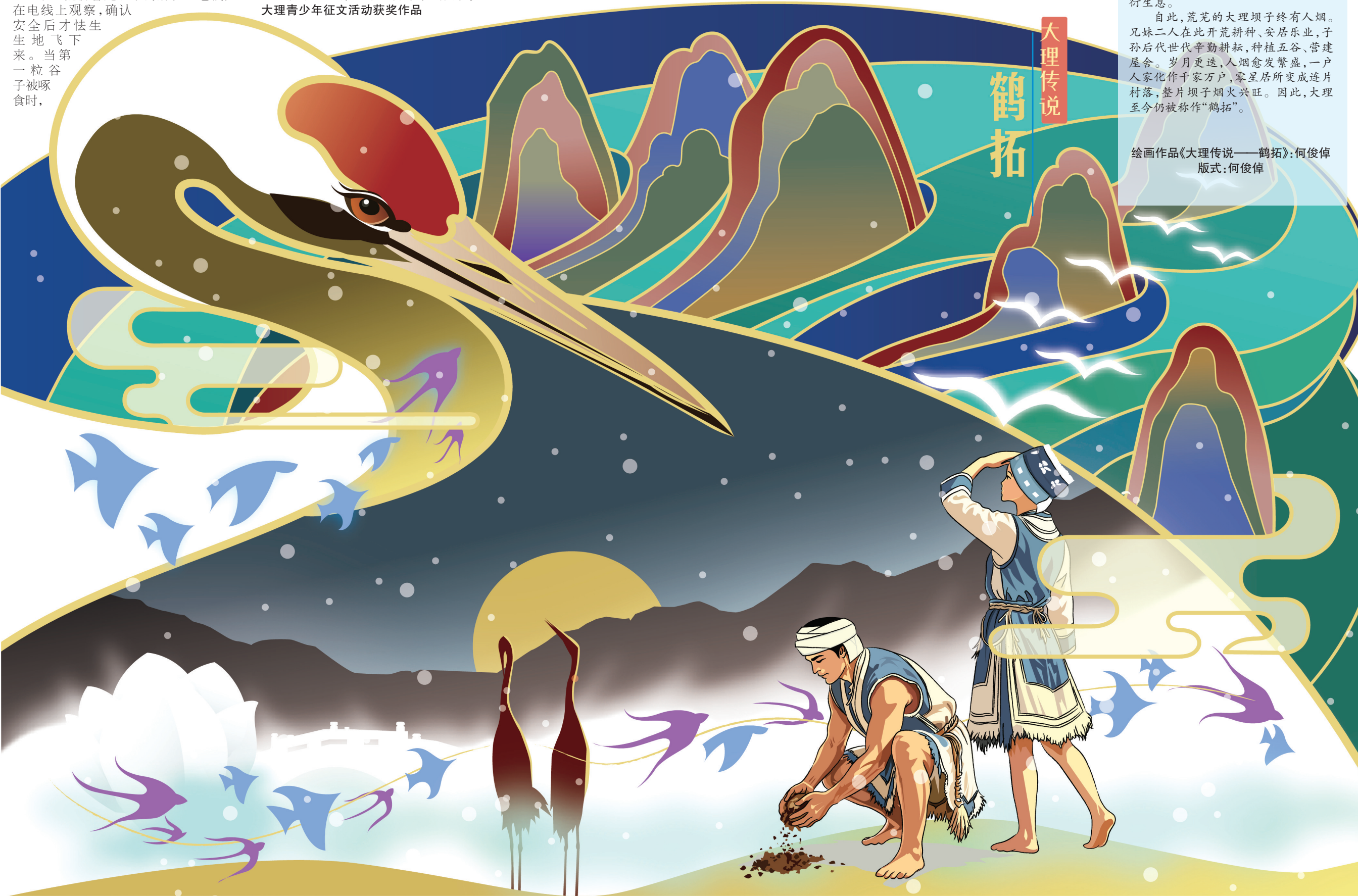
许久之后，一对兄妹因家乡遭遇灾祸，逃难辗转至此。茫茫林海无路可寻，奔波一日的兄妹夜幕降临后，只得蜷缩在大石下歇息。深夜无月无星，四周漆黑一片，一阵狂风将哥哥惊醒，他忽见天际闪过两道雪白光芒，一只硕大的白鹤口衔重物，翩跹飞入林间。

哥哥唤醒妹妹，循着白鹤的踪迹前行，辗转来到密林深处。眼前豁然开朗，一片空地映入眼帘。白鹤落地吐出一堆黝黑肥沃的泥土，用爪子扒平地面后，便振翅飞入林中。

兄妹见状满心欢喜，深知这片沃土适宜耕种，想要在此安家，却顾虑人手不足、前路未知。正当二人发愁之际，白鹤折返而来，频频点头示意。哥哥读懂了白鹤的心意，知晓是应允他们定居，并示意二人结为夫妻，在此繁衍生息。

自此，荒芜的大理坝子终有人烟。兄妹二人在此开荒耕种、安居乐业，子孙后代世代辛勤耕耘，种植五谷、营建屋舍。岁月更迭，人烟愈发繁盛，一户人家化作千家万户，零星居所变成连片村落，整片坝子烟火兴旺。因此，大理至今仍被称作“鹤拓”。

绘画作品《大理传说——鹤拓》：何俊伟
版式：何俊伟



柿子——王子雯

圆圆的柿子，甜甜的；甜甜的柿子，软软的；软软的柿子，通红通红的，好像一个个小灯笼。小鸟迷了路，找到了柿子树，是不是灯笼照亮了它的路呢？
（作者为祥云县城南小学学生）

故乡的枇杷——李志玲

城里的枇杷，躺在透明的盒中，圆润饱满。甜里，却带一丝生分。思绪飘回故乡的院角，那棵歪脖子枇杷树，似在向我招手，满是熟悉的热忱。初夏暖风轻拂，树下香甜弥漫。我搬来小板凳，踮脚够着枝丫，汗水沾湿袖口，是记忆里黏糯的温柔。外婆眉眼含笑，擦拭我的嘴角，「慢些，别扎手」。她的叮嘱，比枇杷更甜地滴下的果实，带着嫩叶的清香，核小肉软，甜蜜醉人。如今再尝枇杷，我总忍不住抬头，仿佛她仍站在树影下，对我微笑，轻轻领首。原来，乡愁啊，不是遥远的远方，是枇杷的甜，是外婆的目光，是故乡夏日里，那一页永不褪色的时光。
（作者为宾川县金牛一小六年级学生 指导教师：胡广林）

以上作品为2025大理诗歌季「诗歌与少年成长计划」系列活动「风花雪月·乡愁大理」青少年诗歌创作大赛获奖作品。