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视觉
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在我儿时的记忆里，外婆家的院子
就是一个热热闹闹的小动物园。兔子温
顺、鸽子翩飞、小狗欢跳、小猫调皮、鸡群
咯咯、鸭声嘎嘎，还有调皮的小山羊。形
形色色的小动物挤在一方小天地里，叽
叽喳喳、蹦蹦跳跳，把寻常百姓家的日子
过得鲜活又热闹，给我的童年带来很多
欢乐。

长大后我才发觉，这份热爱，早已悄
悄在我们家延续。母亲把外婆家的“热
闹”原封不动地搬了过来，天上飞的、地

上跑的、圈里养的，一应俱全，我家也渐渐
成了另一个充满烟火气的家庭动物园。

四十年来，在母亲的悉心照料下，院
里的动物生息交替，可那份“爱”从未断
过。我至今还能脱口叫出家里养的十几
只小狗的名字：欢欢、小小、毛球、黑豹、大
黄、来来、毛多多、毛卷卷……最多的时
候，家里同时养着五只狗。猫咪更是不计
其数，黑猫、白猫、金丝猫、狸花猫，平日里
总有两三只相伴左右。

在家里，母亲既是饲养员，又是管理
员，更是一名“专职医生”。喂食添水是
日常，打扫圈舍、洗澡梳毛、缝制小衣、接
生照料，样样熟悉。小动物生了病，她耐
心喂药打针；若是受了伤，她也能当起

“外科医生”及时救治，细心照料，直到痊
愈。即便动物垂垂老矣，她也从不舍得
卖，一直陪伴到最后……

动物通人性，猫狗尤甚，它们更像母
亲形影不离的卫士。只要母亲一出门它
们就会时常跟在其身后，猫只会跟着在
附近跑，狗就不一样了，只要你允许，它
就会一直跟着，特别是母亲进山找菌子
时，只要有点风吹草动，狗狗便立刻叫着
示警，寸步不离地护着母亲，生怕有人靠
近惊扰。狗狗的情义，更是刻在骨子
里。那只叫小小的白狗，曾实实在在地
救过母亲。那次母亲从山上割草归家，在
家门口不慎滑倒，重重摔在地上晕了过
去，四下无人。小小守在一旁，不停地用
温热的舌头舔着母亲的脸颊，一遍又一
遍，直到母亲慢慢恢复知觉，缓缓醒来。

还有一只叫“来来”的黑狗，竟还会
收鸡蛋。家里的鸡都是散养，鸡蛋常常
下得隐蔽难寻，“来来”竟看懂了母亲的
心思，每到傍晚，一见母亲提着篮子出
门，它便主动跑在前头，发挥它灵敏的嗅
觉，引路找蛋，偶尔还会把散落的鸡蛋，
轻轻叼到母亲身边。

猫咪的亲昵则更显温柔细腻，最爱
用柔软的身子一遍遍地蹭着母亲的小
腿，撒娇示好。但凡捉到老鼠，总要得意
洋洋地叼到母亲面前邀功，换一句母亲

“没白养你”的回应，便心满意足。
至于那群鸽子，更是母亲心头的温

柔和诗意。每当它们扑棱着翅膀腾空而
起，绕着自家房檐一圈圈盘旋，母亲总爱
坐在屋檐下，静静地望着或是数一数鸽
子的数目。

我家的动物，来来去去，早已不计
其数。长大后，我才慢慢读懂，母亲照
料这些小动物的点点滴滴，藏着一种最
朴素也最深沉的温柔与善良。她对每一
只小生命的耐心、疼爱与陪伴，何尝不是
对我们儿女从小到大无微不至的哺育与
守护的映照。那细致入微的爱，从毛茸
茸的小家伙身上，一点点流淌进漫长岁
月里，也深深烙在我心底。

每天，代仕梅都喜欢站在房檐前数一数她养的鸽子。

喜欢跟随代仕梅到菜园里的金丝猫。

黏人的小黑猫。

2023年1月8日，代仕梅在院子里给孙子杨皓宁洗澡时，而鸽子也在一旁洗澡、啄食，家里的小院充满和谐、安详的气氛。

2026年3月30日，代仕梅正在给生病的“黑豹”打针。

2025年12月30日，代仕梅刚完成小羊羔接生后，身感劳累。

2022年12月23日，代仕梅和孙子杨皓宁在给三胞胎小羊羔喂奶。


