

母亲的动物情缘

□ 杨佳燕 文/图



每天,代仕梅都喜欢站在屋檐前数一数她养的鸽子。



喜欢跟随代仕梅到菜园里的金丝猫。



黏人的小黑猫。

在我儿时的记忆里,外婆家的院子就是一个热热闹闹的小动物园。兔子温顺、鸽子翻飞、小狗欢跳、小猫调皮、鸡群咯咯、鸭声嘎嘎,还有调皮的小山羊。形形色色的小动物挤在一方小天地里,叽叽喳喳、蹦蹦跳跳,把寻常百姓家的日子过得鲜活又热闹,给我的童年带来很多欢乐。

长大后我才发觉,这份热爱,早已悄悄在我们家延续。母亲把外婆家的“热闹”原封不动地搬了过来,天上飞的、地

上跑的、圈里养的,一应俱全,我家也渐渐成了另一个充满烟火气的家庭动物园。

四十年来,在母亲的悉心照料下,院里的动物生息交替,可那份“爱”从未断过。我至今还能脱口叫出家里养的十几只小狗的名字:欢欢、小小、毛球、黑豹、大黄、来来、毛多多、毛卷卷……最多的时候,家里同时养着五只狗。猫咪更是不计其数,黑猫、白猫、金丝猫、狸花猫,平日里总有两三只相伴左右。

在家里,母亲既是饲养员,又是管理员,更是一名“专职医生”。喂食添水是日常,打扫圈舍、洗澡梳毛、缝制小衣、接生照料,样样熟悉。小动物生了病,她耐心喂药打针;若是受了伤,她也能当起“外科医生”及时救治,细心照料,直到痊愈。即便动物垂垂老矣,她也从不舍得卖,一直陪伴到最后……

动物通人性,猫狗尤甚,它们更像母亲形影不离的卫士。只要母亲一出门它们就会时常跟在其身后,猫只会跟着在附近跑,狗就不一样了,只要你允许,它就会一直跟着,特别是母亲进山找菌子时,只要有风吹草动,狗狗便立刻叫着示警,寸步不离地护着母亲,生怕有人靠近惊扰。狗狗的情义,更是刻在骨子里。那只叫小小的白狗,曾实实在在地救过母亲。那次母亲从山上割草归家,在家门口不慎滑倒,重重摔在地上晕了过去,四下无人。小小守在一旁,不停地用温热的舌头舔着母亲的脸颊,一遍又一遍,直到母亲慢慢恢复知觉,缓缓醒来。

还有一只叫“来来”的黑狗,竟还会收鸡蛋。家里的鸡都是散养,鸡蛋常常下得隐蔽难寻,“来来”竟看懂了母亲的心思,每到傍晚,一见母亲提着篮子出门,它便主动跑在前头,发挥它灵敏的嗅觉,引路找蛋,偶尔还会把散落的鸡蛋,轻轻叼到母亲身边。

猫咪的亲昵则更显温柔细腻,最爱用柔软的身子一遍遍地蹭着母亲的小腿,撒娇讨好。但凡捉到老鼠,总爱得意洋洋地叼到母亲面前邀功,换一句母亲“没白养你”的回应,便心满意足。

至于那群鸽子,更是母亲心头的温柔和诗意。每当它们扑棱着翅膀腾空而起,绕着自家房檐一圈圈盘旋,母亲总爱坐在屋檐下,静静地望着或是数一数鸽子的数目。

我家的动物,来来去去,早已不计其数。长大后,我才慢慢读懂,母亲照料这些小动物的点点滴滴,藏着一种最朴素也最深沉的温柔与善良。她对每一只小生命的耐心、疼爱与陪伴,何尝不是对我们儿女从小到大无微不至的哺育与守护的映照。那细致入微的爱,从毛茸茸的小家伙身上,一点点流淌进漫长岁月里,也深深烙在我心底。



2026年3月30日,代仕梅正在给生病的“黑豹”打针。



2025年12月30日,代仕梅刚完成小羊羔接生后,身感劳累。



2022年12月23日,代仕梅和孙子杨皓宁在给三胞胎小羊羔喂奶。



2023年1月8日,代仕梅在院子里给孙子杨皓宁洗澡时,而鸽子也在一旁洗澡、啄食,家里的小院充满和谐、安详的气氛。