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走 过 千 年 的 风
■ 李景忠

云
栖
石
门
关

茶
映
青

摄

栏目策划 洪长青 王晓云 杨磊
栏图设计 何俊倬

来我问李桂科医生，他告诉我，
这把椅子是罗学仁做的，并且极
有可能是在春天，看着周围漫山

遍野的百花绽放而信手刻下的。因为
山石屏没有叫“春花”的人。

麻风病人也是人，他们也有爱。正
是爱的力量，支撑着他们勇敢地面对病
痛，面对人生。人类为何生生不息？即
便在绝境之下，人们依然无畏地面对世
界，乐观地面对生活，永远充满希冀。这
些麻风病人，难道不是生活的强者吗？

麻风病人末梢神经受损，手足失去
了知觉，即便烫伤、烧伤自己也不知道，
往往引发持续性的溃疡，痛苦不堪。因
此，他们使用的炊具就与其他村落有明
显区分。铁锅的铁柄上，要加装很长的
木柄，以免烫伤。锣锅的铁制吊环上，
要套上竹筒，或把木头中间掏空套上
去。锑锅的手柄上，也要加装木头。山
石屏的刀具，大多也装上较长的木柄，
尽量避免伤害。

山石屏的劳动工具，也是麻风患者
自己的杰作。板锄、条锄、镰刀、砍刀、
菜刀，全是山石屏的铁匠打制。当年，
他们就用这样的工具开荒种地，用这样
的工具挖路、修桥、造船，不知费了多少
健康人难以承受的心力。其中有把锄
头边缘已经呈锯齿状，可能是在挖地或
修路时碰到坚硬的山石。有把锄头的
边缘已经磨圆，显然年深日久。有把锄
头的木柄很长，却是弯曲而表皮粗糙，
就连树皮也没刮净，应当是原来的锄头
棒断掉，临时找了根木头换上。

在山石屏麻风历史博物馆，还能看
到耕田用的犁铧、木齿耙，扬场用的木
制鼓风机，打场用的连枷，还有竹编的
簸箕、箩筐、提篮，更有蓑衣、斗笠，那些
如今在农村已经难觅踪迹的物件，在山

石屏麻风历史博物馆还能呈现。李桂
科随手拎起个篮子说，这个花篮也是我
当年编的，这让我想起了李桂科医生之
外的身份，他是个称职的篾匠、木匠和
泥水匠，这样的人，在农村也很吃得开。

有个老木柜，上面展示着麻风康复
者用过的刀具，大都锈迹斑斑。砍柴
刀、切菜刀、剔骨刀、削皮刀，长短宽窄
都有。

李桂科顺手拿起两把刀说：“这把
大刀是杨兆元的父亲送给他的，这把菜
刀是他到洋芋山麻风村后，他的岳父送
给他的。后来，这两把刀就跟着他来到
山石屏麻风疗养院。杨兆元说，这两把
刀是他生活的希望，是他的传家宝，鼓
励他献爱心，照顾好老人，他很珍惜。
现在，他把这两把刀送给山石屏麻风历
史博物馆珍藏。”

查出麻风病，被迫离开家园，到麻
风村居住，杨兆元内心的煎熬和挣扎我
们无法想象。但这两把刀在他艰难的
人生中有着非凡的意义。对于他的父
亲而言，儿子得了麻风病，要离开家园，
在那个时代，或许就意味着生离死别。
即便能偶尔相见，父子兄弟也不可能同
住家中。集中隔离，不是几天、几月，或
许就是一生。对于他的岳父来说，在那
个物资匮乏的年代，送女婿一把菜刀，
盼的是他能和女儿安生过日子，在油盐
柴米的平淡岁月里互相帮衬，说得严重
些，那就是相依为命。

在原状恢复的医务室，可以清晰地
还原麻风防治医生的日常。那辆“金鸡
牌”自行车，李桂科骑了几十年，现在还
能骑。他说他出去的时候，经常把自行
车寄存在炼铁街上的字立华家。单车
扶手上挂着个黑色的人造革手提公文
包，是那个年代的标配。两个印着醒目

红十字的医药箱，那是李桂科长年累月
背着的，现在安静地搁在办公桌上。桌
上还有几摞厚薄大小不一的笔记本，写
着各种颜色的文字。几个墨水瓶围成
一堆、蓝黑墨水、纯蓝墨水的空瓶，其中
还有“老板牌”碳素墨水，写坏掉的几支
钢笔。几箱医学杂志放在木柜上，那都
是李桂科购买和订阅的。

有张旧书桌上，放置着那个年代通
用的滚筒式油印机，还有蜡版、蜡纸、刻
笔，李桂科就是用这台油印机印出许多
防治麻风病的讲义，用以培训基层的医
护人员和乡村卫生员。刻蜡版，对于现
在的年轻人，已是非常陌生。现在已经
实现无纸化办公，即便打印材料，都是
通过激光打印机快速打印，如果印数
多，还可以交给印务公司解决。二十世
纪八九十年代，油印讲义、试卷，都是技
术活。先在钢板上刻蜡纸，将蜡纸平铺
在一块长方形的钢板上，用尖头的铁制
刻笔在蜡纸上写字，很考验耐心和水
平。写重了，不行，铁笔会将蜡纸划
破。写轻了，也不行，油印的字迹会模
糊。必须掌握适度，方可使印出的字迹
清晰而又不破损漏墨。往往一张八开
的纸，要刻上两小时才成。然后将蜡纸
拉平固定在油印机的纱窗上，将道林纸
压在纱窗下。之后在滚筒上蘸上油墨，
持续、均匀、有力地在纱窗上来回滚动，
将蜡纸上的字迹印到白纸上，每印一张
纸翻动一次。印一百张纸都要翻得头
晕眼花。那真是个慢节奏的年代，一本
薄薄的讲义，连刻带印，要弄几天。

油印机旁，还放置着李桂科刻印的
麻风病防治讲义，浅蓝色的字迹，清秀
工整的楷书，仿佛是个久违的老友，很
谦和地面对着岁月。

医生的办公室，也是医生的宿舍。
一张窄小的木板床，两个木头床架，蜷
缩在房间的角落，很拥挤，却也便利。
累了，床就在办公桌旁。醒了，就可以
起来看书写字。

医疗区里，还有实验室。玻璃器皿
和试管、显微镜都在，那是用来查菌判
定是否治愈的工具。这里还有骨科专
用的大小不等的骨钳。李桂科拿起稍
小的骨钳说：“我经常用这些钳子给老
人剪手指甲脚趾甲。”

连载􀃊􀁑􀁔

春泉曲曲绕花田，水向人家似辋川。

桃李长堤风过去，乱飞红粉上渔船。

好春多在野人家，负廓湖山尽是花。

合买小舟还载酒，与君随处醉烟霞。

——《大理历代诗词选》

无数次去洱源泡温泉，对洱源青山秀水间热气迷离的美，
却一直词穷。读到这一首明代诗作，才知几百年前早有人将
洱源温泉的好，说得那么透彻，那么文艺。

洱源，单看这两个字，水韵润泽之气扑面而来。海西海、
茈碧湖、西湖、东湖，每一个湖泊都各有个性；弥苴河、弥茨河、
海尾河、黑惠江、凤羽河、永安江、罗时江，每一条河都携万顷
清泉，有的汇入洱海，有的流入滇西峡谷。洱源多温泉，下山
口、牛街、洱源县城周边都有，多为着碳酸泉或硫磺泉，泉水柔
滑，浴之让人皮肤白皙，神清气爽。

九气台就在洱源县城，因九股温泉升腾九道蒸汽得名，是
洱源温泉文化地标。

诗中第一句“春泉曲曲绕花田，水向人家似辋川”，像是
“航拍洱源”的镜头一样，从高空中把洱源河湖与温泉温润出
的景色一眼阅尽，如同仙乡，有仙气飘飘之感。诗中的辋川，
指蓝田县辋川山谷，是唐代大诗人王维的隐居庄园所在之处，
单是“辋川”这两个字仿佛就有一种隐逸之气。这也让我想起
另一位唐代大诗人李商隐，他的名句“蓝田日暖玉生烟”中那
氤氲之感，竟也十分贴合洱源绿水青山之间“三步温泉四步
汤，气蒸雾迷似仙乡”热气蒸腾的景色。

跟着镜头推近，我们与诗人一起来到了乱花开满的长堤
之上，“桃李长堤风过去，乱飞红粉上渔船”，风吹着花瓣，花瓣
随风飞舞，其中一些粉色花瓣居然被吹到了湖边的渔船上。
沿着香风满道的长堤一路走，很快就来到了朋友家。

读到“好春多在野人家，负廓湖山尽是花”这一句，我们
知道诗人已经来到朋友家入座，是一所湖边的小院，满目尽
是青山与繁花，与朋友相聚在野趣十足的环境里，谈笑风
生，真是人生快事。这时，我们跟随镜头，看见小院里，有一
位朋友举杯朗声说道：“值此春风一季，桃李盛放，当尽兴一
游！”怎么才算尽兴一游？“合买小舟还载酒，与君随处醉烟
霞。”大家转而备好酒食，登上小舟，一路诗歌互答，缓缓往烟
霞深处驶去……这是多么畅快的一次春日温泉游。

其实，洱源温泉游是大理养生游中最值得推荐的。洱源
位于地中海—喜马拉雅地热带的南延部位，水热活动异常活
跃，是大理久负盛名的“温泉之乡”，也是中国地热温泉资源较
丰富的一个县城。九气台温泉水，带有硫磺泉特有的臭蛋气
味。以此硫磺泉洗、浴、泡、蒸，让人身心舒畅，是一种放松、休
闲的康养新体验。

温泉与美食也有着千丝万缕的联系，并有一些独特的温
泉名食，首推温泉鸡，口感鲜嫩香酥。另外“气磺蛋”也是一
绝，将鸡蛋用手帕或薄布包住，口扎紧，放入温泉中煮上一盏
茶工夫，即可食用。蛋熟后，蛋黄、蛋白不凝，状如流脂，可用
一根竹管捅破蛋皮，如果冻般直接吸食，其味鲜嫩可口，自然
别具风情。

眼下秋风渐起，寒露渐浓，想着软滑的温泉水，想着洱源
的迷离水汽，忽而有些急盼周末的到来……或许，我们能为每
天的奔波找到一万个理由，奔波让我们的生活得以延续，奔波
填满了我们的时间，可在奔波的间隙，你可否想过错失了什
么？比如偶尔的激越，比如难得的偷闲，比如浸在温泉之中，
给自己一个咫尺天涯的想象空间？

突发奇想，如果代洱源发一个邀请帖，上边只写一句“与
君随处醉烟霞”，或者再简略些只写“醉烟霞”3个字，那众多
醉心于洱源温泉的人们，收到消息，会不会飞奔而来，赴这满
城清池之约？

（王晓云）

游九气台
■ 如清（明）

姜超洱海的镜与心
洱海的水 是从天上掉下来的一块蓝
落在苍山脚下 就不再离开
七十年前它看着人们在湖边欢呼
水面映着旗帜的红 也映着日出的金
这水啊 是活的 是有记忆的
它记得渔船的桨声 记得水鸟的啼鸣
记得每一场雨带来的山歌
也记得七十年来所有关于守护的誓言

水的硬度是柔软的硬度
它能磨圆石头 也能映照天空
能载舟 也能养人
三岛上栖息的不仅是鹭鸶
还有一代代人与水共生的智慧
水至柔 却能穿透岁月

水的纯度是大理人心灵的纯度
清澈见底 不藏污垢
此时 水更加澄明
因为它被无数双手托举着
被无数颗心疼爱着

今夜月光落在水面上 碎成千万片银
像七十年的光阴 每一片都闪亮
洱海不说话 它只是静静地蓝着
蓝成所有离乡者梦里的底色
蓝成这座城永恒的镜与心

字加华秋雨
山头的薄雾如轻纱
密织的雨丝夹着寒意
携带着一缕淡淡的忧伤
由远而近 濡湿了
九月的心事

站在校园的围栏下
炊烟袅娜 瓦屋披纱
如早起的阿妈
披着晨光走进村后的坡地

雨雾漫过山林
轻盈地向村庄飘来
如诗似画的田畴铺展在村口
任秋雨描摹

独自伫立
绵绵细雨轻拂
那一缕悠远的思念
又缓缓漫上心头
洇湿我的双眸

乡愁大理

是大理下关的“原住民”，已在此定居千年
从未迁徙。下关地处苍山与洱海之间的
峡谷口，冬春时节冷空气顺着横断山脉的

峡谷长驱直入，让这里几乎一年四季都有劲风吹
拂。独特的风况不仅塑造了下关开阔疏朗的城
市气质，也给这片土地留下了“下关风”的名号，
让它成为大理“风花雪月”四景中排在首位的独
特景致。千年不息的风穿过峡谷，吹过街巷，把
千百年的故事吹进每一位行人的耳中，风是大理
送给所有人的第一份浪漫。

风，是下关独有的精神享受，自然原生，天生
适配。

顺着风往北走，苍山顶的积雪便遥遥撞入眼
底，那是千万年冰雪凝就的冰清玉洁，山风顺着
山坡漫下来，带着清润凉意，成了藏在风里的第
二份浪漫——苍山雪。等到风势缓下来，你沿着
洱海岸边慢慢踱步，抬头就能撞见开满苍山的山
茶，粉白朱红攒满枝头，沾着风里的潮气开得热
热闹闹，这便是第三份浸润着烟火气的浪漫——
上关花。最后等月亮爬上天际，银辉静静铺在洱

海面上，浪涛推着碎光轻轻晃荡，连风都不自觉
放轻了脚步，这就是第四份、要你静下心才能接
住的浪漫——洱海月。风花雪月凑在一处，就是
大理藏了千年的浪漫，正等着你顺着风来，亲自
体验。

这风，最先让人读懂的就是下关独有的松弛
与温柔，吹过苍山，也掠过洱海，又轻轻拂过大理
古城里被岁月打磨光滑的青石板路。

山间的松涛随它翻涌，水面的清波因它荡
漾，一山一水都和着风的节奏，轻轻呼应。这
风，从千年茶马古道上一路吹来，卷过马帮驮队
铜铃的脆响，掠过崇圣寺三塔的飞檐，最终落进
寻常白族人家的粉墙黛瓦间；它裹着山间山茶
的清甜，带着青石板路的烟火气，早已经成了刻
在这片土地骨子里的温柔。它不似北风那般凛
冽逼人，也不似南风那样黏腻闷潮，只带着独属
于高原的清朗疏阔，年复一年穿过峡谷与田畴，
把大理的故事，吹进每一个曾在此驻足的旅人
心间。

下关风，是这片土地藏了千年的浪漫序言，

每一缕都裹着大理人刻进生活里的松弛，每一阵
都携着苍山洱海不动声色的温柔，它等每个赶路
而来的人停下脚步，吹散旅途的疲惫，放空心底
的烦忧，让来人只接住这从千年时光里吹来的、
独一份的自在与清朗。

下关风的特点是劲大、势急、声响，可它最温
柔的地方就在于，它从来不曾惊扰了人间烟火的
日常，从未踏入过人家的客厅、卧室与厨房。

它只徘徊在街巷的转角、洱海岸边的堤岸、
苍山脚底的松林，给赶路的人擦一擦额角的汗，
给檐下挂着的扎染布添几分灵动，给晒在院子里
的茶花吹走落在花瓣上的浮尘。你走累了靠在
石墙上歇脚，它就绕着你打几个转，把满身的燥
热都悄悄带走，只留一身清爽留在衣摆之间，却
从不多做停留，更不会扰了你屋子里安安稳稳的
日常，永远带着恰到好处的分寸，把自在和舒适
留给每一个在这里生活、路过的人。

站在下关的每一处地方，都能感受到风的轻
轻拥吻，一不小心，你头上戴的饰物就被风掀了起
来，发梢跟着风晃出松松散散的弧度，连藏在发间

的花香都飘得老远，沾到街边人行道旁的树上去。
风和人像在悄悄嬉闹较劲，你在风里走，头

发被吹得贴在脸颊又扬起，手里拎的纸袋被风灌
得鼓鼓，撑出满袋晃荡的风声，脚步却没半分停
顿，迎着风往要去的方向走。风抢了你领口的
扣，吹歪你肩上搭的外衣，却吹不走你往前的脚
步，反倒把一路沾着的闷热带走，将洱海边带着
潮气的凉丝丝风送进领口。走得久了，连自己都
恍然觉出，这风哪里是陪着人走，分明是在和人
嬉闹，总抢在人前头，把满街的烟火动静都揉进
风里，送你一场热热闹闹的人间。

你停下脚步站定喘气，风也跟着放慢了节
拍，不再闹着扯你的衣角掀你的帽子，只静静绕
在你身侧，把远处白族人家三道茶的甜香、街边
烤乳扇的焦香，一缕缕都送到你鼻端。你站在风
里深吸一口气，满胸腔都是苍山的清润、洱海的
烟岚，连心里攒了许久的烦闷都跟着被风卷走，
只留一身轻快的松弛。这就是下关的风，带着千
年不变的清朗和恰到好处的温柔，从来不慌不
忙，只等你来，接住这专属于大理的第一份浪漫。

风

后

波浪推开西堤抒情的早春
旧时琴音抚平了他乡客半生的缺憾与烦忧
白鹭凝视着水中倩影
谁握住迢递的相思
谁仍在故事终点痴候
木桨试图唤醒湖底沉落的星辰
那些为爱虚掷的良辰
而今将我放逐在无人折返的山丘
薄雾轻抚每一瓣恰似你面容的幼花
远处三塔传来的钟声
仿佛说着记忆的千万种镜像中
总有一个人
在别离后频频回首
湖水将我引至苍老的歧途
几朵静穆的白云
并未追问
交付的衷情落于何处
死生契阔的誓词
究竟为何人停留
我望着湖心偎依的水鸟
恍惚间
另一对年轻的我们正漫步湖岸
契合的心跳
成为天地永不落幕的缘由

李锦城洱海帖


