



“倾听”，是爱最温柔的声音！

□ 施心羽

“巴学园”的阳光仿佛透过书页，暖暖地洒在我的心上。合上黑柳彻子阿姨写的《窗边的小豆豆》，一个画面在我脑海里挥之不去：小林校长，那个头发稀疏、个子不高的老先生，身体微微前倾，脸上带着温和的笑意，专注地倾听着小豆豆——一个刚被退学、满脑子奇思妙想的小女孩——滔滔不绝地讲话。小豆豆把她能想到的所有事情，甚至把心爱的钱包掉进粪坑的事都说了出来。校长先生没有一丝不耐烦，没有一次打断，只是那样认真地听着，仿佛那是世界上最动听的故事。

那一刻，一种巨大的温暖击中了我。原来，“听”一个人说话，可以是一件充满尊重与爱的事！小林校长用他无声的行动告诉我：真正的关怀，有时并不需要惊天动地的壮举，仅仅是放下自己，全心全意地倾听，就能让对方感受到被重视、被理解、被珍爱。这，不就是世界上最美好的“好事”之一吗？

这个画面深深烙印在我心里，也让我开始审视自己。在家里，我是不是常常在奶奶絮叨老故事时，一边“嗯嗯”地应付着，一边眼睛还粘在电视或平板上？我有没有真正耐心地听过妈妈下班后疲惫的倾诉？小林校长那专注的侧影，像一面镜子，照出了我的浮躁。

于是，我决定做一件“力所能及的好事”——像小林校长那样认认真真地倾听一次。我的对象，就是每天为我操劳的奶奶。一个周末的午后，阳光正好。我主动坐到正在择菜的奶奶身边，轻轻地说：“奶奶，您给我讲讲您小时候的故事吧，我想听，从开头都想听。”

奶奶愣了一下，随即眼睛亮了起来。她放下手中的菜，脸上漾开慈祥的笑容，开始缓缓讲述。这一次，我没有走神。我看着她布满皱纹却神采奕奕的脸庞，看着她讲述赶集趣事时眉飞色舞的样子，看着她说到童年困苦时眼底闪过的微光。她讲到小时候爬树摘果子摔

下来，讲到过年才能吃上一小片肉时的渴望……我努力捕捉着她话语里的每一个细节、每一份情感，适时地点点头，或者问一句“后来呢？”

时间一分一秒过去。大概只有十五分钟，远不及小林校长的四个小时，但我感觉仿佛过了很久很久，又仿佛只是一瞬。奇妙的事情发生了：奶奶的声音变得越来越轻快，脸上的笑容越来越舒展，整个人像被点亮了一样。她甚至兴奋地起身，翻出珍藏的老照片指给我看。当故事告一段落，奶奶轻轻拍了拍我的手背，眼神里有一种我从未见过的满足和欣慰，喃喃地说：“心羽今天真耐心，奶奶讲得真高兴啊！”

那一刻，我的心被一股奇妙的暖流涨得满满的。原来，“听”的力量如此巨大！它像一束温柔的阳光，不仅能照亮诉说者的心房，更让倾听者自己感受到付出的快乐和情感的联结。我终于明白了小林校长那四个小时的意义——那不仅仅是听一个孩子说话，那是在用时间和专注，无声地告诉对方：“你很重要，我看到了你，我理解你，我珍视你。”

合上《窗边的小豆豆》，我带走的不只是一个有趣的故事，更是一把开启“善行”的金钥匙。原来，做好事可以如此简单，又如此深刻——它可以是小林校长那专注倾听的四个小时，也可以是我陪伴奶奶的那个温暖午后。它让我懂得，真正的“好事”，有时就藏在一次全然的“倾听”里，那是尊重最朴素的表达，是爱最温柔的声音。我想，这就是“巴学园”留给我最珍贵的宝藏吧。以后，我要常常拿出这把钥匙，去打开更多倾听与理解的门，让爱的声音，在生活的角落里轻轻回响。

（作者为鹤庆县西邑镇中心小学学生 指导教师：毛学文）
该作品为第二届“读好书 做好事”大理青少年征文活动获奖作品

舞动的精灵

□ 杨思瑶

自然万物多彩多姿，我唯独偏爱雨景。刚刚还是晴空万里的蓝天，因乌云突然来访，一下子变得灰暗。太阳悄悄躲入了厚厚的云层，白云害怕地溜进了另一片天空，小燕子敏捷地捕捉着惊慌的害虫，鱼儿浮到水面争先恐后地吸着氧气……一会儿工夫，原来热热闹闹的世界沉寂了下来。轰隆隆的雷声来不及追上闪电的脚步，雨珠儿就迫不及待地落了下来。它们跳跃着青春的色彩，欢快地舞动着，四处寻找自己的家。最后“啪”的一声，从干旱已久的土地上钻了进去，顿时消失了踪迹。雨后，蜘蛛网上挂满了细小的水珠，像极了闪着流

光的珍珠。一夜之间，湿润的泥土上变戏法似的冒出了许多小竹笋，有圆圆胖胖的，有干干瘦瘦的，有色彩斑斓的，也有素面朝上的，构成了一种非常独特的雨后春笋的奇观。我想，过不了多久，它们又该是一批新竹子了。我好喜欢雨，喜欢它纯洁的身体、喜欢它欢快的脚窝；我好喜欢雨，喜欢它们欢快的脚步；我好喜欢雨，喜欢它们犹如天籁的歌声……希望有一天，我也能化为一个在雨中飞舞的精灵，在这个美妙的世界中，舞出一片属于自己的天空！

（作者为鹤庆县鹤阳初级中学七年级学生）

淬火——记我的第一次军训

□ 李俊威

八月的下关，阳光灼人。我站在下关一中的校门，粉墙翠竹，闹中取静，书香氤氲。校训石上“开拓奉献”四个大字在阳光下熠熠生辉。这里，将掀开我的高中生活的序幕，开启我人生第一次独立生活的新起点。家里那张熟悉的小床、床头温暖的灯光和淡蓝色的窗帘，都统统留在了身后。迎接我的是宿舍里7个陌生的面孔，一架高低床——我的高中时代，将从这里启航。

军训第一天，清脆的哨声撕裂了清晨的宁静。我们穿着崭新的校服整齐地站在操场上，“稍息——立正！”教官的口令短促有力，我拼命挺直腰板，对齐右边的同学。才练了一会儿，便大汗淋漓，汗水浸透了淡蓝色的校服。小腿不停打战，膝盖僵得像生了锈的铁片，在教官威严的目光下，我不敢挪动分毫。好容易熬到中午饭，上下楼梯的腿开始不听使唤，吃饭时筷子也差点从发抖的手里滑落。

身体疲惫尚在积累，心灵震撼更加触及灵魂。军训第三天，一场“义无反顾 投身最前线”的爱国主义主题宣讲，深深感动了我。戴着义眼、装着假肢二等功臣、参战老兵赵友云老人坐在台上，讲起1979年的班盆河捕俘战。趁敌军午饭时冲锋，俘获一名敌人，那场战斗牺牲两人，负伤五人。“真正的英雄，是长眠在边疆的战友们。”他声音沙哑，礼堂鸦雀无声。我低下头，眼眶湿润——是那些和我们差不多大的年轻人替我们挡住了战火，换来了和平。晚上回到宿舍，我

辗转难眠，想起谭嗣同在《戊戌履霜录》里写的：“男已许国，勿以念”，忽然觉得我们这几天流的汗跟先辈们在战壕里流的血比起来，怎敢言累？

接下来的日子，我们在烈日和风雨中一遍遍打磨队列动作。齐步走从歪歪扭扭到逐渐整齐，正步从抬腿都晃悠到落地有声。班主任每天全程驻守训练场，为我们加油鼓劲，关注每个同学的状态。有天下午站军姿，有个同学体力不支晕倒了，旁边的同学赶紧扶起她，有人帮她擦汗，有人跑去叫校医，中午还有人帮她打饭。那种被集体温暖着的感觉，是住校之前从未体会过的。

展演那天，二十个班级整齐列阵操场。我们穿着校服庄严镇定地走过主席台，齐步、正步、军体拳，每一个动作都像刻在身体里，动作整齐划一，口号震耳欲聋。余光中，每个同学额上的汗水都如珍珠般璀璨耀眼。

十二天的军训，我学会了三分钟集合，学会了叠出被子的棱角，学会了唱完军歌再开饭，也学会了累趴下前咬咬牙就能再多撑一秒。高中三年，肯定会比站军姿更煎熬，会比走齐步更曲折，但军训让我明白，每一次磨砺都是为了更好地出发。当我能从容地把被子和校服叠出笔挺的棱角时，我知道，那个曾经一晒就蔫、一累就倒的自己，已经留在了八月。

军训是一场淬火，把铁炼成钢，把少年炼成脊梁。高中，我已经准备好了。

（作者为下关一中高一学生）



大理传说

九隆

绘画作品《大理传说——九隆》：何俊偉
版式：何俊偉

加号

徐梓矜

一手拉着爸爸，
一手拉着妈妈，
我就成了，
一个加号。

我把爸爸妈妈，
加在一起，
答案啊，
就是幸福的家。

（作者为祥云县城南小学
三年级学生）

浮云

王泽重

假如我是一朵云
那天空便是个牧场
风儿，是那牧羊人
追赶着我们
究竟要去往何处？
我不知道，他也不知道

我俯瞰整个大地
万物复苏，鸟语花香
地上的孩童，
唱啊，跳啊，
幸福的笑脸洋溢着

后来啊，我遇到了暴风雨
好冷好冷
冷得我想裹起衣服来
我裹啊，裹啊
于是我变成了几滴水珠
向下坠落

我感觉寒冷慢慢褪去，
只觉得一阵炽热
不是灼烧
于是，我落在干涸的大地上
我想滋润他

可我的身体却在变得轻盈
我不断飘啊，飘啊
我又变回了一朵云

我又俯瞰这大地
叶落，花谢，风凉……

（作者为巍山县青年中学学
生 指导教师：赫春梅）

以上作品为2026大理诗歌季
「诗歌与少年成长计划」系列活动
「风花雪月·乡愁大理」青少年诗歌
创作大赛获奖作品。

